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Cartea aceasta le este dedicată tuturor celor care s-au 
aflat în prima linie a luptei împotriva pandemiei, care au 
muncit atât de mult, adesea în condiţii de-a dreptul 
imposibile, ca noi, ceilalţi, să fim în siguranţă. 
Dacă ça va bien aller, este doar datorită vouă. 
Louise Penny, 2021 


Capitolul 1 


— Ceva nu-i în regulă, patron, s-a auzit în cască vocea 
lui Isabelle Lacoste, neliniştită, aproape alarmată. 

Inspectorul-şef Gamache şi-a plimbat privirea pe 
deasupra mulţimii agitate, în vreme ce zgomotul din 
amfiteatru se transforma în vacarm. 

Cu un an în urmă, o asemenea adunare ar fi fost nu 
numai de neconceput, ci şi ilegală. El i-ar fi pus capăt şi s- 
ar fi asigurat că toţi cei prezenţi sunt testaţi. Dar datorită 
vaccinurilor, nu mai trebuiau să se îngrijoreze în legătură 
cu răspândirea unui virus mortal. Işi făceau griji doar în 
legătură cu o posibilă revoltă. 

Armand Gamache n-avea să uite niciodată momentul în 
care premierul Quebecului, un bun prieten al său, îi 
telefonase şi-i dăduse vestea că a apărut un vaccin. Omul 
era în lacrimi, de-abia reuşise să rostească vorbele. 

După ce închisese telefonul, Armand rămăsese ameţit, 
cu senzaţia că e copleşit de un soi de descărcare isterică. 
Nu mai trăise niciodată un asemenea sentiment. Nu atât 
de intens. Nu era doar uşurare, era ca un soi de renaştere. 
Deşi nu toată lumea şi nu totul avea să renască. 


Când se anunţase în cele din urmă că pandemia a luat 
sfârşit în mod oficial, locuitorii din Three Pines, unde locuia 
Gamache, se întâlniseră pe pajiştea din mijlocul satului şi 
citiseră cu voce tare numele celor pieriţi. Rudele 
plantaseră copaci în luminişul de lângă capelă, iar locul 
avea să se numească Pădurea Nouă. 

Apoi, cu mare fast, Myrna redeschisese librăria. Sarah 
descuiase uşa de la boulangerie, monsieur Béliveau 
pusese semnul Ouvert în faţa magazinului său, iar când 
Olivier şi Gabri primiseră din nou clienţi la bistro, oamenii 
izbucniseră în aclamații. 

La puzderia de grătare de pe pajişte se frigeau burgeri, 
cârnaţi pentru hotdog, fripturi şi somon pe scândură de 
cedru. Pe o masă lungă erau întinse prăjiturile, plăcintele 
şi tartele lui Sarah, iar Billy Williams o ajuta pe Clara 
Morrow să care găleți întregi de limonadă de casă. 

Pentru copii fuseseră organizate jocuri, iar pe seară 
făcuseră un foc de tabără şi dansaseră pe iarbă. 

Prietenii şi vecinii se îmbrăţişaseră, ba chiar se şi 
sărutaseră, deşi se simțeau ciudat, de parcă făceau ceva 
nepermis. Unii încă preferau să dea noroc cu cotul, alţii 
aveau în continuare mască. O purtau ca pe un rozariu, ca 
pe o labă de iepure ori ca pe un medalion cu Sf. Hristofor, 
care aducea promisiunea unei călătorii în siguranţă. 

Când tuşise Ruth, toată lumea se dăduse înapoi, dar, pe 
de altă parte, probabil că s-ar fi ferit de ea în orice condiţii. 

Toate astea erau vestigii, bineînţeles. Vremurile acelea 
cumplite lăsaseră urme. 

lar evenimentul de-acum, din fosta sală de sport a 
universităţii aflate la câţiva kilometri de Three Pines, era 
una dintre urmele cele mai dureroase. 


1 Deschis. (în Ib. fr. în orig.) 


Inspectorul-şef Gamache a cuprins cu privirea spaţiul 
vast dinspre uşile de pe partea opusă, prin care încă intrau 
valuri de spectatori. 

— N-ar fi trebuit să fie permis aşa ceva, a comentat 
Lacoste. 

Gamache era de acord. Din punctul lui de vedere, tot ce 
ţinea de evenimentul acesta era o sminteală. Şi cu toate 
astea, iată că avea loc. 

— E totul sub control? 

S-a lăsat tăcerea o clipă înainte de răspunsul lui 
Lacoste. 

— Da. Dar... 

Dar... 

Din culise, s-a uitat prin sală şi a zărit-o pe inspectoarea 
Lacoste într-o parte. Era în civil şi avea legitimaţia de la 
Sûreté du Québec prinsă pe jachetă. 

Se urcase pe o platformă, de unde putea monitoriza mai 
bine mulţimea tot mai numeroasă şi putea îndruma agenţii 
spre locurile cu probleme. 

Cu toate că avea doar 30 şi ceva de ani, Isabelle 
Lacoste era unul dintre poliţiştii lui cei mai experimentați. 
Participase la misiuni de control al revoltelor, atacuri 
armate, luări de ostatici şi conflicte. Se confruntase cu 
terorişti şi criminali. Fusese grav rănită, ajunsese la un pas 
de moarte. 

Pe Isabelle Lacoste n-o mai îngrijorau multe lucruri. Dar 
era clar că acum era neliniştită. 

Spectatorii se îmbulzeau să prindă un loc bun, de unde 
să vadă cât mai bine scena. Peste tot în sala mare se iscau 
conflicte. Nu era neobişnuit ca într-o mulţime în care 
oamenii aveau viziuni diferite să se mai împingă, să se mai 
îmbrâncească. Avuseseră de-a face şi cu situaţii mai grave 
de-atât, iar agenţii lui Gamache erau bine antrenați şi 
prompti în calmarea spiritelor. 


Dar... 

Chiar înainte s-o fi spus Isabelle, simţise şi el. Nodul din 
stomac. Fiorii de pe piele. Furnicăturile din degete... 

A văzut că privea concentrată un bărbat în vârstă şi o 
femeie tânără, aflaţi cam în centrul sălii, care se 
împingeau cu coatele. ` 

Nu era ceva din cale-afară de violent. Incă. lar un agent 
îşi croia deja drum prin mulţime ca să-i liniştească. 

Şi atunci, de ce se concentra Lacoste asupra lor în mod 
deosebit? 

Gamache a continuat să-i ţintuiască şi el cu privirea. 
Apoi a simţit cum i se ridică părul pe ceafă. 

Bărbatul şi femeia aveau în piept insigne mari pe care 
scria „Totul va fi bine”. 

Gamache ştia că era un joc de cuvinte care pornea de la 
„Bine”. De când cu pandemia, cuvântul acesta dobândise 
mai multe înţelesuri. Şi, găsea Gamache, nu toate erau 
sănătoase. 

A rămas nemişcat. 

În cei 30 de ani de când era poliţist, asistase la destule 
demonstraţii şi multe revolte. Ştia care sunt momentele 
declanşatoare. Recunoştea semnele. Şi era conştient de 
cât de repede puteau scăpa lucrurile de sub control. 

Dar, în toată cariera lui de ofiţer superior la Sûreté du 
Quebec, nu văzuse aşa ceva. 

Aceşti doi oameni, bărbatul şi femeia, erau de aceeaşi 
parte a baricadei, după cum stăteau mărturie insignele. Şi 
cu toate acestea, îşi întorseseră mânia, păstrată în mod 
normal pentru „tabăra cealaltă”, unul împotriva celuilalt. 
Furia plutea liberă în sală şi se putea dezlănţui asupra 
oricui. 

Atmosfera era sufocantă. Deşi erau bine îmbrăcaţi 
pentru vremea extraordinar de rece de-afară, oamenii se 
aflau acum la interior, cu haine prea groase, cu pufoaice, 


cizme grele, fulare şi mănuşi. Îşi scoteau fesurile din lână 
şi le îndesau în buzunare, iar oameni care în mod normal 
erau cât se poate de îngrijiţi stăteau acum cu părul ciufulit, 
de parcă ar fi tras o sperietură groaznică sau ar fi avut o 
idee nemaipomenit de bună. 

În înghesuiala aceea, mulţimea se înfierbânta nu doar 
fizic, ci şi emoţional; inspectorul-şef Gamache aproape că 
auzea zbârnâitul nervilor tot mai întinşi. 

A privit frustrat ferestrele înalte din spatele lui Lacoste. 
Erau blocate, fuseseră şi vopsite, n-aveau cum să le 
deschidă ca să intre un pic de aer curat. Incercaseră deja. 

Gamache a continuat să scruteze mulţimea cu ochi de 
expert. Să analizeze lucrurile văzute şi nevăzute. Avea 
sentimentul că încă nu se atinsese punctul de tensiune 
maximă, punctul critic. Datoria lui de comandant era să se 
asigure că nici nu se ajungea acolo. 

Dacă se prefigura o busculadă, avea s-o oprească. Dar 
ştia că şi aşa existau riscuri. Pe lângă problema de ordin 
moral ce se ridica dacă ar fi pus capăt unei adunări 
organizate perfect legal, pe primul loc în mintea lui era 
siguranţa publică. 

Dacă îşi punea agenţii să intervină şi să oprească 
evenimentul, putea declanşa chiar răbufnirile violente pe 
care se străduia să le evite. 

Nu e complicat să ţii sub control o mulţime astfel încât 
să nu se transforme într-o gloată furioasă. Strategiile 
respective puteau fi învăţate; el însuşi instruise recruţii de 
la Sûreté du Quebec cu privire la gestionarea unor 
evenimente mari, a unor situaţii volatile. Insă în cele din 
urmă, totul se rezuma la judecată. Şi la disciplină. 

Poliţiştii trebuiau să ţină sub control mulţimea, dar să se 
şi controleze foarte bine. Odinioară, pe când era cadet, 
Gamache îi văzuse pe poliţiştii prezenţi la o demonstraţie 


cum intraseră în panică, rupseseră rândurile şi începuseră 
să-şi bată concetăţenii. 

Era oribil. Dezgustător. 

Sub comanda lui nu se petrecuse niciodată aşa ceva, 
dar inspectorul-şef bănuia că s-ar fi putut întâmpla, în 
anumite condiții. Nebunia mulţimii era o privelişte 
înfricoşătoare. Nebunia poliţiştilor cu arme şi bastoane era 
şi mai cumplită. 

Le-a cerut pe rând subordonaţilor săi să dea raportul. 
Le-a vorbit calm şi ferm. 

— Inspectore Lacoste, care-i situaţia? a întrebat el în 
cască. 

A urmat o scurtă pauză, cât şi-a cumpănit ea răspunsul. 
— Oamenii noştri ţin lucrurile sub control. Cred că în 
momentul ăsta ar fi mai periculos s-o oprim, decât s-o 
lăsăm să continue. 

— Merci. Inspectore Beauvoir, cum stau lucrurile afară? 

Intotdeauna le vorbea formal când comunicau pe o 
frecvenţă deschisă şi prefera să li se adreseze folosindu-le 
şi rangul. 

În ciuda protestelor lui, inspectorul Jean-Guy Beauvoir 
fusese însărcinat să se ocupe de intrare - din punctul lui 
de vedere, fusese exilat. 

Beauvoir se apropia de 40 de ani şi era zvelt, în formă, 
însă parcă începuse să se împlinească un pic la trup. 
Impărţea îndatoririle de adjunct cu Isabelle Lacoste şi era 
întâmplător şi ginerele lui Gamache. 

— O să depăşim capacitatea, patron, a raportat el, 
cocoţat pe o lădiţă întoarsă cu fundul în sus. 

Jean-Guy şi-a ridicat mâna înmănuşată la ochi, 
încercând să se ferească de lumina orbitoare a soarelui, 
reflectată de zăpadă. Cei care încă aşteptau la coadă afară 
tropăiau, îşi frecau mâinile ca să pună sângele în mişcare 


şi-l ţintuiau cu privirea, ca şi cum el ar fi fost de vină că 
era iarnă. 

— AŞ zice că mai sunt de intrat vreo 150, poate 180. 
Devin cam nerăbdători. Unii se mai împing, dar încă nu s-a 
luat nimeni la bătaie. 

— Câţi au intrat până acum? a întrebat Gamache. 

— Am numărat 470. 

— Ştii care-i limita. Ce crezi c-o să se întâmple când 
ajungi acolo? 

— Greu de zis. Sunt şi nişte copii, familii. Zău că nu 
înţeleg de ce ţi-ai aduce copilul la aşa ceva... 

— De acord. 

Erau deja copii şi în sală. Gamache le dăduse 
instrucţiuni clare oamenilor lui să se ocupe prioritar de 
copii, dacă li se adeverea cea mai mare temere. 

Aceea era varianta de coşmar, bineînţeles. Oamenii s-ar 
fi omorât călcându-se în picioare, înnebuniţi să intre sau să 
iasă. lar copiii erau cei mai vulnerabili. 

— Vreo armă? 

— Niciun pistol. Niciun cuţit. Câteva sticle doar, şi-am 
confiscat o grămadă de pancarte. Asta i-a cam enervat pe 
unii. Ai zice că scrie în Carta Drepturilor Omului c-au voie 
să intre într-o încăpere aglomerată cu ceva care seamănă 
perfect cu o bâtă, a raportat Beauvoir. 

A privit în jos, spre grămada de pancarte care zăceau în 
zăpadă, lângă zidul de cărămidă. 

Cele mai multe erau scrise de mână, cu creionul, şi 
prinse cu capse de nişte tije din lemn. Cumva, 
amenințările păreau şi mai sinistre când erau scrise cu 
creionul. Ba chiar unele pancarte fuseseră făcute de copii, 
cu textul Ca va bien aller. 

Totul va fi bine. 

Ceea ce era de-ajuns ca să i se urce sângele la cap. 
Protestatarii îşi însuşiseră o expresie care, de-a lungul 


recentei pandemii, adusese alinare oamenilor. lar acum o 
pervertiseră, o transformaseră într-un mesaj cifrat, o 
ameninţare subtilă. Sau, şi mai rău, îşi puseseră copiii să 
facă asta. 

A privit din nou mulţimea şi a văzut că oamenii se 
îmbulzeau acum, în mintea lor încolţind bănuiala că e 
posibil să nu mai apuce să intre, dar rivalii lor, da. 

— Situaţia devine cam tensionată aici. Cred c-ar trebui să- 
i punem capăt, patron, a anunţat Beauvoir. 
— Merci, i-a răspuns Gamache şi a oftat. 

Cu toate că avea să ia în considerare recomandarea lui 
Beauvoir şi era posibil ca Jean-Guy să aibă dreptate, 
trebuia să accepte că de data aceasta nu avea încredere 
în discernământul adjunctului său. Era imposibil să nu fie 
influenţat de sentimente personale. Motiv pentru care, în 
ciuda protestelor lui, fusese însărcinat cu securitatea de la 
intrare, nu din sală. 

Gamache s-a uitat la ceas. 15:55. 

Era momentul să ia o decizie. Să continue sau să 
anuleze totul. 

Privind din nou în spate, a văzut două femei de vârsta a 
doua care stăteau una lângă alta în întuneric. 

Cea din stânga, cu pantaloni negri şi un pulover gri pe 
gât, avea în mână un clipboard şi părea neliniştită. 

Însă cealaltă i-a atras atenţia lui Gamache. 

Profesoara Abigail Robinson dădea încet din cap în timp 
ce vorbea cealaltă femeie. A pus o mână pe braţul ei şi i-a 
zâmbit. Calmă. Concentrată. 

Era îmbrăcată cu un pulover albastru-deschis din caşmir 
şi o fustă bej până la genunchi. Croită pe corp. Simplă, 
clasică. Ceva ce ar fi purtat şi soţia lui, Reine-Marie, s-a 
gândit Gamache. 

Ideea asta nu avea darul de a-l linişti. 


Prezenţa profesoarei universitare de statistică era 
motivul pentru care se adunaseră acolo atâţia oameni în 
ziua aceea friguroasă de sfârşit de decembrie. 

Ar fi putut să meargă la schi sau la patinoar, ar fi putut 
să stea acasă în faţa şemineului, cu o ciocolată caldă. Insă 
erau aici, claie peste grămadă. Îmbulzindu-se şi 
împingându-se. Sperând că aveau s-o vadă cât mai bine 
pe statisticiană. 

Unii veniseră s-o aplaude, alţii să protesteze şi s-o ia 
peste picior. Unii, ca să asculte, alţii, ca să huiduie. 

Şi unii, unul, poate, ca să facă ceva mult mai grav de 
atât. 

Inspectorul-şef încă nu o cunoscuse personal pe femeia 
care avea să se urce pe scenă, însă asistenta ei, care se 
prezentase drept Debbie Schneider, îl abordase de când 
sosiseră şi îi oferise ceea ce părea a fi un soi de favoare, o 
rară audienţă personală. 

El refuzase, explicându-i că era în timpul serviciului şi 
avea multe de făcut. Ceea ce era adevărat. 

Însă recunoştea în sinea lui că, dacă ar fi fost vorba 
despre oricine altcineva, i-ar fi plăcut să cunoască 
persoana care avea să ţină prelegerea. Chiar ar fi solicitat 
o întrevedere, ca să treacă în revistă împreună măsurile 
de securitate. Să stabilească nişte reguli. Ca s-o privească 
în ochi şi să lege acea relaţie aparte dintre protejat şi cel 
care proteja. 

Era pentru prima oară în cariera lui când refuzase, 
politicos, să cunoască persoana a cărei viaţă se afla în 
mâinile sale. În schimb, discutase toate pregătirile cu 
madame Schneider şi se mulţumise cu atât. A 

S-a întors din nou spre sală. Apunea soarele. In 20 de 
minute avea să se întunece. 

— Mergem mai departe cu evenimentul, a anunţat el. 
— Oui, patron. 


Capitolul 2 


Gamache a mers din nou în culise, unde a primit 
raportul agenţilor postați acolo. A verificat toate uşile şi 
cotloanele întunecate. 

l-a cerut tehnicianului să facă mai multă lumină. 

— Cine-s oamenii ăştia? l-a întrebat sunetista, arătându-i 
cu o mişcare din cap publicul din sală. Cine ţine o 
prelegere între Crăciun şi Anul Nou? Şi cine vine s-o 
asculte? 

Era o întrebare bună. R 

Gamache a recunoscut câteva figuri din mulţime. li ştia, 
erau oameni buni, cumsecade. Unii purtau insigna aceea. 
Alţii, nu. 

Unii dintre ei îi erau vecini. Chiar prieteni. Însă cei mai 
mulţi erau străini. 

Societatea din Quebec avea opinii ferme şi nu se temea 
să le exprime. Asta era un aspect pozitiv. Insemna că 
lucrurile merg bine. Ţelul unei societăţi sănătoase este să- 
şi ţină cetăţenii în siguranţă, să simtă că-şi pot exprima 
vederile, chiar dacă nu se dovedesc mereu populare. 

Dar şi exprimarea aceasta avea o limită, o graniţă. lar 
Armand Gamache era conştient că se afla chiar pe acea 
graniţă. 

Dacă i-ar fi dat prin cap că exagerează, orice îndoială îi 
fusese spulberată mai devreme, când, împreună cu 
Beauvoir şi Lacoste, făcuse o ultimă inspecţie a sălii şi a 
împrejurimilor. 


Când ajunseseră, constataseră cu surprindere că erau 
deja maşini în parcare şi oameni care stăteau la coadă în 
faţa intrării. Îşi mutau greutatea de pe un picior pe altul şi 
îşi frecau braţele şi mâinile înmănuşate ca să facă faţă 
frigului crâncen. Deasupra pluteau aburii răsuflării lor, ca 
nişte gânduri opace. 

Mai erau ore întregi până la eveniment. 

Renunţând la mănuşi, Gamache îşi scosese carnetul şi, 
rupând câte o foaie, le dăduse numere de ordine, în 
funcţie de locul la coadă; îşi trecuse şi inițialele pe fiecare 
foaie. 

— Mergeţi acasă. Încălziţi-vă. Când vă întoarceţi, arătaţi- 
le foaia poliţiştilor de la intrare. O să vă lase imediat să 
intraţi. 

— N-avem cum, Îi zisese femeia din capul cozii în timp ce 
lua bucata de hârtie. Am venit cu maşina tocmai de la 
Moncton. 

— Din New Brunswick? o întrebase Beauvoir. 

— Da, răspunsese soţul ei. Am condus toată noaptea. 

Alţii se împingeau din spate, întinzându-se să primească 
şi ei un număr, ca şi cum ar fi murit de foame, şi foile 
acelea ar fi fost un aliment vital. 

— E deschisă cafeneaua din sat, intervenise Lacoste. 
Mergeţi acolo, mâncaţi de prânz şi întoarceţi-vă când se dă 
drumul înăuntru, la 15:30. 

Unii se duseseră, însă cei mai mulţi hotărâseră să 
rămână, urcându-se pe rând în maşini, ca să se 
încălzească. 

În timp ce ofiţerii de la Sûreté intrau în clădire, Lacoste 
mormăise: 

— „Oare când au fost semănate seminţele mâniei / Şi ce 
soi de pământ le-a primit în îmbrăţişarea lui?” 

Era un citat foarte potrivit, dintr-o poezie scrisă de 
prietena lor, Ruth Zardo. Însă agenţii de la Sûreté ştiau 


foarte bine cine plantase seminţele care căzuseră acum pe 
pământul de la picioarele lor. 

Nici bucuria, nici fericirea, şi nici optimismul nu erau 
cele care-i făcuseră pe oamenii aceia să vină de la 
aproape 1 000 de kilometri, din altă provincie, să meargă 
toată noaptea pe şosele pline de zăpadă şi de gheaţă. Nu 
de plăcere se urniseră alţii din fotoliile lor comode din faţa 
focului. Plecând de lângă familii. Lăsând aprinse luminiţele 
vesele din bradul de Crăciun, iar în frigider, friptura de 
curcan. Lăsând pregătirile pentru Revelion neterminate. 

Ca să aştepte în gerul necruţător. 

Erau seminţele furiei, pe care le plantase o statisticiană 
burgheză şi care prinseseră rădăcini. 

Administratorul clădirii, Eric Viau, îi aştepta în fosta sală 
de sport. Gamache îl cunoscuse cu două zile înainte, când 
primise misiunea aceasta neaşteptată. 

Armand se afla pe patinoarul în aer liber din mijlocul 
sătucului Three Pines, împreună cu Reine-Marie şi două 
dintre nepoatele lor. Işi pusese deja patinele şi stătea în 
genunchi, legându-i şireturile nepoţelei lor de opt ani, 
Florence, în vreme ce soţia lui era în faţa micuţei Zora, 
încheindu-i patinele. 

Amândouă fetiţele erau la prima lor pereche de patine, 
primită cadou de Crăciun de la bunici. 

Florence,  îmbujorată din cauza frigului, era 
nerăbdătoare să li se alăture copiilor de pe patinoar. Sora 
ei mai mică, Zora, era tăcută şi circumspectă. Nu era deloc 
convinsă că avea să fie distractiv să-şi prindă nişte lame 
uriaşe de picioare şi să păşească pe lacul îngheţat. Nu 
părea o idee bună. 

— Tată! răsunase un strigăt dinspre casa familiei 
Gamache. 
— Oui? 


Daniel, înalt, bine făcut, stătea pe terasa casei, în blugi 
şi cămaşă de flanel în carouri şi ţinea în mâna ridicată un 
telefon. 

— Te caută cineva! De la muncă. 
— Poţi să iei tu un mesaj, s'il te plaît? 
— Am încercat, dar se pare că-i urgent. 

Armand se ridicase în picioare, alunecând puţin pe 

patine. 

— Par alarmaţi la culme? 

— Non. 

— Poţi să le spui că fac ceva important în clipa asta şi că 
revin eu în 20 de minute? 

— D'accord. 

Daniel intrase în casă. 

— Poate c-ar trebui să vorbească Jean-Guy? sugerase 
Reine-Marie, ridicându-se şi ea, însă mult mai sigură pe 
patine decât soţul ei. 

Se uitaseră spre dealul dinspre ieşirea din sat. Ginerele 
lor Jean-Guy Beauvoir şi fiul său urcau înapoi pe derdeluş. 
Jean-Guy trăgea sania primită de Honore de la Pere Noël. 

La primul său drum cu sania, băiatul se ţinuse strâns de 
tatăl lui şi ţipase neîncetat până ajunseseră la poalele 
dealului. Chiuise de bucurie când Henri, ciobănescul 
german al familiei Gamache, pornise în urma lor, înaintând 
cu salturi mari. 

Coborâseră dealul, trecând în viteză pe lângă Pădurea 
Nouă, pe lângă biserica St. Thomas, pe lângă casele din 
piatră, cărămidă şi şindrilă. Se prăvăliseră râzând în 
zăpada moale de pe pajiştea din mijlocul satului. 

— Are ceva plămâni nepotul vostru, le zisese Clara 
Morrow. 

Ea şi cea mai bună prietenă a ei, Myrna Landers, 
stăteau în faţa librăriei Myrnei, încălzindu-şi mâinile pe 
câte o cană cu grog fierbinte cu rom. 


— Mi s-a părut mie sau striga ceva, zicea un cuvânt? 
întrebase Myrna. 

— Non, îi răspunsese Reine-Marie grăbită, fără s-o 
privească în ochi. Doar tipa. 

Chiar atunci, Honore şi tatăl lui porniseră din vârful 
dealului şi văzduhul fusese despicat de încă un țipăt. 

— Bravo, băiete! exclamase bătrâna poetă Ruth, care 
stătea pe băncuţă între Florence şi Zora, iar rața ei, Rosa, 
bombănea ceva în braţele ei. 

— Ce zice Honoré, Papa? întrebase Florence. 

— Parc-ar fi Rosa, intervenise Zora. Ce înseamnă fu... 

— Lasă că-ţi zic mai târziu, îi răspunsese Armand. 

li aruncase o privire usturătoare lui Ruth, care chicotea, 
în timp ce Rosa bombănea de zor Fuck, fuck, fuck? şi părea 
teribil de îngâmfată. Însă rațele par mai tot timpul 
îngâmfate. 

Rosa şi Armand se luptaseră o vreme în priviri, însă 
bărbatul cedase şi clipise primul. 

Apoi, el şi Reine-Marie îşi sprijiniseră nepoatele în timp 
ce alunecau şi se împiedicau pe gheaţă. Erau primii paşi 
dintr-o viaţă întreagă de patinat. lar într-o bună zi aveau 
să-şi înveţe şi ele nepoţii. 

— la uitaţi, ia uitaţi! strigase Florence. Uitaţi-vă la mine. 
Fuuu... 

— Oui, o întrerupsese bunicul ei, văzând că Ruth, de pe 
bancă, nici nu mai încerca să-şi ascundă încântarea. 

Era ora prânzului şi fuseseră invitaţi cu toţii la masă la 
Clara: supă de mazăre, pâine caldă, proaspăt scoasă din 
cuptor, o varietate de brânzeturi din Québec şi plăcintă de 
la Sarah, de la boulangerie. 

— Şi ciocolată caldă, adăugase Clara. 


? Joc de cuvinte bazat pe asemănarea dintre interjecţia quack! = mac! 
şi fuck = futu-i. 


— Asta sper că-i o exprimare cifrată pentru „băutură”, 
comentase Ruth, ridicându-se de pe bancă. 

Armand le dusese patinele acasă şi, intrând în biroul lui, 
găsise mesajul notat de Daniel. Era de la comisarul-şef de 
la Sûreté du Quebec, care îi telefonase de la cabana sa de 
schi din Mont-Tremblant. 

O sunase şi ascultase uluit cât îi explicase despre ce era 
vorba. 

— O prelegere? A unei statisticiene? 

Işi vedea pe fereastră familia, care mărşăluia spre 

căsuţa din piatră a Clarei. 

— Nu se poate ocupa poliţia din campus? 

— O ştii pe tipa asta, Abigail Robinson? l-a întrebat şefa 
lui. 

Lui Gamache îi suna cunoscut numele, dar nu ştia de 
unde. 

— Nu chiar, non. 

— Ar fi bine să te documentezi un pic în legătură cu ea. 
Voyons, Armand, chiar îmi pare rău! Universitatea nu-i 
departe de tine şi prelegerea o să ţină doar o oră. Nu te-aş 
ruga, dacă n-aş fi încredinţată că-i o misiune uşoară. Şi, în 
fine, mai e ceva. 

— Oui? 

— Au cerut anume să te ocupi tu. 

— Cine a cerut? 

— Păi, cineva de la universitate. Din câte înţeleg, ai un 
prieten acolo. 

Halal prieten, îşi spusese Armand, încercând să-şi dea 
seama cine putea fi. Ştia mai mulţi profesori. 

Făcuse duş, se schimbase, îi lăsase un bileţel lui Reine- 
Marie, apoi condusese cei câţiva kilometri care-l 
despărţeau de universitate, ca să se întâlnească imediat 
cu administratorul clădirii. 


Pe vremuri, fusese sala de sport de la Universite de 
l'Estrie, până se construise un nou complex sportiv, iar 
acum era închiriată pentru evenimente comunitare. Baluri 
caritabile, reuniuni, întruniri. La sfârşitul verii, Armand şi 
Reine-Marie fuseseră acolo la o cină - prima întâlnire 
publică în interior de după încheierea oficială a pandemiei, 
organizată pentru a strânge fonduri pentru Medecins Sans 
Frontières. Una dintre numeroasele organizaţii care 
suferiseră o scădere a donațiilor în timpul crizei. 

Dar asta se petrecuse cu luni în urmă. 

Armand îşi scuturase zăpada de pe cizme şi i se 
prezentase administratorului, monsieur Viau. Stăteau în 
mijlocul sălii imense de sport, cercul de la centrul terenului 
fiind atât de decolorat, încât abia se mai distingea. Izul 
inconfundabil de transpiraţie de adolescenţi încă zăbovea 
în aer, imposibil de înlăturat, cu toate că adolescenţii care- 
| lăsaseră în urmă probabil că erau ei înşişi părinţi acum. 

La un capăt al încăperii dreptunghiulare era o scenă, iar 
în partea opusă se afla un perete plin de uşi de acces. Pe 
una dintre laturi erau mai multe ferestre. 

— Ştiţi ce capacitate are? răsunase cu ecou vocea lui 
Gamache în spaţiul vast, pustiu. 

— Nu ştiu. N-a trebuit niciodată să-i stabilim capacitatea 
maximă, sala asta n-a fost vreodată nici măcar aproape 
plină. 

— Dar nu v-au spus pompierii care-i capacitatea maximă? 
— Vă referiţi la pompierii voluntari? Nu. 

— Puteţi să vă interesaţi? 

— Pot, dar ştiu deja răspunsul. Eu sunt şeful 
departamentului de pompieri voluntari. Vă garantez că 
sala asta respectă toate regulile! Funcţionează toate 
alarmele, extinctoarele şi ieşirile de urgenţă. 

Gamache zâmbise şi pusese mâna pe braţul bărbatului. 


— Nu vă critic. Îmi pare rău c-am venit cu toate întrebările 
astea şi că vă deranjez de sărbători. 

Bărbatul s-a relaxat. 

— Imi imaginez că nici dumneavoastră nu v-aţi dorit să vă 
petreceţi aşa ziua. 

Era adevărat. Când ajunsese, Armand mai rămăsese un 
pic în maşină şi-şi verificase mesajele. Reine-Marie îi 
trimisese o poză de la masa de prânz pregătită de Clara. 
Era o fotografie cu fiica lor Anne şi fetiţa ei Idola, care 
purta pe cap corniţe de ren. 

Zâmbise şi atinsese uşor cu degetul chipul Idolei. Apoi 
băgase telefonul în buzunar şi intrase în clădire. 

Cu cât se punea mai repede pe treabă, cu atât ajungea 
acasă mai repede. Poate avea noroc şi mai prindea o felie 
de plăcintă. 

— Nu pricep de ce-au acceptat s-o închirieze aşa, îi 
spusese administratorul în timp ce-i prezenta locul. Cu 
două zile înainte de Anul Nou. Şi aşa, pe ultima sută de 
metri. Abia aseară am primit e-mailul, pentru numele lui 
Dumnezeu! Al dracului de nepoliticos, dacă-mi iertaţi 
exprimarea. Şi cine-i tipa asta? N-am mai auzit de ea. E 
cântăreaţă? O să aibă nevoie de altceva în afară de un 
microfon? Nu mi-au spus nimic. 

— E profesoară, o să ţină o prelegere. În engleză. Un 
pupitru şi un microfon sunt suficiente. 

Monsieur Viau s-a oprit şi l-a țintuit cu privirea. 

— O prelegere? În engleză? M-au luat de la o zi de schi cu 
familia fiindcă are cineva chef să ţină o prelegere? 

Cu fiecare cuvânt, ridica tot mai mult tonul. 

— Cred că glumiţi! 

— Din păcate, nu glumesc. 

— Doamne, n-a găsit vreo debara pe care s-o închirieze? 
Şi dumneavoastră de ce aţi venit? Un ofiţer de la Sûreté? 
Despre ce-i prelegerea asta a ei? 


— Despre statistică. 
— Ah, pentru numele lui Dumnezeu, o să fie sala goală! 
Cât timp irosit! 

Gamache se urcase pe scenă şi măsura încăperea din 
priviri. 

Era de acord cu administratorul. Ar fi fost surprins să se 
adune şi 50 de oameni. Însă Armand Gamache era un om 
precaut. Învăţase să fie precaut, după 30 de ani în care 
privise cadavre de oameni luaţi prin surprindere. 

— Mă duc să aduc paravanele, domnule inspector-şef, 
spusese monsieur Viau. 

Coborâseră de pe scenă şi merseseră la intrarea 
principală, unde se lăsase îngheţul, poleind clanţele. 

— Aveţi cumva planul clădirii? 
— E la mine în birou. 

Viau se întorsese cu rolele de schiţe, înmânându-i-le lui 
Gamache. În timp ce se pregătea să încuie şi să plece, 
administratorul îl studiase pe poliţist. 

Îi recunoscuse numele, bineînţeles, când telefonase să 
stabilească întâlnirea. Şi-l recunoscuse şi pe el, când 
sosise. Era ciudat să întâlnească în persoană un om pe 
care îl văzuse atât de des la televizor, şi în timpul 
pandemiei, şi înainte. Monsieur Viau auzise că şeful secţiei 
Omoruri de la Sûreté locuia în zonă, dar până acum nu se 
cunoscuseră. 

Gamache era un bărbat solid. Avea peste 1,80 metri. 
Chiar şi cu pufoaica, era clar că nu era gras, ci bine făcut. 
Cam 55 spre 60 de ani, aproxima administratorul. Păr 
cărunt, care se ondula uşor în jurul urechilor. Şi, 
bineînţeles, avea cicatricea adâncă, inconfundabilă, la 
tâmplă. 

Figura poliţistului, remarcase administratorul, nu era 
atât ridată, cât brăzdată de cute adânci. Şi Viau bănuia de 
unde apăruseră. 


leşiseră împreună şi, cu toate că erau pregătiţi, frigul 
muşcător tot le tăiase răsuflarea. Parcă le rănea obrajii, îi 
făcea să lăcrimeze. Paşii lor scârţâiau pe zăpadă când 
administratorul îl condusese la maşină. 

— De ce sunteţi aici, de fapt? 

Gamache mijise ochii. Lumina reflectată de nămeţi era 
atât de sclipitoare, încât aproape că nu-l mai vedea pe 
bărbat. 

— Exact asta am întrebat-o şi eu pe şefa mea, îi 
răspunsese zâmbind. Ca să fiu sincer, monsieur Viau, chiar 
nu ştiu. 

Însă Armand Gamache nu se documentase încă în 
legătură cu persoana care avea să se urce pe scenă. Incă 
nu aflase ce aveau să spună ea şi statisticile pe care voia 
să le prezinte. 

Acum, când evenimentul era pe cale să înceapă, 
inspectorul-şef  Gamache s-a uitat peste capetele 
spectatorilor şi l-a descoperit pe monsieur Viau stând în 
partea opusă, lângă uşi. Părea uluit, se sprijinea de mop şi 
privea valurile de oameni care se buluceau să intre. 

Gamache folosise planurile primite şi calculase că 
numărul maxim de oameni care încăpeau în picioare ar fi 
fost 650. Îl redusese la 500, gândindu-se că nu aveau să 
se apropie nici de atât. 

Dar documentându-se în legătură cu subiectul, devenise 
tot mai puţin convins. 

În ultimele zile, după ce mergeau ceilalţi la culcare, îşi 
petrecuse serile urmărind înregistrări ale unor prelegeri 
ţinute de profesoara Robinson. În săptămânile din urmă, 
multe dintre ele deveniseră virale. 

Ceea ce ar fi putut fi o evocare seacă a unor statistici 
devenise un mesaj aproape mesianic pentru populaţia 
însetată de speranţă. 


Cu toate că pandemia luase sfârşit, lăsase în urmă o 
societate epuizată. Oamenii obosiseră să fie disciplinaţi, să 
se autoizoleze. Erau sătui de distanţare socială şi de măşti. 
Erau epuizați, traumatizaţi, după luni şi luni nesfârşite în 
care îşi făcuseră griji pentru copii, pentru părinţi, pentru 
bunici. Pentru ei înşişi. 

Erau răniţi şi îndureraţi după ce pierduseră rude, 
pierduseră prieteni. Pierduseră locuri de muncă şi 
restaurante preferate. Se săturaseră de izolare şi fuseseră 
aproape înnebuniţi de singurătate şi deznădejde. 

Erau sătui să se teamă. 

Profesoara Abigail Robinson, cu statisticile ei, le 
demonstra că urmau vremuri mai bune. Că economia îşi 
putea reveni, ajungând mai stabilă decât oricând. Că 
sistemul de sănătate le putea oferi îngrijiri pentru orice 
probleme. Că n-avea să mai fie penurie de paturi, 
echipamente sau medicamente. Niciodată. 

Şi în loc să i se ceară să facă 100 de sacrificii, populaţiei 
i s-ar fi cerut să facă unul singur. 

Acest unic sacrificiu era şi problema. 

Raportul ei fusese cerut de guvernul canadian, Comisia 
Regală vrând să afle mai multe despre consecinţele 
sociale şi economice ale pandemiei. Despre alegerile şi 
deciziile luate. Profesoara Robinson, om de ştiinţă 
respectat şi şefa departamentului de statistică al unei 
universităţi din vest, fusese însărcinată să coreleze cifrele 
şi să vină cu nişte recomandări. 

Venise cu una singură. 

Dar după ce citiseră raportul, membrii Comisiei Regale 
refuzaseră să-i permită să prezinte public concluzia la care 
ajunsese. 

Astfel că profesoara Robinson hotărâse s-o facă pe cont 
propriu. Ţinuse un mic seminar pentru colegii ei 


statisticieni, care fusese transmis online, ca să-l poată 
vedea şi cei care nu reuşiseră să ajungă. 

Îl găsise şi Armand şi o văzuse pe Abigail Robinson 
stând în faţa tabelelor şi a graficelor din prezentarea ei. 
Avea o voce caldă şi o privire inteligentă în timp ce vorbea 
despre victime, supravieţuire şi resurse. 

Găsiseră şi alţii prezentarea aceea. Nu doar oameni de 
ştiinţă, ci şi publicul larg. Fusese distribuită şi redistribuită. 
Profesoara Robinson fusese invitată să ţină şi alte 
prelegeri. Prelegeri de mai mare anvergură. Apoi, şi mai 
mare. 

Mesajul ei putea fi rezumat în patru cuvinte, care acum 
erau imprimate pe tricouri, şepci şi insigne mari, rotunde. 

Totul va fi bine. 

Ceea ce începuse ca un proiect de cercetare arid, menit 
să ajungă în sertarele vreunui oficial, o luase la vale. 
Ajunsese la public. Ajunsese viral. Prinsese avânt o 
mişcare de nişă. Încă nu era la nivelul publicului larg, dar 
Gamache îşi dădea seama că era doar o chestiune de 
timp. Ca însăşi pandemia, mesajul lui Robinson se 
răspândea rapid. Găsea oameni vulnerabili în faţa acestei 
combinaţii stranii între speranţa pentru viitor şi teama de 
ce s-ar fi întâmplat dacă nu făceau ce propunea Robinson. 

Totul va fi bine. Şi cu toţii vom fi bine. Şi toate câte vor 
fi vor fi spre bine. 

Era un citat dintr-una dintre scriitoarele preferate ale lui 
Gamache, mistica medievală creştină luliana din Norwich. 
Care oferise speranţă omenirii în momente de suferinţă 
cruntă. Dar spre deosebire de cuvintele lulianei din 
Norwich, fraza-cheie a profesoarei Robinson avea un miez 
sinistru. Când Robinson spunea Totul va fi bine, ea nu se 
referea, de fapt, la tot. Şi nici la toţi. 

Începeau să apară la evenimentele ei şi alte insigne, 
vândute în vederea strângerii de fonduri pentru ceea ce se 


transformase dintr-un studiu într-o cauză şi apoi - şi-a dat 
seama Gamache stând în biroul lui cufundat în tăcere, cu 
luminiţele din bradul de Crăciun aprinse - într-o cruciadă. 

Pe noile insigne purtate de susţinători era inscripţionat 
un citat mult mai sumbru. Şi pe acesta îl recunoştea. Era 
versul unei poete cam ţăcănite, însă geniale. Care avea o 
rață sărită de pe fix. 

Sau va fi, cum a fost mereu, PREA TÂRZIU? Cuvintele 
„PREA TÂRZIU” erau scrise cu litere mari, îngroşate. Ca un 
strigăt. Un țipăt. O avertizare şi o acuzaţie. 

În doar câteva luni, proiectul acela de cercetare se 
transformase într-o mişcare. O cercetătoare obscură se 
transformase în profet. 

lar speranţa se preschimbase în indignare, pe măsură 
ce se conturaseră şi se consolidaseră două tabere diferite 
aflate în conflict. De o parte erau cei care considerau că 
ideea profesoarei Robinson era singura opţiune pentru 
viitor. O soluţie milostivă şi pragmatică. De partea cealaltă 
erau oamenii care găseau ideea scandaloasă. O profanare 
ruşinoasă a tot ce era mai sfânt pentru ei. 

În timp ce larma din sală se înteţea, Armand Gamache a 
întors din nou privirea spre femeia care se pregătea să 
păşească pe scenă şi s-a întrebat dacă profetul era pe cale 
să se transforme în Mesia. Sau într-un martir. 


Capitolul 3 


În seara dinaintea evenimentului, după ce copiii 
făcuseră baie şi merseseră la culcare, iar în casă se lăsase 


liniştea, Jean-Guy Beauvoir i se alăturase socrului său în 
birou. 

De fapt, era pe drum spre bucătărie, să ia ultima bucată 
de tartă, când văzuse lumină pe sub uşa de la birou. 

După o clipă de ezitare, se hotărâse şi bătuse la uşă. 

— Entrez. 

In părul negru al lui Jean-Guy erau şi fire cărunte acum, 
iar pe chipul lui atrăgător apăruseră câteva riduri. Era încă 
îmbujorat, după o zi petrecută la soare şi în bătaia vântului 
rece. Deşi se exprimase cât se poate de clar, prefera săi 
se spună că e „viguros”, nu îmbujorat. 

Acum se uitase la farfuria pe care o avea în mână. Un 
bot de sos întărit se topea pe tarta încălzită la microunde, 
care mirosea ademenitor. 

— Poftim. A adus-o Myrna în după-amiaza asta, când 
construiam cazemata de zăpadă şi tu moţăiai. 

Jean-Guy zâmbise. Ştia foarte bine că socrul lui fusese 
plecat cu treabă. Se oferise să meargă şi el, dar de data 
aceasta, o raritate, Armand îi spusese să stea acasă şi să 
se bucure de vacanţă. Şi altă raritate, Beauvoir nu 
insistase. 

Se întorsese cu familia în Montreal de la Paris, iar el îşi 
reluase de curând activitatea la Sûreté, împărțind 
îndatoririle de adjunct cu Isabelle Lacoste. 

După rigorile şi ororile pandemiei, vacanţa aceasta de 
Crăciun în Three Pines era un răgaz binevenit. O uşurare. 


Odată ajunşi acasă, copiii se schimbaseră în haine 
uscate şi călduroase şi se aşezaseră pe canapea cu câte o 
ciocolată caldă în mână, în timp ce câinii, Henri şi bătrânul 
Fred, dormeau lângă foc, alături de micuța Gracie. Care 
era ori câine, ori dihor. 

Dintre locuitorii sătucului, cei mai mulţi pariaseră că era 
veveriţă. Însă lui Stephen Horowitz, naşul lui Armand, care 


acum stătea cu ei, îi făcea mare plăcere să insiste că 
Gracie e şobolan. 

— Sunt foarte inteligenţi şobolanii, să ştiţi, le zisese 
bătrânul finanţist de 93 de ani copiilor când se aşezaseră 
lângă el pe canapea. 

— De unde ştii? îl întrebase Zora, nepoţica serioasă. 

— Fiindcă pe vremuri am fost şi eu la fel. 

— Ai fost şobolan? îl întrebase Florence. 

— Da. Unul mare, grăsun, cu o coadă foarte lungă şi 
mătăsoasă. 

Copiii făcuseră ochii mari în timp ce bărbatul îi 
desfătase cu povestea aventurilor lui ca şobolan pe Wall 
Street şi pe Bay Street. Pe Rue Saint-Jacques din Montréal 
şi la Bursa din Paris. 

Asta fusese după-amiaza. Acum erau toţi în pat şi 
dormeau duşi. 

Deşi unul încă se foia neliniştit. 

Armand a pus pauză filmuleţului şi a ridicat privirea. 
Auzea scrâşnetele şi pârâiturile obişnuite când scădea 
temperatura şi îngheţul pătrundea în oasele casei vechi. 
Gândul că toţi cei dragi erau în paturile lor, în siguranţă, 
avea ceva nespus de liniştitor. 

— Merci. 

Armand a făcut un semn din cap spre tartă şi i-a zâmbit 
lui Jean-Guy. 

Apoi şi-a scos ochelarii şi s-a frecat la ochi. 

— Asta-i persoana pe care o s-o protejezi? l-a întrebat 
Jean-Guy, aşezându-se şi făcând un gest spre calculator. 
— Oui. 

Răspunsurile lui Armand erau neobişnuit de concise, aşa 
că Jean-Guy a privit cu şi mai multă atenție imaginea de 
pe ecran. 

Înfăţişa o femeie de vârsta a doua zâmbind la un pupitru 
instalat pe o scenă. Un zâmbet plăcut. Nu avea nimic 


sarcastic. Nimic răutăcios, nici viclean. Nu era un zâmbet 
îngâmfat, nici furios. Părea o femeie cumsecade. 
— S-a întâmplat ceva? 

Jean-Guy şi-a privit cu atenţie socrul şi şi-a dat seama că 
era tulburat. 

Armand şi-a aruncat ochelarii pe birou şi a făcut semn 
spre monitor. 

— Înregistrarea e de la ultimul eveniment susţinut de 
Abigail Robinson, chiar înainte de Crăciun. După ce am 
văzut  filmuleţul în după-amiaza asta, i-am telefonat 
preşedintelui Universităţii şi i-am cerut să anuleze 
evenimentul de mâine. 

— Serios? Şi ce-a zis? 

— Că exagerez. 

Tare îşi dorise Armand să-l creadă pe preşedinte. l-ar fi 
plăcut să ruleze la loc planul clădirii, să închidă carnetul, 
să-şi pună pufoaica şi să meargă să petreacă după-amiaza 
cu familia lui. 

Voise să stea cu nepoţii lui, acoperiţi toţi cu o pătură 
călduroasă, şi să privească amuzaţi coada Gloriei, în timp 
ce calul trăgea sania roşie pe drumul spre nord, la ieşirea 
din sătuc. In schimb, se urcase în maşină şi mersese la 
North Hatley, ca să se vadă cu rectorul Universităţii. 


Capitolul 4 


Inspectorul-şef Gamache şi-a scos geaca şi bocancii şi a 
pornit în urma gazdei spre living. 
— S'il vous plaît, Armand, i-a spus ea, făcând semn spre 
un fotoliu confortabil de lângă şemineu. 


Pereţii încăperii erau acoperiţi de rafturi cu cărţi, iar 
deasupra poliţei şemineului era un tablou de A.Y. Jackson. 
Gamache l-a privit o clipă, dar şi-a continuat drumul spre 
uşile din sticlă ale acelei încăperi fermecătoare. S-a oprit 
în faţa lor, cu mâinile împreunate la spate, şi a privit afară, 
spre lacul Massawippi. Luciul de apă uriaş, înconjurat de o 
pădure deasă, era îngheţat. Ca o câmpie vastă, de un alb 
sclipitor. Cu o excepţie. Chiar în faţa casei, aproape de 
mal, un dreptunghi fusese curăţat, apoi inundat şi 
reîngheţat, astfel încât să se formeze un patinoar în toată 
regula. 

Acolo tocmai avea loc un meci de hochei, deşi Armand 
nu ştia cum îşi dădeau seama jucătorii care în ce echipă 
este: purtau cu toţii pulovere cu logoul echipei Montreal 
Canadiens - Habs. 

— Familia? a întrebat-o Armand când a ajuns lângă el. 

— Şi câţiva copii de prin vecini, dar da, cei mai mulţi sunt 
nepoţii mei. Parcă acum aveţi şi tu şi Reine-Marie vreo doi 
nepoți? 

— Patru. 

— Patru? N-aveţi destui pentru o echipă de hochei, dar 
pe-aproape. 

— De-abia învață să patineze, i-a răspuns el, întorcându- 
se la fotolii. Poate doar dacă hocheiul s-ar juca în patru 
labe... 

Încăperea era caldă, primitoare şi oglindea perfect 
personalitatea femeii. 

Colette Roberge ocupa de doi ani funcția, în mare parte 
simbolică, de rector al Universităţii. leşise la pensie ca 
decană a Facultății de Matematică şi primise titlul de 
profesor emerit. 

Armand o considera prietenă, chiar dacă nu apropiată. 
— Cafea? 

— Non, merci. 


— Un ceai? 
— Mulţumesc, Colette, nu vreau nimic. 

l-a zâmbit şi a aşteptat să se aşeze ea, înainte de a lua 
loc. 

— Ce mai face Jean-Paul? Mi-ar plăcea să-l salut şi pe el. 
— Este pe lac, face pe arbitrul. Ai tăi? Au trecut cu bine 
prin pandemie? 

— Da, le merge foarte bine, mulţumesc. 

— Şi Stephen? După tot ce s-a întâmplat în Paris? 

— Şi-a revenit, e cum îl ştim dintotdeauna. 

— Asta n-are cum să fie de bun augur, i-a răspuns ea 
surâzând. 

Ajunsă la 70 şi ceva de ani, Roberge era o susținătoare 
neobosită a Universităţii şi o cercetătoare realizată. lar 
acum, în toiul vacanței petrecute cu familia, îşi făcuse timp 
să-l primească şi-l întâmpinase ca şi cum s-ar fi aşteptat la 
vizita lui. 

Şi, s-a gândit el, poate chiar se aşteptase. 

— Cu ce pot să te ajut, Armand? 
— Aş vrea să vorbim un pic despre Abigail Robinson. 

Sprâncenele îngrijit pensate au tresărit imperceptibil. Îşi 
ţinea în poală mâinile, cu o manichiură impecabilă, iar 
Armand a observat că s-au încordat uşor. 

Dar femeia şi-a păstrat aceeaşi expresie plăcută. 

Era suficient de înţeleaptă încât să-şi dea seama că nu 
era cazul să mimeze ignoranţa. 

— Da? Ce anume în legătură cu ea? 

— Ştii c-o să ţină o prelegere la universitate mâine după- 
amiază. 

— Am văzut, da. 

— Şi eşti de acord? 

— N-am căderea să fiu de acord sau nu. 

În vocea ei se strecurase o urmă subtilă de răceală. O 
avertizare. 


— Şi nici tu. 

Armand s-a aşezat picior peste picior, un semn subtil că 
de-abia se instala şi că n-avea să se lase intimidat. 

Văzându-i gestul, Roberge s-a ridicat şi a mai pus un 
lemn pe foc, iar scânteile vesele s-au ridicat pe horn. 
Acesta era mesajul ei. 

Avea tot timpul din lume. 

— O să intru direct în subiect, i-a spus Armand. Cred că 
sala de la universitate n-ar fi trebuit niciodată închiriată 
pentru un asemenea eveniment, dar cum s-a întâmplat 
deja, cred că evenimentul ar trebui anulat. 

— Şi asta ai venit să-mi ceri mie? Eu n-aş putea să fac 
nimic, nici dacă aş vrea. După cum ştii, titlul meu este pur 
onorific. N-am nicio putere, de fapt. 

— Cu preşedintele am vorbit deja. 

— Zău? Şi ce-a zis? 

Gamache a sesizat tonul ei amuzat. 

Preşedintele Universităţii, cu toate că era un monstru 
sacru în domeniul lui de cercetare, nu avea nici pe departe 
aceeaşi prestanţă ca lider şi creator de politici. 

— M-a refuzat. 

— Lasă-mă să ghicesc, i-a răspuns ea, închizând ochii. 
Ţelul Universităţii este să asigure un spaţiu în care să 
poată fi exprimate opinii diferite. 

Deschizând ochii, a văzut că musafirul ei zâmbea. 

— Nu greşeşte, a spus Gamache. 

— Nu. 

— Dar în cazul ăsta nu-i o simplă opinie aparte, a 
continuat el, aplecându-se puţin. Tu ai influenţă, Colette. 
Ai putea să vorbeşti cu consiliul Universităţii. Te respectă. 
Convoacă un apel online cu toţi. 

— Şi ce să le spun? 

— Că o prelegere de genul ăsta, înveşmântată în haine 
academice, nu este doar o prostie, e şi periculoasă. 


Acceptând s-o găzduiască, universitatea riscă să confere 
legitimitate vederilor ei. 

L-a studiat o clipă. Două. Părea să cumpănească, însă 
Armand bănuia că anticipase toată conversaţia şi avea 
deja un răspuns pregătit. 

Era o trăsătură pe care o aveau în comun. Anticipau ce 
avea să se întâmple. Se pregăteau. Asta făcuse şi el pe 
drum spre ea. Nu câştiga întotdeauna disputele, nici nu se 
aştepta să iasă învingător din toate. Unele lupte nu pot fi 
câştigate. Insă uneori e suficient să te prezinţi. 

lar el trebuia să încerce. 

— Dacă ţi se pare periculoasă, opreşte-o tu. Ai 
autoritatea, ca ofiţer superior de la Sûreté. Sigur, dacă ţi 
se pare că Abigail încalcă legea. Asta crezi? 

— Non. Dacă asta aş fi crezut, nu era nevoie să vin aici, 
oricât de plăcută este vizita. 

Colette a zâmbit. 

— Aşadar, vrei să-ţi fac eu treaba murdară? Nu vrei să se 
spună c-ai abuzat de puterea ta, dar ai vrea să abuzez eu 
de-a mea? 

Cu toate că vedea gheaţa subţire care se întindea în 
faţa lui, tot a fost surprins de următoarea ei replică. 

— Chiar te-ai ascunde în spatele unei femei de 73 de ani? 
Atât de laş eşti? 

Armand şi-a plecat capul uşor într-o parte, privind-o şi 
reevaluând rapid situaţia. Era un atac la persoană direct, 
chiar brutal. Nu-l durea. Ştia că nu e laş. Şi mai important, 
ştia şi ea. 

Fusese acuzat de multe lucruri de-a lungul carierei lui, 
dar nici măcar duşmanii nu cutezaseră să-i arunce aşa 
ceva în faţă. 

Şi-atunci, de ce ar fi făcut-o ea? Nu era un gest demn de 
femeia pe care o cunoştea şi pe care o respecta. 


Departe de a permite să fie provocat aşa, a devenit şi 
mai calm. Concentrarea şi atenţia i s-au ascuţit, până şi 
respiraţia i s-a domolit. Ca întotdeauna când se pregătea 
pentru o confruntare, fie ea fizică sau intelectuală. 

Se gândise pe drum că putea fi o conversaţie 
tensionată, dar nu se aşteptase la o asemenea reacţie din 
partea ei. 
— Ei bine, într-adevăr, mă tem, i-a răspuns pe un ton cât 
se poate de raţional. Dacă la asta te referi. Nu numai de 
faptul că poate degenera în violenţă - asta se poate 
întâmpla în cazul oricărei adunări publice, iar în situaţia 
aceasta e şi mai probabil. Dar mă tem şi că, găzduind 
evenimentul acesta, universitatea nu doar că-şi va întina 
numele, ci va ajuta la răspândirea mesajului ei. Are 
potenţialul să infecteze toată provincia. Şi să ajungă chiar 
mai departe. 
— Consideri că libera exprimare e o infecţie? Ideile sunt 
nişte virusuri? Aveam impresia că tu crezi în Carta 
Drepturilor şi a Libertăţilor, sau aia e doar pentru 
consumul publicului larg? Ce e, îţi cam iese la iveală etica 
de circumstanţă? E bună libera exprimare, câtă vreme nu- 
ţi contrazice vederile personale, ideologia proprie? 
— N-am nicio ideologie... 

Colette Roberge a izbucnit în râs. 
— Nu te minţi singur! Toată lumea are vederi, valori. 
— Am valori, da. Dar e altceva. Nu m-ai lăsat să termin. 
Nu am nicio ideologie în afară de cea care mă motivează 
să identific şi să apăr graniţa dintre libertate şi siguranţă. 

Roberge a rămas tăcută o clipă. 

— Şi crezi că prelegerea încalcă graniţa asta? 
— Tu ştii ce spune? Ce susţine? 

— În linii mari, da. 

— Şi ţi se pare în regulă? 


— Repet, nu pot să fiu sau nu de acord. Dacă n-ar permite 
prelegeri decât pe subiecte cu care „suntem de acord”, 
universitatea n-ar mai fi un loc în care să poţi învăţa mare 
lucru, nu? N-am explora niciodată idei noi, radicale sau 
care pot fi considerate periculoase. Ne-am învârti în cerc, 
spunând şi ascultând acelaşi lucru la nesfârşit. Ca într-o 
cameră cu ecou. Nu, universitatea asta este deschisă faţă 
de ideile noi. 

— Dar asta nu-i o idee nouă. Pare că ai fi de acord cu 
profesoara Robinson, i-a răspuns el şi a privit-o lung. 

— Sunt de acord că este important să existe opinii 
diferite, vederi mai puţin agreate, chiar şi gânduri 
periculoase, câtă vreme nu depăşesc limita. 

— Şi care e limita aceea? 

— Asta trebuie să decizi tu, inspectore-şef. 

— Adică te dezici de responsabilitatea ta morală faţă de 
universitate şi o laşi pe seama poliţiei? 

Ridicaseră amândoi tonul. Nu ţipau unul la altul, dar 
discuţia era înflăcărată, iar Armand era conştient că erau 
pe cale să încalce o limită. 

De fapt, Colette o încălcase deja când îl făcuse laş şi era 
posibil s-o fi încălcat şi el, când o acuzase că se dezicea de 
responsabilitatea morală. Insă o făcuse cu un motiv. 

— Tu susţii acum un abuz de putere! Vrei să înăbuşi libera 

exprimare. lar asta se cheamă tiranie. Ai mare grijă, 
inspectore-şef! Păşeşti pe un teren foarte nesigur. Am 
crezut c-ai să te îngrijeşti ca evenimentul ăsta să se 
desfăşoare în siguranţă. Dar acum vorbeşti ca un fascist. 

Gamache a făcut o pauză înainte de a-i răspunde: 

— Deci tu m-ai solicitat pe mine, personal, pentru 
misiunea asta? 

Roberge şi-a dat seama că fusese provocată, căzuse în 
capcană şi dezvăluise prea mult. lar acum, uitându-se la 
bărbatul din faţa ei, era aproape sigură c-o provocase 


intenţionat. O aţâţase, o provocase. O îmboldise până 
răbufnise. Pierduse din vedere limita pe care şi-o impusese 
singură. 

Însă era conştientă că era probabil deja descumpănită 
chiar înainte să fi sosit Gamache. Că nu era sigură de 
poziţia pe care o adoptase, de argumentele pe care se 
baza. Că nu era sigură că luase decizia corectă. De fapt, 
tare se temea că făcuse o greşeală. 

Dar era prea târziu. Cel puţin, Gamache nu ştia totul. 

Colette a încuviinţat. 

— Am greşit atunci când te-am solicitat pe tine? Am 
crezut c-ai să fii corect şi profesionist. Dar poate cer prea 
mult. Având în vedere situaţia ta personală, poate c-o să-ţi 
fie dificil s-o protejezi pe profesoara Robinson, dacă va fi 
cazul. 

Acum chiar depăşise o limită, dar de data asta o făcuse 
special. Ca să schimbe direcţia conversaţiei. A văzut 
uluirea de pe chipul poliţistului, înlocuită fulgerător de 
mânie. 

— Îmi pare rău! s-a repezit să-l asigure, cu o sinceritate 
îndoielnică. N-ar fi trebuit să spun asta. Dar e o întrebare 
corectă. 

— Nu este corectă, madame rector, şi ştii foarte bine. 
Tocmai mi-ai târât familia în toată tărăşenia asta. M-ai 
acuzat de tiranie. M-ai acuzat chiar c-aş permite ca un om 
să fie rănit, poate ucis, fiindcă se întâmplă să nu fiu de 
acord cu ideologia lui. 

— Nu. Te-am acuzat că eşti om. Că-ţi aperi familia. Și 
dacă tot a venit vorba, tu m-ai acuzat pe mine că permit 
să fie puşi în pericol mii de tineri pentru că nu vreau să mă 
implic. ` 

Se ţintuiau cu privirea. Clocoteau de furie. Işi pierduseră 
amândoi calmul dobândit cu atâta strădanie. 


Doamne Dumnezeule! şi-a zis Gamache, îndepărtându- 
se de marginea prăpastiei. Aşa începe. Asta e efectul pe 
care il are Abigail Robinson, chiar şi de la depărtare. Şi o 
simplă conversație despre ea poate sădi seminţele mâniei. 
lar odată cu mânia, vine şi frica. 

Şi da, chiar se temea. Îi era teamă că statisticile şi 
graficele ei o să prindă la public. Că oamenii aveau să 
ajungă să creadă şi să sprijine ceva ce n-ar fi trebuit să fie 
sprijinit niciodată. 

A tras adânc aer în piept. 

— Imi pare rău, Colette. Am fost deplasat. 

Ea n-a răspuns. Părea că încă nu era gata să-i ofere şi 
ea scuze. 

— Cum de-a fost de acord universitatea să-i închirieze 
sala? 

— Pe mine mă întrebi? Nu eu aprob evenimentele. 

Tot arţăgoasă. 

— Şi de ce a hotărât profesoara Robinson să vină aici? 

— De ce nu? 

— Nu ţi se pare ciudat că în timp ce toate celelalte 
prelegeri le-a ţinut în vest, când ajunge în est nu merge la 
Universitatea din Toronto, nici la McGill sau la Université 
de Montreal? Nu în vreo sală mare de conferinţe din vreun 
oraş important, ci la o universitate dintr-un oraş micut? 

— Université de l'Estrie are o reputaţie foarte bună. 

— C'est vrai, dar tot e surprinzător. 

Însă tonul lui era tot mai detaşat, pe măsură ce urma un 
nou raţionament. Unul care nu-i mai trecuse prin cap până 
acum. Fusese atât de preocupat de aspectele morale, 
legale şi logistice, încât nu se oprise o clipă să se întrebe 
de ce fusese aleasă Université de l'Estrie. 

— Poate celelalte universităţi au refuzat-o, a gândit el cu 
voce tare. 

— Nu e relevant. 


Armand a oftat. 
— M-am frământat mult, Colette. Am întors situaţia pe 
toate părţile, mi-am tot schimbat perspectiva, până 
aseară. Am văzut cea mai recentă dintre prelegerile pe 
care le-a ţinut şi ce a urmat după ea. Conflictul care s-a 
iscat între spectatori. Incalcă legea? Este un discurs care 
instigă la ură? Nu. Dar a dus deja la nişte confruntări 
foarte, foarte urâte. 
— Tocmai de asta te-am solicitat pe tine. Ştiam că poliţia 
din campus va fi depăşită dacă o să fie nevoie s-o apere 
pe Abigail. 
— Pe Abigail? 
— Da. Aşa o cheamă, nu? Abigail Robinson. 
— Oui. Dar tu i-ai spus pe numele mic. Nu „profesoara 
Robinson”. 

S-a aplecat spre ea. 
— O cunoşti? Personal? 

lar în clipa aceea şi-a mai dat seama de un lucru. 
— De asta a ales Université de l'Estrie? Ai invitat-o tu? 
— Glumeşti? 
— Non. 

Colette l-a țintuit cu privirea. Apoi s-a înmuiat. 
— Ai dreptate, chiar o cunosc. O ştiu de mulţi ani. Dar n- 
am invitat-o eu. 
— De unde o cunoşti? 
— Nu văd cum ar fi relevant, dar, dacă tot m-ai întrebat, 
să ştii că l-am cunoscut foarte bine pe tatăl ei. Am lucrat 
împreună la nişte studii. Tot statistician a fost şi el. Mi-a 
fost prieten. M-a rugat să am grijă de Abigail în perioada în 
care am fost profesor asociat la Oxford, când ea urma 
cursuri de matematică acolo. 
— Şi cum era? 
— Contează? 


— Mă ajută mult să cunosc personalitatea celui pe care-l 
protejez. Este agresivă? Temătoare? Maleabilă? O să 
respecte instrucţiunile sau o să comenteze? 

Roberge s-a uitat dincolo de el, privind parcă spre 
trecut. 

Îi vedea pe tinerele şi pe tinerii abia ieşiţi din copilărie, 
înşiraţi parcă în faţa ei. De-abia începeau să-şi dea seama 
de un adevăr dur. Cu toate că-şi depăşiseră uşor colegii de 
acasă, aici, la Oxford, se zbăteau să ţină pasul. Trecuseră 
într-o clipită de la excepţionali la mediocri. 

Multora nu le mergea bine, nu se putuseră acomoda, 
însă Abigail reuşise să se adapteze destul de rapid. 

— Spre deosebire de mulţi dintre colegii ei, care erau 
destul de stângaci, ea era simpatică. Nu se trăgea dintr-o 
familie bogată, ci dintr-un mediu care preţuia realizările 
intelectuale. Era pusă pe treabă, agreabilă. 

— Ambiţioasă? 

— Nu mai mult ca tine, i-a răspuns Colette zâmbind. 

— Şi activitatea ei? 

— Era excepţională. 

Acum, că discutau despre chestiuni care ţineau de 
mediul academic, rectorul Roberge s-a relaxat. 

— Nu ştiu dacă tu realizezi că matematica nu e liniară. 
Este mai curând o linie curbă. lar în minţile cele mai 
luminate, mai flexibile, ea desenează un arc şi se 
intersectează cu filosofia, cu arta, cu muzica, a explicat ea. 
Se împletesc. Dacă-l asculţi pe Bach, este o operă de 
matematică în aceeaşi măsură în care este o operă 
muzicală. 

Gamache ştia teoria. O auzise pe Clara Morrow, prietena 
şi vecina lor, dar şi o pictoriţă talentată, vorbind chiar 
despre o asemenea convergenţă. Despre perspectivă. 
Proporţie. Gândire în spaţiu. Logică şi rezolvare de 
probleme. Şi portretistică. 


— O prietenă de-ale noastre îl citează des pe Robert 
Frost, a spus el. „Orice poem începe cu un nod în gât.” 
Artiştii pe care îi ştiu eu simt la fel. Oare aşa stau lucrurile 
şi pentru matematicieni? 

Roberge era conştientă că nu e o simplă întrebare 
oarecare. Era o grenadă. E drept, una interesantă, dar tot 
cu potenţial exploziv. 

— N-aş zice. Cred că pentru matematicieni, pentru 
statisticieni, nodul în gât apare mai târziu. Când vedem 
unde ne-a adus munca noastră. 

— Şi felul în care poate fi pervertită? 

Colette nu i-a răspuns, aşa că Armand a mai adăugat: 

— Crezi că profesoara Robinson are un nod în gât când se 
uită la graficele ei? 

— Trebuie s-o întrebi pe ea. Uite ce e, n-o apăr. 

— Aşa pare. Faci o greşeală dacă permiţi să aibă loc 
prelegerea asta. Am tot citit şi răscitit legile despre 
cenzură. Despre cum este definit discursul care instigă la 
ură. Dacă aş putea să anulez evenimentul pe baza asta, aş 
face-o. Şi e posibil ca mâine, la faţa locului, să-l pot anula 
din raţiuni legate de siguranţă, dar în momentul ăsta n-am 
un motiv întemeiat. 

Cuvintele lui zăboveau în aerul cald dintre ei, în timp ce 
lemnele trosneau uşor în foc şi de pe patinoarul improvizat 
pe lacul îngheţat răsunau ţipete de bucurie. 

Cineva marcase un gol, dar care dintre echipe? 

Apoi încăperea s-a cufundat din nou în tăcere. 

— Te rog, a spus Armand încet. Te implor, Colette, să 
anulezi evenimentul. Găseşte orice scuză! Nu merge 
încălzirea în clădire. Angajaţii sunt plecaţi în concediu. 
Faptul c-a fost acceptată programarea a fost o greşeală 
birocratică. Te rog! N-o să se sfârşească bine pentru 
nimeni. 


Roberge l-a studiat pe bărbatul din faţa ei. Îl cunoştea 
de zeci de ani. li văzuse ascensiunea în cadrul poliţiei. li 
văzuse marea decădere. 

Şi-l văzuse trăgând de el şi punându-se pe picioare iar şi 
iar, ca să poată reveni la o slujbă care pentru el nu era un 
simplu loc de muncă. 

Totul îi stătea scris pe chip. Cutele fine, ridurile nu erau 
din cauza vârstei. Cel puţin, nu toate. Erau o hartă a vieţii 
lui. A convingerilor sale. A poziţiilor pe care le luase şi a 
loviturilor pe care le îndurase. 

Se vedea în cicatricea adâncă de la tâmplă. 

Nu, bărbatul acesta nu era un laş, dar, aşa cum şi 
recunoscuse, se temea. 

Până la urmă, şi ea se temea. 

— N-o să contramandez evenimentul, Armand, a declarat 
Colette Roberge ridicându-se. 

Inspectorul-şef Gamache ştiuse, chiar dinainte de a 
pleca din biroul său de acasă, că era o luptă pe care n-o 
putea câştiga. Insă cu toate că nu pleca de-aici cu nicio 
concesie, acum ştia mult mai multe lucruri decât la venire. 
Inclusiv faptul că Roberge o cunoştea pe Abigail Robinson. 
Suficient de bine încât să-i spună pe numele mic. 

Se întreba dacă vreuna dintre felicitările de Crăciun de 
pe rafturile cu cărţi şi de pe poliţa şemineului era semnată 
Abigail. 

Nu-şi dădea seama ce importanţă putea avea, dar pe de 
altă parte, nicio informaţie nu era cu totul inutilă. 

— Mulţumesc, madame rector, că mi-ai ascultat punctul 
de vedere. 

— Imi pare rău că te-am băgat în tărăşenia asta. Văd că-ți 
este greu. 

— Era de aşteptat. 

— Când ai o nepoată cu Sindromul Down. 


Armand s-a oprit în dreptul uşii, punându-şi mănuşile şi 
privind-o atent. Era clar că ştia mai mult decât spunea. 
— Non, Idola este alinarea, mângâierea. Dureros este 
când trebuie să iau decizii ca aceasta. 
— N-o să te întreb unde te doare. 

Gamache a izbucnit în râs. 
— O să vii şi tu? 
— Moi? Non. O să mă ascund sub plapumă şi n-o să 
răspund la telefon. Uite ce e, Armand, amândoi ştim că 
toată discuţia asta e inutilă. Profesoara Robinson o să-şi 
ţină mâine prelegerea, dar o s-o facă în faţa unei săli 
pustii. Şi asta o să fie tot. 

S-a aplecat spre el şi l-a sărutat pe obraji. 

— Joyeux Noël. Bonne année. Transmite-i lui Reine-Marie 
toate cele bune. 
— Şi vouă la fel, Colette, ție şi lui Jean-Paul. 

În timp ce mergea pe alee spre maşină, Armand s-a 
întors şi a observat hârtiile care încă erau lipite la 
fereastra din faţă a casei. Infăţişau nişte curcubeie, 
probabil desenate de nepoți în timpul pandemiei, iar 
deasupra era scris cu creionul Ça va bien aller. 

S-a întors, cu o expresie sumbră pe chip. Totul va fi 
bine. Era conştient că asta depindea de sensul dat 
cuvântului „bine”. Şi avea un sentiment teribil că el şi 
rectorul nu înțelegeau acelaşi lucru prin „bine”. 


x k x 


Colette Roberge şi-a strâns mai bine puloverul pe trup şi 
a privit cum se îndepărtează maşina inspectorului-şef. 
Chiar în clipa aceea au răsunat vocile tinerilor de afară, 
prinşi într-o discuţie înflăcărată, şi au intrat nepoţii 
împreună cu prietenii lor. 


S-au trântit câteva uşi, iar în casă a pătruns aer rece. S- 
au auzit nişte bufnete, copiii şi-au scos cizmele şi şi-au 
aruncat patinele într-un colţ. 

— Fac o ciocolată caldă? i-a întrebat. 
— Da, Buni, te rugăm. 

Îi spuneau Buni şi puştii care nu-i erau nepoti. Mai mult, 
Colette ştia că inclusiv unii dintre colegii de la muncă şi 
chiar premierul Quebecului îi spuneau Grand-mere. 

Ea hotărâse de mult că era atât un nume de alint, cât şi 
un avantaj. Oamenii erau mai puţin precauţi vizavi de o 
persoană pe care o priveau ca pe o bunicuţă. 

A amestecat în ibricul cu cacao şi şi-a privit soţul: era 
într-un colţ, unde stătuse toată dimineaţa, pierdut într-un 
puzzle. În timp ce viaţa se învolbura neobservată în jurul 
lui. 


În seara aceea, stând de vorbă cu Jean-Guy în biroul lui, 
Armand s-a aplecat spre laptop şi a apăsat pe Play. Au 
privit amândoi ecranul laptopului, iar Abigail Robinson, 
femeia simpatică de pe monitor, a început să vorbească. 

După 12 minute, Jean-Guy s-a întins spre laptop şi a pus 
pauză. 

— Chiar zice ce am eu impresia că zice? 

Armand a încuviinţat. 

— Fir-ar să fie! a şoptit Jean-Guy şi şi-a mutat privirea de 
la computer la socrul lui. Şi tu ai de gând să-i asiguri 
protecţia? 

— Cineva trebuie s-o facă. 

— Când ai acceptat misiunea, ştiai ce susţine femeia 
asta? 

— Non. 

— Când mi-ai zis că n-ai nevoie de mine la întâlnire, ştiai 
ce susţine femeia asta? 

— Non. 


S-au privit lung câteva clipe. Chipul lui Jean-Guy trecuse 
de la trandafiriu la roşu-stacojiu. Fuseseră sădite seminţele 
mâniei. 

— Eu mă duc sus, a anuntat el. 
— Vin şi eu. 

Armand a stins luminiţele din brad. În întunericul ce s-a 
lăsat, s-a dus la geam şi a privit cei trei pini impozanţi de 
pe pajiştea din mijlocul sătucului. Beculeţele lor licăreau în 
roşu, albastru şi verde pe crengile uşor aplecate sub 
greutatea zăpezii. 

Henri şi Fred au urcat încet treptele în urma lor. Gracie 
dormea deja dusă în camera lui Stephen. 

Armand le-a pupat de noapte bună pe Florence şi pe 
Zora, apoi a intrat în camera alăturată, unde Jean-Guy îşi 
privea atent fetiţa. O adiere de vânt rece umfla perdelele, 
aducând frigul în încăpere. Ca un semn rău prevestitor. 

Armand a împins fereastra până când a rămas deschisă 
cam de două degete, apoi l-a acoperit mai bine pe Honore 
cu păturelele. Cumva, băieţelul reuşise să-şi strecoare şi 
sania în pat. Armand l-a sărutat pe frunte, apoi a mers 
lângă ginerele lui. 

Micuța Idola dormea liniştită, neştiind că în jurul ei se 
încleştau în luptă atâtea forţe. 

Jean-Guy a ridicat privirea. 

— Am auzit c-ai chemat-o pe Isabelle să te ajute cu 
evenimentul de mâine, şi pe alţii din departamentul 
nostru. Vreau să vin şi eu. 

— Ştii că nu-i o idee bună. 

— Dacă nu vin ca membru al echipei tale, o să vin ca 
spectator. În orice caz, o să fiu acolo. 

Armand şi-a dat seama că seminţele prinseseră 
rădăcini. 

— Vorbim mâine-dimineaţă. 


Un pic mai târziu, în noaptea aceea, Jean-Guy a coborât 
în living şi s-a aşezat în fotoliul din faţa şemineului în care 
acum doar mai fumegau câţiva tăciuni. A găsit videoclipul 
pe care i-l arătase Armand şi de data asta l-a urmărit până 
la capăt. 

Acum înţelegea de ce mersese Armand la Colette 
Roberge şi o rugase, probabil o şi implorase, să anuleze 
evenimentul. 

Şi ştia de ce nu voia socrul lui să-l lase nici măcar în 
apropierea acelei femei. 


Capitolul 5 


— Doamna profesoară Robinson? Sunt inspectorul-şef 


Gamache, de la Sûreté. 

Nu mai putea amâna conversaţia cu ea. 
— Sunteţi pregătită să ieşiţi pe scenă? 

Abigail Robinson l-a cântărit din priviri pe bărbatul care 
se apropiase de ea. 

Nu se cunoscuseră încă, dar i-l arătase Debbie şi-i 
explicase că el avea să conducă echipa de poliţişti. Deşi nu 
era nevoie să-i spună, pentru că autoritatea lui era 
evidentă. 

Nu era îmbrăcat în uniformă, ci purta sacou şi cravată. 
Material de bună calitate, bine croit. 

Cu toate că nu era chipeş în sensul clasic al cuvântului, 
avea ceva convingător. Poate calmul. Însă ceea ce îi 
atrăgea atenţia, acum că stătea chiar în faţa ei, erau ochii. 


De un căprui adânc, limpede. Nişte ochi în permanenţă 
atenţi, aşa cum şi era de aşteptat. Datoria lui era să aibă 
grijă ca ea să fie în siguranţă, deci trebuia să fie vigilent. 

In privirea lui se citea inteligenţa, dar era mai mult 
decât atât. Avea o privire gânditoare. 

Genul de om care cumpănea înainte de a acţiona. lar ea 
era conştientă că răgazul aceasta dintre gând şi acţiune 
era un lucru rar. In cazul celor mai mulţi oameni, nu exista. 
Credeau cu toţii că şi-l acordă, dar majoritatea acționau 
mânaţi de impulsivitate, chiar de instinct, şi abia apoi îşi 
justificau faptele. 

Profesoara Robinson ştia că răgazul acela, pauza aceea, 
însemna că omul respectiv deţinea controlul asupra 
propriilor acţiuni. Lua decizii. lar odată cu deciziile, venea 
puterea. 

Bărbatul acesta lua decizii conştiente şi avea putere. lar 
în clipa aceasta, decizia lui era să se comporte civilizat. Se 
străduia să-şi ascundă antipatia faţă de ea în spatele 
comportamentului politicos care-i venea firesc, dar ea îi 
descifrase privirea gânditoare. O dispreţuia. 

— Doamnă profesoară? a repetat Gamache. Este puţin 
peste ora 16:00. Sala e plină. Ar fi bine să începeţi cât mai 
repede cu putinţă. 

Auzea murmurul puternic al mulţimii de dincolo de 
cortina groasă. Bubuitul vocilor semăna cu vuietul unui 
tren de marfă. Parcă întreaga clădire începuse să se 
cutremure - de entuziasm, de nerăbdare, de neastâmpăr. 
Era zgomotul făcut de sute de oameni. Care aşteptau. O 
aşteptau pe ea. 

__ Gamache a întins braţul, încercând s-o conducă în faţă. 
Insă asistenta profesoarei s-a băgat între ei. 

— Ai tot ce-ţi trebuie, Abby? a întrebat-o, privind în jur. E 
apă pe pupitru? Ai notițele pregătite? 

— Am tot, Debbie, mulţumesc. 


Gamache şi-a dat seama că nu îi era doar angajată, ci şi 
prietenă. 

Profesoara Robinson s-a întors din nou spre el. Dacă n- 
ar fi ştiut adevărul, dacă n-ar fi văzut filmările prelegerilor 
anterioare, Gamache ar fi crezut, judecând după privirea 
ei, că era un om bun. 

Dar ştia adevărul. Ştia că în privire nu i se oglindeau 
gândurile, şi nici cuvintele pe care avea să le rostească. 

Deşi mai exista o posibilitate. 

Ca Abigail Robinson să creadă cu adevărat că ceea ce 
susţinea era rezonabil, chiar nobil. Nu un gest de o 
cruzime obscenă, ci de bunătate. 

— S-a întâmplat ceva? l-a întrebat Isabelle Lacoste în 
cască, vorbind un pic mai strident decât în mod normal. O 
să înceapă curând? 

Inspectorul-şef auzea că hărmălaia de dincolo de cortină 
era tot mai puternică. 

— Oui, i-a răspuns şi s-a întors spre Robinson. Dacă nu vă 
deranjează, ar fi bine să începeţi acum. Vă prezintă 
cineva? 

S-a uitat în jur. Nu mai era nimeni în culise, în afară de 
madame Schneider şi de sunetistă. Cuprins de panică 
pentru o clipă, Gamache s-a gândit că va trebui s-o 
prezinte el. Şi poate c-ar fi fost în stare s-o facă, numai ca 
s-o trimită odată pe scenă şi să liniştească mulţimea aceea 
agitată. 

Profesoara Robinson a aruncat o privire spre uşă, apoi i- 
a răspuns: 

— Nu, am să merg singură pe scenă. Nu-i nevoie să fiu 
prezentată. Oamenii din sală mă cunosc. 

Zâmbind, a adăugat: 

— De bine, de rău. 

Aşteaptă pe cineva, şi-a zis Gamache. De-asta a tot tras 
de timp. Speră c-o să apară cineva. 


Cineva care era posibil ca în clipa aceea să se ascundă 
sub plapumă şi să nu răspundă la telefon. 

— Baftă! Ai să te descurci grozav, Abby Maria, a asigurat- 
o Debbie, zâmbindu-i larg prietenei sale. 

Nu încăpea îndoială că era o încurajare, însă cuvintele 
păreau s-o fi enervat pe profesoară. Poate că se număra 
printre cei care considerau că, dacă îţi urează cineva 
„baftă”, de fapt cobeşte, a presupus Gamache. 

Cei mai mulţi dintre oamenii de ştiinţă pe care îi 
cunoştea erau profund superstiţioşi. Cum erau şi poliţiştii, 
de altfel. 

— Haideţi cu mine, vă rog! a îndemnat-o el şi a condus-o 
spre despicătura din cortina grea. Am văzut filmarea de la 
ultimul dumneavoastră eveniment. N-o să se repete şi aici 
situaţia de acolo. Dacă spectatorii vă dau impresia că 
încep să scape de sub control, le spuneţi să se calmeze. 
Dacă nu merge aşa, am să vin eu pe scenă şi am să repet 
îndemnul, am să-i avertizez că, dacă nu se comportă 
civilizat, pun capăt prelegerii. 

— Înţeleg, inspectore-şef. Credeţi-mă, nici eu nu vreau să 
se mai întâmple aşa ceva. 

— Adevărat? 

— Da. Dacă n-aţi privit doar, ci aţi şi ascultat ce am spus, 
ştiţi că nu pledez în favoarea violenţei. Din contră. Eu 
vorbesc despre vindecare. Din nefericire, unii îmi 
răstălmăcesc cuvintele. 

Afirmația pe care tocmai o făcuse era atât de 
strigătoare la cer, de incorectă, încât Gamache n-a putut 
s-o privească decât o clipă. Işi dorea din toată inima s-o 
poată contrazice, s-o provoace. Dar nu erau nici 
momentul, nici locul potrivit, şi nici nu era treaba lui. 

Deocamdată, treaba lui era să se asigure că toţi cei 
prezenţi plecau de la prelegere în aceeaşi stare în care 
veniseră. Deşi se temea că nu prea era posibil. Mulţi aveau 


să plece cu o idee cumplită în minte. Ca buruiana ce se 
strecura printr-o crăpătură, şubrezind fundaţia. 

— Inspectore Beauvoir, care e situaţia la intrare? 

— Au fost nişte îmbrânceli când am anunţat că nu mai 
intră nimeni. Dar acum e linişte. 

— Bon, merci. Ne pregătim să începem. 

Beauvoir şi-a oprit microfonul şi a privit uşa închisă. 
Ştia, simţea până în măduva oaselor că nu era bine să facă 
ceea ce avea de gând. Dar ştia şi că urma s-o facă. 

S-a întors spre agenta de la Sûreté de lângă el şi i-a 
spus: 

— Te las pe tine responsabilă de intrare. 
— Poftim, domnule? 
— Eu mă duc înăuntru. 


Inspectorul-şef Gamache a privit-o pe Abigail Robinson 
în timp ce trăgea adânc aer în piept, reculegându-se. Era 
acelaşi gest pe care îl remarcase la înotătorii olimpici când 
ajungeau cu călcâiele pe marginea trambulinei, cu braţele 
întinse în lateral şi cu spatele spre bazin. 

Clipa dinaintea plonjonului imposibil. lrevocabil. 

Era exact ce făcea şi el în faţa unei uşi închise. Ridica 
mâna strânsă în pumn. Ezita o clipă, acordându-i familiei 
de dincolo de uşă un ultim răgaz de linişte. Inaintea 
plonjonului. 

Apoi bătea la uşă. 

Cu regret, vă informăm că... 

Abigail Robinson a inspirat adânc şi a păşit pe scenă. 

Armand Gamache a inspirat adânc şi a lăsat-o să 
păşească pe scenă. 


Capitolul 6 


Reacţia a fost imediată şi atât de copleşitoare, încât 
aproape că l-a împins pe Gamache cu un pas în spate. Mai 
auzise ţipete, vacarm. Din tribune, la meciurile de hochei 
din play-off, când marcau cei de la Habs. Sau la finala Grey 
Cup. La concerte, când muzicienii apăreau, în sfârşit, pe 
scenă. 

Dar aici era cu totul altceva. 

A privit publicul. 

Poate că de vină era densitatea mulţimii, deşi avusese 
grijă să subestimeze capacitatea sălii. Poate că de vină era 
acustica fostei săli de sport, însă vacarmul părea mult mai 
puternic decât vocile a 500 de oameni. 

Apoi şi-a dat seama, dintr-odată, care era explicaţia. 

Erau aclamații, strigăte de sprijin şi aprobare, scandări. 
Dar erau în egală măsură şi huiduieli. Exclamaţii de 
„Ruşine!”, chiote batjocoritoare. 

Se auzeau şi ţipete. Era imposibil de zis dacă erau 
strigăte de susţinere, de dispreţ ori pur şi simplu 
izbucnirile unor oameni copleşiţi de emoție, care simțeau 
nevoia să se descarce. 

Se contopeau toate într-o lovitură acustică pe care o 
resimțea fizic. 

S-a îndepărtat de cortină, ca să vadă mai bine. Se 
aştepta ca profesoara Robinson să se oprească, poate 
chiar să se întoarcă, să dea înapoi. Descumpănită pe 
moment, chiar paralizată de acest atac. 

Însă ea a mers mai departe. Încet. Calm. Ca şi cum ar fi 
fost singură în încăpere. 


Armand Gamache a urmărit-o cum înainta cu paşi 
măsuraţi prin haosul acela şi i-a apreciat curajul. Insă nu 
era ceea ce ar fi numit el vitejie. 

Era curajul care decurgea din convingere, dintr-o 
certitudine nestrămutată. Din excluderea oricărei îndoieli. 
Era curajul fanaticului. 

Apoi a început tropăitul, cizmele grele, butucănoase 
care loveau podeaua veche din lemn. Sala fierbea. Lui 
Gamache i-a zburat gândul la administrator, care probabil 
că în clipa aceea era cuprins de disperare. 


În spatele sălii, Jean-Guy Beauvoir se ridicase pe vârfuri 
ca să vadă mai bine. 

Toţi cei din faţa lui făceau acelaşi lucru, aşa că era 
nevoit să se aplece când într-o parte, când în cealaltă, ca 
s-o întrezărească pe femeia care mergea, aproape în pas 
de plimbare, pe scenă. 

Părea să nu fie conştientă de senzaţia pe care o 
stârnea. 

Beauvoir văzuse înregistrarea evenimentului pe care îl 
susţinuse cu zece zile înainte. Şi acolo fusese agitaţie, dar 
nici nu se compara cu cea de acum. 


Din punctul ei de observaţie, de pe platforma aflată pe 
la jumătatea sălii, Isabelle Lacoste a cuprins cu privirea 
mişcarea mulţimii. Oamenii se aplecau dintr-o parte în 
alta, în faţă şi în spate. Ca apa învolburată a unui ocean. 
Dacă ar fi suferit de rău de mare, acum ar fi fost deja 
cumplit de ameţită. 

Ochii ei ageri scrutau publicul, căutând posibile puncte- 
problemă. Valuri şi vâltori. Acesta era unul dintre 
momentele cele mai periculoase, când publicul are pentru 
prima oară în faţa ochilor obiectul adoraţiei sau al furiei 
sale. 


S-a uitat la agenţii amplasați în diverse puncte de-a 
lungul pereţilor şi chiar în mulţime. Unii în uniformă. Alţii în 
civil. 

Apoi şi-a îndreptat atenţia spre scenă. Nu la persoana 
care aproape ajunsese la pupitru, ci la agenţii aliniaţi în 
faţă. 

In clipa aceea, din mijlocul mulţimii a început să răsune 
tropăitul, ca o chemare tribală la luptă. 

— Şefule! a rostit Lacoste în cască. Mulțimea o s-o ia 
razna. 


— Aveţi răbdare, a răspuns Gamache, deschizând canalul 
de comunicare spre toţi agenţii din sală. Calm. Calm. O să 
treacă. 

Se afla la vreo şase metri de poliţiştii postați în faţa 
scenei. Dacă spectatorii s-ar fi repezit spre podium, acei 
agenţi ar fi încasat cele mai cumplite lovituri. 

Le-a privit figurile. Cei mai mulţi erau tineri. Puternici. 
Hotărâţi. Cu ochii aţintiţi în faţă. Ofiţerul responsabil cu 
zona aceea a spus ceva, iar agenţii, toţi ca unul, şi-au tras 
în spate piciorul drept. O mişcare discretă prin care îşi 
asigurau echilibrul, fără a-i ameninţa pe spectatorii din 
faţa lor. 

Niciunul dintre agenţii lui Gamache nu purta armă. Într- 
o mulţime imprevizibilă care ar fi putut deveni violentă, 
era mult prea uşor să înşface cineva arma unui poliţist, în 
vâltoarea luptei. S-o folosească. Mai văzuse asemenea 
situaţii, iar deznodământul fusese tragic. 

Aşa că inspectorul-şef ordonase să nu poarte nimeni 
arme de foc. Dar aveau bastoanele. 

Inainte de a deschide uşile pentru public, le făcuse 
agenţilor un instructaj pentru cazul în care lucrurile ar fi 
scăpat de sub control. Şi le spusese cât se poate de clar că 
cea mai gravă situaţie ar fi fost cea în care poliţiştii, a 


căror menire era să asigure ordinea şi protecţia oamenilor, 
recurgeau la violenţă. 

— Asta - spusese, ridicând un baston - este o unealtă, nu 
o armă. S-a înţeles? 

— Oui, patron! îi răspunseseră. 

Mulţi dintre ei erau încă iritaţi că fuseseră nevoiţi să nu- 
şi ia armele. 

Cât le ţinuse Gamache un mic curs de recapitulare a 
protocolului, monsieur Viau, administratorul clădirii, 
urmărise cu atenție, strângând în pumn mânerul mopului 
de parcă ar fi fost o bâtă. 

— Oamenii ăştia vă sunt vecini, prieteni, le explica 
Gamache. Gândiţi-vă la ei ca la părinții voştri, la frați şi la 
surori. Nu sunt oameni răi. Nu vă sunt duşmani. Nu-i loviți 
decât dacă într-adevăr nu aveţi de ales. 

l-a privit în ochi, asigurându-se că pricepeau, iar ei au 
dat din cap. 

Apoi inspectorul-şef le-a arătat cum să folosească 
defensiv bastoanele, intervenind ca să despartă oamenii 
dacă se încăierau. Să stăpânească mulţimea în timp ce 
dădeau ei înşişi dovadă de stăpânire de sine. 

Gamache îşi dădea seama, văzându-le expresiile, că 
habar n-aveau cu ce urmau să se confrunte. Mulţi dintre ei 
făceau pe plictisiţii, bazându-se pe o experienţă pe care n- 
o aveau. Căci cei care participaseră la vreo misiune de 
controlare a unei revolte erau cât se poate de atenţi acum. 
In cea mai mare parte, poliţişti cu vechime. Lacoste, 
Beauvoir şi câţiva alţi agenţi. 

Ştiau ce se putea întâmpla. Cât de gravă putea deveni 
situaţia, şi cât de repede. 

Când îi fusese încredinţat evenimentul acesta, cu două 
zile înainte, inspectorul-şef Gamache ceruse să-i fie 
detaşat un singur agent local, care să fi fost deja de 
serviciu. Şi doar pentru o oră. 


Apoi, când aflase mai multe despre profesoară, 
contingentul crescuse la 15 agenţi, aduşi din localităţile 
din zonă. Îi chemase chiar el, întrebându-i pe poliţişti, 
aflaţi la început de drum sau cu experienţă, dacă sunt 
dispuşi să participe alături de el la misiune în ziua aceea. 

Nu-l refuzase niciunul. 

lar acum erau 35 de agenţi de la Sûreté care îl 
urmăreau în timp ce le arăta rapid, cu mişcări de expert, 
cum să-şi doboare bunicile la pământ cu blândeţe. Dacă 
avea să fie necesar. 


Abigail Robinson ajunsese la pupitru. A aplecat 
microfonul un pic şi a rostit primele cuvinte. 
— Salut? Bonjour? Mă auziţi? 

Tonul îi era calm, voios, aproape dezinvolt. 

Nu la asta se aşteptase Gamache, aşa cum nu se 
aşteptase nici mulţimea. 

Vacarmul s-a stins. Tropăitul s-a potolit. Mulțimea a 
rămas nemişcată şi tăcută, cu excepţia câtorva strigăte 
izolate. lar Gamache a înţeles imediat că fusese o mişcare 
de geniu. 

În loc să-şi înceapă direct prezentarea, profesoara îi 
salutase cât se poate politicos şi de familiar. Şi fiindcă 
erau, în bună parte, oameni cumsecade, de treabă, au 
reacţionat pe măsură. Cât se poate de politicos. 

Gamache nu s-a lăsat păcălit. Inceputul acesta 
dezarmant nu domolise miraculos toate sentimentele 
puternice. Era doar un răgaz care-i permitea profesoarei 
Robinson să-şi înceapă cuvântarea, să se facă auzită. 

Da, era o mişcare genială. Şi calculată. 

Profesoara a zâmbit. 

— Aşa, bun. Întotdeauna mă tem când fac drumul ăsta, 
care pare aşa de lung, de acolo - a arătat spre culise - 
până aici, că atunci când ajung pe scenă, n-o să 
funcţioneze microfonul. Vă închipuiţi ce jenant ar fi?! 


Ridicând uşor umerii, a râs pe înfundate. Nu exista alt 
termen potrivit. O combinaţie între chicotit şi râs. Era un 
gest fermecător, de autoironie. Şi, din nou, calculat. 

Oamenii s-a liniştit şi mai mult. Au răsunat câteva 
râsete. 

Prietenii şi vecinii, mamele şi taţii, fraţii şi surorile 
ascultau. Erau captivaţi. Nefiind nici pe departe nebuna 
vehementă pe care se aşteptaseră contestatarii ei s-o 
vadă, femeia aceasta semăna cu sora lor, cu mătuşa lor, 
cu o vecină simpatică. Şi stătea singură pe scena sălii de 
sport, zâmbind. 

Le-a urat un Crăciun fericit, un joyeux Noël. Un An Nou 
fericit şi un bonne année. Au răsunat câteva aplauze 
răzlețe pentru franceza ei cu accent britanic. 

Apoi şi-a început dizertaţia. A citat cifre. Date. 
Informaţii. Statistici compilate de diferite sectoare publice 
atât înainte, cât şi după pandemie. A citat predicții. 

In timp ce vorbea profesoara, Gamache şi-a dat seama 
că nu doar cuvintele erau importante. Discursul avea şi o 
cadență aparte. 

Vocea ei avea o muzicalitate deosebită, un ritm ce 
parcă semăna cu Bach, în timp ce ea recita litania de 
dezastre. De crize care aveau să afecteze nu numai 
sectorul sănătăţii, ci şi pe cel al educaţiei. Infrastructura. 
Mediul. Pensiile. Locurile de muncă. Monstruoasa datorie 
naţională care avea să înghită viitorul copiilor. 

Nu încăpea îndoială că resursele aflate deja în declin 
erau suprasolicitate. Criza fusese accentuată de 
pandemie, însă nu aceasta o provocase. 

In sală s-a aşternut liniştea în timp ce profesoara şi-a 
expus metodic argumentaţia. 

Vocea nu i-a tremurat nici măcar o dată, nu a ridicat 
deloc tonul. Era liniştitoare, hipnotizantă şi, cumva, făcea 


ca lucrurile pe care le spunea să pară cât se poate de 
rezonabile. 

Inspectorul-şef ştia, după atâţia ani în care anchetase 
criminali, că dacă ţipai la oameni, se închideau. Ridicau 
ziduri în jurul lor. Îşi zăvorau minţile şi gurile. 

Dar, dacă le vorbeai încetişor, exista posibilitatea să 
lase garda jos. Cel puţin, aveai mai multe şanse. 

Asta făcea ea acum. Adresându-li-se cu un glas 
melodios, Abigail Robinson se insinua în minţile oamenilor. 
Se folosea de cele mai sumbre gânduri ale lor, le scotea la 
suprafaţă temerile ascunse. 

În timp ce o asculta, Armand Gamache şi-a dat seama 
că Roberge avusese dreptate. Prelegerea aceasta despre 
statistică, despre matematică, era şi muzică. Era şi artă. 
Deşi o artă întunecată. Nu avea nimic în comun cu genul 
de artă creată de Clara Morrow, cu portretele ei 
luminoase. 

Profesoara Robinson transforma pe loc, chiar în faţa 
ochilor lor, gândurile în cuvinte, iar cuvintele, în acţiune. 
Informaţiile, în frică. Neliniştea, în mânie. Era şi asta o 
artă. 

Abigail Robinson nu era doar un om de ştiinţă, era un 
alchimist. 

Gamache ştia, fiindcă îi urmărise prelegerile anterioare, 
că acesta era momentul în care ajungea la punctul de 
cotitură. 

După ce zugrăvise imaginea sinistră a unei societăţi 
aflate pe marginea prăpastiei, acum avea să le ofere 
speranţă. Totul va fi bine. Profesoara Robinson avea să le 
spună ce trebuiau să facă pentru a se îndrepta către o 
lume nouă, luminoasă. 

Avea să le dea o soluţie simplă. Una care fusese 
revelată, în mod ironic, chiar de pandemie. 

Abigail Robinson a făcut o pauză şi a privit publicul. 


A făcut şi Gamache la fel. 

A citit pe figurile oamenilor disperarea. Trecuseră prin 
iad. Poate pierduseră rude, prieteni. Mulţi rămăseseră fără 
locuri de muncă. 

Dar a văzut şi speranţă. 

Cu toate acestea, se întreba câţi dintre cei care o 
ascultaseră până în punctul acesta aveau să fie dispuşi să 
facă pasul următor. Se întreba câţi dintre cei care veniseră 
acolo ca să protesteze se răzgândiseră după ce-i 
ascultaseră litania melodioasă a dezastrelor. 

Vedea chiar că unii dintre agenţi, mai ales cei tineri, 
aflaţi în faţa scenei, întorceau câte o clipă capul, privind-o 
pe furiş. Ofiţerul responsabil le-a spus ceva, cu siguranţă, 
căci şi-au aţintit cu toţii privirea în faţă imediat. Însă... 

Un copil a fost ridicat pe umerii unui bărbat. Apoi altul. 
— Inspectoare Lacoste..., a început Gamache. 

— li văd, patron. Supraveghem 12 copii. Am agenţi 

pregătiţi să-i preia, dacă lucrurile scapă de sub control. 

— Bon. Inspectore Beauvoir, câţi copii au intrat în sală? 
Tăcere. 

— Inspectore? 

— Domnule, s-a auzit o voce feminină nefamiliară. 

Inspectorul Beauvoir nu-i aici, dar i-a numărat la intrare. 

Sunt 15 copii. 

— Merci. Inspectore Lacoste, ai auzit? 

— Da. Mă ocup! 

Gamache a văzut că mulţimea începuse să se împingă 
spre scenă. Profesoara Robinson ajunsese la /e moment 
juste. 

Zgomotul din sală a devenit mai puternic, contestatarii 
trezindu-se acum din uluire. 

— Ruşine! au strigat. 
— E prea târziu! le-a răspuns tabăra cealaltă. 


S-au transformat într-o provocare şi o reacţie primitive. 
Duduitul tobelor dinaintea luptei. 

— Unde s-a dus inspectorul Beauvoir? a întrebat-o 
Gamache pe poliţista de la uşă. 

— Dar există o soluţie! a auzit-o pe profesoara Robinson, 
în vreme ce ochii lui ageri scrutau mulţimea care fremăta. 
E nevoie de curaj, dar cred că sunteţi curajoşi. 

— E înăuntru, a răspuns poliţista. 

— înăuntru? a insistat Gamache. Eşti sigură? 

Dacă aşa era, Jean-Guy Beauvoir îl încălcase ordinele, îşi 
părăsise postul şi, cel mai grav, intrase în sală cu o armă. 
Acum se afla undeva în mulţime un pistol încărcat. Nu era 
doar şocant, ci şi de neiertat. 

— Da, domnule. 

— Ruşine, ruşine! scanda jumătate din mulţime. 

— E prea târziu! sosea imediat răspunsul furios. 

— „bani, şi timp, şi competenţe care sunt irosite pe ceva 
inutil. Lipsit de orice speranţă. Ba chiar plin de cruzime. 
Vreţi ca părinţii voştri, bunicii voştri să sufere, aşa cum au 
suferit deja prea mulţi oameni? 

— Nu! a strigat mulţimea. 

— Vreţi să sufere copiii voştri? 

— Nu! 

— Căci vor suferi. Suferă deja. Însă putem să schimbăm 
situaţia. 

Gamache a păşit pe scenă, evaluând rapid lucrurile. Şi-a 
dat seama că, deşi situaţia era tensionată, agenţii lui o 
ţineau sub control. 

Cu toate acestea, ar fi putut... Nu l-ar fi învinovăţit 
nimeni... 

Dar nu a pus capăt prelegerii. În schimb, i-a făcut un 
semn discret, încurajator agentului din prima linie aflat 
lângă el. Un tânăr care-i aducea aminte de un alt agent 
imposibil de tânăr, de acum 1 000 de ani. 


Bărbatul a dat din cap şi şi-a întors privirea în faţă, spre 
mulţime. 

— Însă nu-i prea târziu. Am făcut toate calculele şi soluţia 

e clară, chiar dacă nu este uşoară, spunea Abigail. Dacă 
am învăţat ceva în urma pandemiei, este faptul că nu 
toată lumea poate fi salvată. Trebuie luate nişte decizii. 
Trebuie făcute sacrificii. 

Gamache ţintuia publicul cu privirea. 

— Soluţia este... 

În mijlocul sălii au răsunat nişte pocnituri rapide. 

Bang. Bang. Bang. 

Gamache a  tresărit, dar şi-a revenit aproape 
instantaneu. A fugit spre mijlocul scenei şi a făcut semn 
spre un punct din mulţime. 

— Lacoste! 
— Mă ocup. 

A văzut-o sărind de pe platforma pe care se afla şi 
pornind spre vălătucul de fum din centrul sălii. A văzut 
agenţii Sûreté aliniaţi în faţa scenei, încordându-se şi 
pregătindu-se. 

A văzut oamenii din public lăsându-se în jos, în 
încercarea de a se feri de explozii. A auzit ţipetele. A văzut 
începutul unui val de oameni îngroziţi, care se îmbulzeau 
spre uşi. Ridicând braţele în sus, a strigat: 

— Arrêtez! Opriţi-vă! Sunt doar nişte pocnitori. Opriţi-vă. 

Ştia că nu sunt focuri de armă. Auzise prea multe ca să 
se înşele. Însă mamele şi taţii, fiii şi fiicele, soţii şi soțiile 
care se înghesuiau în sala aceea nu aveau de unde să ştie. 
Pentru ei, sunaseră exact ca focul unei arme automate. 
Ra-ta-ta-ta-tat. 

Şi făceau ce ar fi făcut orice om cu capul pe umeri. Se 
fereau, se îndreptau spre ieşire, mânaţi de instinctul de a 
fugi. 

— Opriţi-vă! a strigat din nou. Nu-i niciun pericol. 


Nu-l asculta nimeni. Nu-l auzea nimeni. 

A împins-o pe profesoara Robinson la o parte şi a 
înşfăcat microfonul de pe pupitru. 

— Opriţi-vă! le-a ordonat. Sunt pocnitori. Rămâneţi pe loc! 
Imediat! 

A repetat grăbit cuvintele, în franceză şi în engleză. Cu 
o voce limpede, autoritară, până când, treptat, panica a 
început să se risipească. Valul de oameni s-a domolit, 
oprindu-se chiar înainte de a se izbi de uşi. 

Isabelle Lacoste a găsit mănunchiul de pocnitori, 
înnegrit şi fumegând, şi l-a ridicat cât de sus a putut. 

Oamenii au început să se liniştească. Ba chiar au 
răsunat câteva râsete cam încordate, cei care cu o clipă 
mai devreme se considerau duşmani zâmbindu-şi acum 
uşuraţi. 

Apoi a răsunat un alt pocnet puternic şi lemnul 
pupitrului de lângă Gamache s-a despicat. 

De data asta nu mai era o pocnitoare. 

Gamache a trântit-o pe profesoara Robinson la podea 
chiar când un alt glonţ a lovit scena la doar câţiva 
centimetri de ei. 

A protejat-o cu corpul lui şi a închis ochii strâns, 
aşteptând următorul glonţ. 

Mai fusese nevoit să procedeze aşa o singură dată, când 
avusese loc un atentat asupra premierului. Luaseră cina 
împreună la bistroul Lemeac din Montréal şi mergeau pe 
jos pe Strada Laurier, într-o seară plăcută de vară. Agenţii 
din dispozitivul de securitate de la Sûreté du Quebec 
mergeau înaintea şi în urma lor, iar Armand se afla chiar 
lângă liderul provinciei; erau absorbiți de conversaţie când 
a fost deschis focul asupra lor. 

Din fericire, asasinul amator nu avea deloc ţintă bună, 
iar inspectorul-şef reacţionase prompt, împingându-l pe 
premier la pământ şi protejându-l cu propriul trup. 


Când luase sfârşit totul şi erau în siguranţă, premierul, 
care declarase public că este homosexual, glumise că o 
asemenea fotografie ar fi făcut furori în social media. 
Premierul şi şeful Secţiei de Omoruri, tăvălindu-se prin 
iarbă. 

— Să ştii că nu-s o partidă rea, mon ami, îi spusese 
Gamache. 
— Nici eu. 

Însă niciunul dintre ei n-avea să uite vreodată expresia 
de pe chipul celuilalt din acele fracțiuni de secundă, din 
momentul în care au căzut la pământ şi în jurul lor zburau 
gloanţele. Aşteptau amândoi impactul fatal, clipa în care 
un proiectil avea să-şi atingă ţinta. 

Acum, Gamache o proteja pe Abigail Robinson cu trupul 
lui. Una era să moară apărându-l pe premier, dar pe ea...? 
— L-am prins! s-a auzit în cască exclamaţia scurtă a lui 
Lacoste. L-am prins pe atacator. Sunteţi bine, domnule? 

— Oui. 

S-a ridicat rapid în picioare şi a văzut că Lacoste şi alţi 
doi agenţi imobilizaseră un bărbat la podea. 

Dar a văzut şi o imagine cumplită. Trupuri peste tot. 
Sute de oameni întinşi pe jos. Ştia, raţional vorbind, că nu 
erau răniţi. Că singurele gloanţe care fuseseră trase 
veniseră în direcţia lui. Cu toate acestea, s-a înfiorat de 
groază. 

Apoi au început să se mişte. 

Trecuseră doar câteva secunde de la primul glonţ. 
Gamache ştia că acesta era răgazul, clipa de uluire de 
dinainte ca şocul să se transforme în panică. Era 
momentul de graţie în care putea fi evitată o revoltă în 
toată regula. 

A găsit microfonul printre sfărâmăturile de lângă pupitru 
şi, apucându-l grăbit, i-a îndemnat la calm. Cu vocea 
egală, stând pe scenă, vizibil, reconfortant, lăsând 


impresia că era de neclintit, Gamache a repetat la 
nesfârşit, în engleză şi în franceză, că erau în siguranţă. 
Aproape c-a spus şi Ca va bien aller. Totul va fi bine. Dar s- 
a înfrânat. 

Problema era că habar n-avea dacă mai era vreun 
atentator în sală. Sau chiar o bombă. 

Trebuiau să evacueze cât mai repede cu putinţă. Şi a 
văzut că agenţii lui chiar asta făceau. Monsieur Viau, 
administratorul clădirii, îndruma şi el oamenii spre ieşiri. Îşi 
folosea mopul ca să-i împingă uşor în direcţia bună. 

— Abby! 

Debbie Schneider a traversat în fugă scena spre 
profesoara Robinson, care tocmai se ridica în şezut. 

Gamache s-a întors spre ea o clipă, a văzut că este 
nevătămată, apoi le-a cerut să coboare de pe scenă. 

În timp ce el coordona evacuarea, iar sala se golea şi 
Lacoste îl păzea pe atacatorul imobilizat, a apărut şi 
inspectorul Beauvoir. 

— Patron..., a început el, însă a fost întrerupt. 
— De tine mă ocup mai târziu! s-a răstit Gamache. Mergi 
afară. Dă o mână de ajutor cu răniții! 

Prin uşile deschise vedea pâlpâirea luminilor de la 
maşinile de salvare. O altă decizie a lui Gamache pe care 
mulţi o consideraseră exagerată fusese să solicite două 
ambulante şi o echipă de prim ajutor. 

— L-am imobilizat pe atacator, a anunţat Lacoste. 

— Percheziţionaţi toată clădirea! a ordonat inspectorul- 
şef. Blocaţi drumurile din jurul Universităţii, pe ambele 
sensuri. Percheziţionaţi toate maşinile şi toţi oamenii. 

Sala era aproape goală acum. Rămăseseră în urmă o 
puzderie de bocanci, căciuli şi mănuşi. Insigne şi hârtii. Pe 
podea zăceau câteva genţi, nişte rucsacuri şi telefoane. 
Însă nu şi oameni. Niciun trup neînsufleţit, a constatat 
Gamache, uşurat. 


Poliţiştii care nu participau la percheziţia clădirii erau 
afară, alături de ambulanţieri, şi se ocupau de oamenii 
aflaţi în stare de şoc, înspăimântați. Verificau să nu fie 
răniţi. Le verificau actele. Căutau arme de foc, în caz că un 
al doilea atacator s-ar fi strecurat din sală odată cu 
mulţimea. 

Atentatorul, încătuşat şi cu capul plecat, era condus prin 
spate. Monsieur Viau stătea în capătul sălii, lângă uşile 
mari, cu mâinile încleştate pe coada mopului. Un rege 
războinic ce-şi cerceta regatul după o bătălie. 

Prin uşa deschisă, Gamache vedea în întuneric siluetele 
oamenilor mişcându-se în faţa luminilor intermitente ale 
salvărilor. Unii stăteau pe mormane de zăpadă, alţii se 
aşezaseră în genunchi, ca să-i poată ajuta. Orice 
animozitate fusese dată uitării. Deocamdată. 

Monsieur Viau şi-a ridicat mopul în semn de salut când 
Gamache i-a făcut cu mâna. In semn de mulţumire. Apoi 
administratorul a plecat, iar inspectorul-şef a rămas 
singur. 

S-a uitat în jur şi i-a mulţumit lui Dumnezeu că nu 
fusese nimeni ucis, din câte ştia. Deşi şocul şi trauma 
psihologică aveau să-i afecteze multă vreme pe cei care se 
aflaseră în sală. 

— Putea să fie şi mai rău, s-a auzit o voce în spatele lui. 

Gamache nu s-a întors. Nu se putea întoarce. Nu 
suporta nici s-o privească. 

— Vă rog să plecaţi. 
— Mi-aţi salvat viaţa, i-a răspuns profesoara Robinson. 
Mulţumesc. 

Armand Gamache a rămas cu privirea aţintită în faţă, 
până i-a auzit paşii răsunând tot mai încet şi în jurul lui s-a 
aşternut tăcerea. 

A închis ochii, iar în liniştea aceea a auzit din nou 
focurile de armă. Urletele, ţipetele. Plânsetul copiilor. Şi a 


auzit ultimul cuvânt pe care apucase Abigail Robinson să-l 
rostească. 
— Mila... 

Soluția este mila... 

Şi atunci se  declanşaseră pocnitorile, porniseră 
gloanţele. Însă Gamache nu-i putea duce la capăt ideea. 
Cuvintele pe care nu apucase ea să le rostească. 

Uciderea din milă. Însă nu uciderea din milă o propunea 
ea. Profesoara Robinson propunea o crimă, pur şi simplu. 


Capitolul 7 


În seara aceea, târziu, când restul familiei dormea şi au 
rămas, în sfârşit, singuri, Jean-Guy l-a abordat pe Armand. 

Stătea în pragul biroului. 

Inspectorul-şef ştia că Jean-Guy se afla acolo, dar 
trebuia să-şi termine raportul şi să-l trimită. Degetele i se 
plimbau cu repeziciune pe tastatură. Era conştient că este 
prea obosit ca să scrie mesajul acela, dar trebuia să scape 
de grija lui. 

Apoi putea să se strecoare în pat lângă Reine-Marie. Să 
se lipească de ea, ştiind că se poate odihni un pic. 

În cele din urmă, a trimis e-mailul. Apoi şi-a scos 
ochelarii şi s-a întors spre uşă. 

— Da? 
— Putem să stăm de vorbă? 

Era ultimul lucru pe care şi-l dorea Armand. Se simţea 
epuizat după evenimentele de la prelegere şi tot ce 
urmase. 


Asistenţă pentru răniţi. Percheziţia clădirii, a oamenilor 
şi a maşinilor. 

Interogarea martorilor, dintre care niciunul nu văzuse 
nimic, deşi probabil că erau în stare de şoc. Cineva văzuse 
ceva, dar avea nevoie de puţin timp ca să-şi revină. 

II reţinuseră pe atacator, un localnic pe nume Edouard 
Tardif, în vârstă de 53 de ani. Muncea ca tăietor de lemne. 

Tardif fusese deja interogat, dar refuzase să spună 
ceva. Inclusiv dacă avusese vreun complice. 

— Vreo veste despre armă? întrebase Gamache, ieşind 
din camera de interogatoriu. 

— Un pistol, îi răspunsese Beauvoir, aproape alergând ca 
să ţină pasul cu Gamache. E înregistrat pe numele lui. 
Face parte din clubul de tir din localitate şi de obicei îl ţine 
sub cheie, la sediul clubului, normal. Managerul zice că 
Tardif e un foarte bun ţintaş. A fost ieri la club, a tras 
câteva cartuşe şi a plecat. Acum fac rost de înregistrarea 
de pe camerele de securitate. 

— Bun. O să trebuiască să stăm de vorbă cu rudele şi 
prietenii. Angajatori. Cu oricine căruia i-ar fi putut 
împărtăşi părerea lui despre profesoara Robinson. ŞI 
trebuie să vedem şi de unde proveneau pocnitorile alea. 

Soţia lui Tardif era şocată, ca şi restul familiei lui. Nu le 
venea să creadă c-a făcut aşa ceva. Singurul pe care nu 
reuşiseră să-l contacteze era fratele lui, care se afla într-o 
călătorie cu snowmobilul, la 600 de kilometri spre nord, în 
Abitibi?. Plecase chiar în după-amiaza aceea. 

— Găsiţi-l! ordonase Gamache. Pocnitorile alea şi pistolul 
n-au pătruns singure în sală. Şi probabil că nici odată cu 
Tardif, pe uşa din faţă. 

II fixase cu privirea pe Beauvoir, care roşise şi se 

bâlbâise: 
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— Nu. Adică da. Nu, vreau să zic nu. 

Mai devreme sosise şi presa la universitate. 

Inspectorul-şef Gamache apăruse în faţa sălii de sport, 
în frig şi în lumina orbitoare a camerelor de filmat, şi 
dăduse o declaraţie de presă, încredinţând populaţia că 
atacatorul fusese arestat. 

Apoi răspunsese întrebărilor puse de jurnalişti. 

— Cum îl cheamă? 

— Deocamdată nu vom face publică această informaţie. 

— E de aici, e localnic? 

— Nu vă pot spune încă. Investigația este în plină 
desfăşurare. 

— Ce investigaţie, dacă l-aţi prins deja? A mai fost cineva 
implicat? 

— Asta cercetăm acum. Trebuie să luăm în considerare 
toate posibilităţile. 

— Cum a intrat cu pistolul în sală? 

— Nu ştim încă. Am avut poliţişti care au păzit intrarea, ca 
să ne asigurăm că nu intră nimeni cu arme. Am confiscat 
câteva sticle, pancarte. Insă nu cuțite, nu arme. Nu cred c- 
ar fi putut să intre cineva cu un pistol. 

— Şi cu toate astea, a intrat. 

— Da. A intrat. Şi o să aflăm cum a reuşit. 

Se uitase pe camerele de luat vederi şi îi rugase pe 
telespectatori să colaboreze cu poliţia, dacă ştiau ceva. 
Apoi îi rugase pe cei care fuseseră prezenţi şi filmaseră 
prelegerea să trimită înregistrările la Sûreté. Adresa de e- 
mail şi numărul de telefon aveau să apară în partea de jos 
a ecranului când urma să fie difuzată ştirea. 

A mai răspuns la câteva întrebări, a mai făcut câteva 
declaraţii, apoi s-a întors cu spatele, pregătindu-se să 
revină la investigaţie. 


— Dar cum de i s-a permis profesoarei Robinson să ţină 
cuvântarea asta? Având în vedere ce susţine, n-ar fi 
trebuit s-o interziceţi? a strigat în urma lui un reporter. 

Gamache s-a oprit şi s-a întors. A aşteptat o clipă, apoi a 
privit luminile orbitoare ale camerelor. 

— Ca să fiu sincer, e un lucru în legătură cu care am 
cumpănit şi ne-am frământat mult. În orice societate 
liberă, există nevoi aflate în competiţie şi uneori chiar 
contradictorii. Nevoia de libertate de exprimare, chiar şi a 
celor... mai ales a celor cu care nu suntem de acord. 
Nevoia de siguranţă. S-a ajuns la concluzia că teza 
profesoarei Robinson, deşi controversată, nu încalcă nicio 
lege, prin urmare prelegerea a putut avea loc. 

— Susţine ideea unor crime în masă! Vreţi să ziceţi că 
sunteţi de acord? strigase cineva care poate făcea parte 
din presă, poate nu. 

Înainte de a răspunde, Gamache oftase - mult mai tare 
decât se aşteptase. 

— Vreau să spun că datoria mea este să apăr legea. lar în 
cazul ăsta, legea este cât se poate de clară. Prin urmare, 
rolul Sûreté a fost să-i apere pe oamenii din sală. Trebuie 
să mă întorc la treabă. Promit să vă dau de ştire când vom 
avea mai multe noutăţi. Deocamdată, e important ca 
publicul să ştie c-a fost un eveniment singular, izolat şi că 
toată lumea este în siguranţă. 

— Aşa aţi crezut şi despre prelegere, şi iată ce s-a 
întâmplat! strigase o voce când inspectorul-şef se 
îndepărta de microfon şi de luminile orbitoare. 

Gamache se întorsese în sala de sport, unde-şi 
organizase un birou provizoriu în culise, ca să se ocupe de 
milionul de detalii implicate într-o anchetă de genul 
acesta. Să interogheze martori, să adune probe. Să scrie 
rapoarte. Să dea şi să primească telefoane. Erau o 
mulţime de lucruri pe care trebuiau să le facă anchetatorii 


şi o mulţime de lucruri pe care putea să le facă doar 
inspectorul-şef. 

Edouard Tardif nu avea cazier. Nu se mai manifestase 
niciodată violent. Se părea că se trezise în dimineaţa 
aceea, luase pistolul şi hotărâse să ucidă pe cineva. Intr-o 
sală de sport aglomerată. 

Sigur, rămânea una dintre întrebările importante: cum 
ajunsese pistolul în sală? Nu îl depistaseră poliţiştii de la 
intrare sau chiar exista un complice? Îl ascunsese cineva 
dinainte de eveniment? 

Gamache ştia, aşa cum ştiau şi ceilalţi ofiţeri de rang 
înalt, că trebuiau să pornească de la presupunerea că 
exista un complice. Şi bănuiau că respectivul complice 
fugise în Abitibi, ştiind că fratele său avea să fie prins 
imediat. 

În cele din urmă, Armand ajunsese acasă. Jean-Guy mai 
rămăsese la muncă, teoretic ca să coordoneze 
comunicarea cu sediul Sûreté din Abitibi şi ca să 
organizeze celelalte echipe, care aveau să lucreze toată 
noaptea. 

Însă ştiau amândoi adevăratul motiv pentru care 
zăbovise. 

Nu voise să se întoarcă în maşină cu inspectorul-şef. Şi 
cu atât mai puţin cu socrul lui. Nu voise să rămână singur 
cu bărbatul care abia dacă putea să-l privească în ochi. 

Până se întorsese Armand în Three Pines, copiii mai 
mari mâncaseră, făcuseră baie şi erau deja în pat. Reine- 
Marie îl întâmpinase la uşă şi, îmbrăţişându-l, îi şoptise: 

— Am auzit şi noi. 

După atâţia zeci de ani de când era soţia unui ofiţer 
superior, ştia că nu e cazul să-l întrebe dacă e în regulă. 
Era clar că nu. Aşa că n-a făcut decât să-l strângă tare în 
braţe. 


— Jean-Guy? întrebase Annie, stând în pragul uşii şi 
protejând-o pe mica Idola de rafala de aer rece care 
intrase odată cu Armand. 
— Ajunge şi el în curând. 

Închisese uşa, îşi scosese geaca şi apoi se întinsese să- 
şi ia în braţe nepoţica. 

Cu permisiunea lui Annie, o dusese sus pe Idola şi, 
suflecându-şi mânecile, îi făcuse băiţa de seară, având 
grijă s-o ţină cât mai dreaptă. Mirosul săpunului pentru 
bebeluşi era nespus de liniştitor. 

Îi pusese scutecul, împăturind, prinzând şi verificând 
totul cu mişcări de expert. Să nu fie prea strâns. Să nu fie 
prea larg. 

— E numai bine, şoptise. _ 

Îi vorbise micuţei neîncetat. Îi cântase un pic. Îşi lipise 
palma lată de spatele ei îngust, de gât şi de căpşor, iar 
Idola îi zâmbise. 

Un copil vesel. 

Se gândise la Abigail Robinson şi încercase să-şi înăbuşe 
mânia. Şi gândul trecător la ceea ce s-ar fi întâmplat dacă 
n-ar fi reacţionat el atât de prompt. 

După ce o pusese pe Idola în pătuţ, îl pupase şi pe 
Honore, care dormea iarăşi cu sania. Apoi mersese în 
camera alăturată să-şi vadă nepoatele. 

Florence făcuse un cort din aşternuturi şi stătea sub 
cearşaf, cu o lanternă, citind Micul prinț. Avusese un aer 
vinovat când o întrerupsese bunicul ei, însă acesta îi 
dăduse o bomboană cu mentă şi o asigurase că n-o va 
pâri. 

Când coborâse la parter, îl găsise pe Daniel la uşă, cu 
câinii. 

— Plimbare? îl întrebase fiul lui. 
— Pentru mine sau pentru câini? 
— Ambele. Dacă-mi promiţi că nu fugi, nici nu-ţi pun lesă. 


Armand izbucnise în râs. Avea sentimentul că nu mai 
râsese de o viaţă întreagă. Tatăl şi fiul se plimbaseră pe 
pajiştea din mijlocul sătucului, cu capetele plecate, 
înclinându-le un pic, ritmic, în cadenţa paşilor. Stătuseră 
de vorbă. Se opriseră la un moment dat, căutând pe cerul 
emisferei nordice Centura lui Orion şi Carul Mare. 
Aruncaseră bulgări de zăpadă, iar Henri alergase după ei, 
în vreme ce bătrânul Fred şi mica Gracie îl priveau cu o 
expresie care părea să spună „Ce căţel caraghios!” 

În cele din urmă, Daniel îl întrebase: 

— Poţi să vorbeşti despre asta, tata? 

Armand dăduse din cap pe întuneric. 
— Probabil mi-ar face bine să vorbesc. 

Aşa că îi povestise. La final, Daniel îi pusese câteva 
întrebări, iar Armand îi răspunsese pe larg. Mai pe larg 
decât le răspunsese reporterilor. Ştia că Daniel n-avea să 
dezvăluie ce afla. Însă era şi un lucru pe care nu i-l 
spusese. 

Între timp ajunsese şi Jean-Guy şi stătea cu ceilalţi în 
living. Când se întorseseră Daniel şi Armand, erau la 
televizor. 

— Voiam să ne uităm la ştiri. Te superi, Armand? îl 
întrebase Reine-Marie. 
— Non. Trebuie să văd cum e prezentată situaţia. 

Îşi turnase un scotch slab şi li se alăturase. 

Privind totul cu ochii ei ageri, Annie îşi dăduse seama că 
era ceva în neregulă. Tatăl ei nu-i adresase nici măcar un 
cuvânt lui Jean-Guy. De-abia putea să se uite la el. Şi 
viceversa. 

— Ce este? Ce s-a întâmplat? îi şoptise soţului ei, 
aşezându-se lângă el pe canapea. 

Însă bărbatul doar clătinase din cap. 

Ştirile începuseră cu incidentul de la Université de 
l'Estrie. 


— Cred că glumeşti, şoptise Stephen în timp ce reportera 
descria teoriile profesoarei Robinson, popularitatea ei tot 
mai răspândită şi confruntările din ce în ce mai violente. 

Erau şi înregistrări, filmuleţe făcute de spectatori cu 
telefonul. Imaginile erau, bineînţeles, tremurate, dar 
reuşeau să surprindă ceea ce se întâmplase. Explozia 
pocnitorilor. Apoi ţipetele, strigătele. Inceputul panicii. Se 
auzea vocea lui Armand, îndemnând oamenii să-şi 
păstreze cumpătul. Apoi focurile de armă. 

Reine-Marie trăsese brusc aer în piept, de parcă s-ar fi 
sufocat. Ceilalţi îşi îndreptaseră privirile spre Armand. In 
afară de Jean-Guy, care se uita drept în faţă. 

Fusese intervievată şi Abigail Robinson. Refuzase să 
vorbească despre conţinutul prelegerii, spunând că tot ce 
conta acum era ca toată lumea să fie în siguranţă. 

Era, îşi spusese Gamache în timp ce o ţinea de mână pe 
Reine-Marie, încă o dovadă a măiestriei profesoarei. 
Păruse îngrijorată, implicată. Profund afectată şi empatică. 

Putea să fie şi mai rău. 

Acum nu mai spusese asta. Era prea sofisticată pentru a 
face o asemenea greşeală. Dar i-o spusese lui. Şi avusese 
dreptate. Însă ar fi putut fi şi mai bine. 

Armand îşi dăduse seama că asta o descria cel mai bine 
pe profesoară: spunea un adevăr, dar omitea un adevăr şi 
mai important. 

Apărea şi el la ştiri, răspunzând întrebărilor despre 
siguranţa publică şi încredinţând populaţia că atacul 
avusese o ţintă precisă. Oamenii erau în siguranţă. 

La televizor, Armand îi lăuda pe membrii publicului 
pentru stăpânirea de sine de care dăduseră dovadă, fără 
să intre în panică. Ajutându-se unii pe alţii şi, odată ce 
ieşiseră din sală, alinându-i pe cei care aveau nevoie de 
susţinere. Vorbea despre empatia lor, despre felul în care 


avuseseră grijă unii de alţii. Sublinia cât de importante 
fuseseră lucrurile acestea. 

Îi lăuda pe administratorul clădirii şi pe agenţii de la 
Sûreté care-şi îndepliniseră datoria în condiţii deosebit de 
grele. 

Annie observase că soţul ei lăsase ochii în jos, fixând cu 
privirea bucata de covor dintre papuci. 

— Jean-Guy? i-a şoptit. 

Se întorsese spre ea şi reuşise să-i zâmbească. 

Îi surâsese şi ea. Un zâmbet cald. Plin de dragoste. 
Încurajator. Bărbatul se întrebase cât avea să-l mai 
privească aşa, dacă afla adevărul. Nu, se corectase. Nu 
dacă, ci când. Ştia că avea să-i spună ce făcuse - şi ce nu 
făcuse. 

Dar întâi trebuia să stea de vorbă cu Armand. 

După ştiri, îşi spuseseră bonne nuit şi se duseseră la 
culcare. Armand însă mai avea de lucru. Se aşezase la 
laptop, citind informaţiile noi şi scriind rapoarte. 

În jurul lui, din casă se auzeau zgomotele familiare. Apa 
care curgea. Paşi pe parchetul care scârţâia uşor. 
Conversaţii înăbuşite, care se transformau în şoapte şi 
apoi se pierdeau. 

Suspinele şi scrâşnetele ce răsunau în vreme ce frigul 
pătrundea tot mai adânc în cărămizile şi în grinzile casei 
vechi. 

Armand a simţit prezenţa lui Jean-Guy înainte de a-l 
vedea. Întotdeauna îşi dădea seama când era în preajmă. 
După ce a încheiat ultimul e-mail pentru seara aceea, un 
raport detaliat către premierul Quebecului, s-a întors. 

— Da? 
— Putem să stăm de vorbă? 

Armand s-a întins să stingă veioza de pe birou, apoi s-a 
ridicat. 


Cu ochelarii de citit în mână, a făcut un gest spre 
sufrageria pustie şi spre focul care de-abia mai mocnea în 
şemineu. leşind din birou, a aruncat o privire spre treptele 
care duceau la etaj. Spre dormitor. Spre Reine-Marie. 

Ar fi putut refuza să stea de vorbă cu Jean-Guy, 
explicându-i că e prea obosit. Putea amâna până a doua zi 
dimineaţă. Putea să urce scările, să facă un duş, să se 
bage sub plapumă şi s-o simtă încălzindu-se în jurul 
trupului său. O putea lua pe Reine-Marie, caldă, în braţe. 

Dar ştia că de fapt nu suferea amânare. Trebuiau să 
stea de vorbă. Incă un rău, încă o rană provocată de ziua 
aceea. Era mai bine să n-o lase să supureze. 

— De fapt, i-a spus Jean-Guy, speram să ieşim un pic din 
casă. 
— Câinii şi-au făcut deja plimbarea. 

Armand hotărâse s-o includă şi pe Gracie în categoria 
câinilor, ca să fie mai simplu. Şi de dragul liniştii lui 
sufleteşti. Cine ar fi vrut să ţină o veveriţă în casă? 

Cu toate că adevărul era că Stephen le spusese copiilor 
că, după studii ştiinţifice serioase, ajunsese la concluzia că 
Gracie era şoboriţă. O combinaţie fantastică între o 
veveriţă şi un şobolan. 

— Deşi este posibil, le explicase aplecându-se uşor spre 
ei, să aibă şi trăsături de rață. Va trebui să aşteptăm să 
mai crească un pic, ca să vedem dacă ştie să zboare. 

— Să zboare? oftase Zora. 

Era greu de zis dacă îl credeau, dar cel puţin îi făceau 
hatârul de a-l lăsa să-şi spună poveştile. 

— Mă gândeam să mergem la bistro, a zis Jean-Guy. 

Armand a aruncat o privire la ceas, apoi s-a uitat pe 
geam. Avea sentimentul că era cam 3:00 dimineaţa, dar 
de fapt de-abia se apropia miezul nopţii. Vedea luminiţele 
vesele de la bistro şi distingea silueta uşor de recunoscut a 


Myrnei, care trecea de la bar spre canapeaua de lângă 
uriaşul cămin din piatră. 

Înainte de a veni în Three Pines, Myrna Landers fusese o 
psihologă cunoscută în Montreal, specializată în cazuri 
deosebit de dificile. Lucrase inclusiv la Unitatea pentru 
Cazuri Speciale, care se ocupa de infractorii cei mai înrăiţi 
şi mai problematici. Cei cu boli psihice. 

Doctorita Landers hotărâse că-şi putea petrece viaţa 
într-un mod mai plăcut, într-un loc mai frumos, alături de 
oameni mai fericiţi. Aşa că demisionase, îşi predase 
cazurile, îşi vânduse casa, îşi urcase toate bagajele în 
maşină şi într-o dimineaţă de primăvară pornise spre sud. 

Planul ei era să meargă până când, asemenea lui Ulise, 
avea să găsească o comunitate unde oamenii nu ştiau ce e 
o racletă pentru gheaţă. Însă rătăcindu-se după doar o oră 
de condus, trecuse un deal dincolo de care găsise un sătuc 
ascuns într-o vale. Nu apărea pe harta ei. De fapt, GPS-ul o 
avertiza că se afla în mijlocul unei pajişti, într-o zonă 
nelocuită. 

Dar GPS-ul greşea. Myrna ajunsese la destinaţie. 

Din vârful dealului, văzuse casele din piatră, căbănuţele 
cu şindrilă şi magazinele cu faţade din cărămidă - toate 
aşezate în jurul pajiştii din mijlocul satului. Grădinile pline 
de flori perene tocmai înverziseră. Se vedeau bujori şi tufe 
uriaşe de liliac mov, iar pe panta domoală a dealului 
creşteau rânduri-rânduri de lupin. 

În centrul sătucului se înălţau trei pini falnici. 

Myrna  coborâse cu maşina şi parcase în faţa 
magazinelor. Dându-se jos, trăsese adânc în piept aerul 
proaspăt şi mirosul ademenitor de brutărie. intrase în 
bistro ca să ceară indicaţii în legătură cu drumul, apoi se 
aşezase la o masă, comandase un cafe au lait şi o tartă cu 
migdale proaspătă, caldă şi crocantă. Şi nu mai plecase. 


Închiriase magazinul de alături, deschise un anticariat- 
librărie şi se mutase în garsoniera de deasupra lui. 

Armand bănuia că paharul de vin roşu pe care îl avea 
Myrna în mână era pentru cea mai bună prietenă a ei, 
Clara Morrow. 

— D'accord, i-a răspuns lui Jean-Guy. Haide la bistro. 

În timp ce-şi punea pufoaica, s-a întrebat de ce voia 
ginerele lui să iasă, când în casă era cald şi intim. Insă în 
timp ce traversau spre bistro, a înţeles. 

Acasă era acasă. 

Un loc unde se simțeau în siguranţă, aproape sacru. 
Jean-Guy nu voia să-l întineze cu ceea ce aveau să-şi 
spună. Şi astfel, Armand a conştientizat din nou cât de 
mult îl admira şi-l respecta pe Jean-Guy Beauvoir. 

Lucru care făcea şi mai dificil ceea ce urma. 


Capitolul 8 


Clara a ridicat privirea când a auzit uşa deschizându-se 
şi înăuntru a pătruns un val de aer rece, aducându-i pe 
Armand şi pe Jean-Guy. 

Covrigelul pe care şi-l pusese în păr, distrasă, având 
impresia că era un creion, a căzut pe podeaua din lemn de 
pin. S-a aplecat să-l ridice, l-a azvârlit în gură şi s-a 
întrebat cam câte creioane mâncase aşa, confundându-le 
cu nişte covrigei. Cum nu era un gând tocmai plăcut, l-a 
alungat. 

— Hm, s-a mirat Myrna, întorcându-se şi ea să se uite. Nu 
mă aşteptam să-i văd. 


A dat să se ridice, legănându-şi uşor trupul masiv, însă 
s-a oprit când a văzut chipul lui Armand. Lângă ea, pe 
canapea, rața Rosa a mormăit Fuck, fuck, fuck părând şi 
ea surprinsă. Pe de altă parte, rațele par adeseori 
surprinse. 

— Cine-s ăştia? a întrebat femeia din fotoliul cel mai 
apropiat de foc. 

Nefiind obişnuită cu iarna, avea pe ea un caftan larg, de 
culoare fucsia, iar pe dedesubt mai multe straturi de haine 
de lână, care-i provocau mâncărimi. Fularul de la gât se 
unea cu hijabul care-i acoperea capul, încadrându-i chipul 
brăzdat de riduri. 

Deşi avea doar 20 şi ceva de ani, Haniya Daoud părea 
mult mai în vârstă. În expresia buzelor subţiri i se citea 
nemulţumirea. A mijit ochii, bănuitoare. 

— Sunt poliţişti, i-a răspuns Ruth Zardo. De la Sûreté du 
Quebec. Sunt nişte brute. Mai ales cu oamenii de culoare, 
după cum bine ştie Myrna. Probabil au auzit că eşti aici. 

A privit rapid în jur şi a adăugat: 

— Acum e prea târziu să mai fugi. 
— Pentru numele lui Dumnezeu, Ruth! s-a răstit Myrna, 
apoi s-a întors spre Haniya. Să ştii că nu-i adevărat. 

Dar era prea târziu. Nou-venita o înşfăcase pe Ruth şi o 
ţinea strâns de braţul subţire. 
— Salvează-mă! Ştiu ce le fac poliţiştii oamenilor ca mine. 
Trebuie să mă ajuţi! 

Ridicase tonul deznădăjduită. 
— Te rog! Te implor! 

Ruth, dându-şi seama ce provocase gluma ei, încerca 
disperată să dea înapoi. 

— Nu, nu, nu, a reuşit să spună. 

Haniya a început să plângă şi să urle, legănându-se. 
Rosa a scos un „Fuuuuck” dramatic. 


Abia când a început Myrna să râdă şi-a dat seama şi 
Ruth ce se petrecea. Şi-a îngustat ochii, privind-o lung pe 
Haniya. 

— Râzi de mine? 
— De ce aş face aşa ceva? i-a răspuns tânăra, acum cât 
se poate de calmă, zâmbind. 

Dar avea o sclipire aprigă în ochi, pe care psihologa 
Myrna şi artista Clara au recunoscut-o imediat. Nu era 
amuzament, ci răutate. 

Armand şi Jean-Guy îşi dăduseră jos gecile şi acum 
traversau bistroul, păşind pe scândurile late ale podelei, 
pe sub grinzile masive din lemn. Într-o parte şi în alta a 
sălii erau şemineuri uriaşe din piatră, iar focul încălzea 
încăperea spațioasă. 

Niciunul dintre ei nu şi-a salutat prietenii şi vecinii. 
Priveau drept în faţă, trecând pe lângă cunoscuţi fără să 
spună o vorbă. 

S-a lăsat tăcerea. Toţi cei aflaţi în bistro ştiau ce se 
petrecuse la universitate în după-amiaza aceea. Ruth i-a 
salutat ca de obicei, însă au ignorat degetul ridicat spre ei. 

Jean-Guy, mai ales, avea o expresie sumbră. 


Armand a trecut pe lângă mai multe mese până a ales 
una mică, rotundă, izolată de restul încăperii. 

l-a făcut semn lui Jean-Guy să se aşeze pe scaunul cel 
mai îndepărtat. La colţ. Tânărul s-a întrebat dacă o făcuse 
intenţionat, ca şi cum ar fi pedepsit un copil năzdrăvan. 

Foarte puţine dintre gesturile inspectorului-şef erau 
făcute fără un scop. 

În timp ce se strecura pe locul lui, Jean-Guy a aruncat o 
privire la grupul de lângă şemineu. Cât şi-ar fi dorit să 
meargă şi ei acolo! Să se aşeze lângă foc şi să 
trăncănească despre o zi obişnuită, fără evenimente 
deosebite. Să afle câte cărţi furase Ruth de la Myrna, 
prefăcându-se convinsă că librăria e de fapt bibliotecă. Să 


afle despre cel mai recent tablou al Clarei şi să vadă cum îi 
cad firimituri din păr, în timp ce-şi trece mâinile expresive 
printre şuviţe. 

Să facă schimb de insulte cu bătrâna poetă ţăcănită şi 
să pretindă că nu aude mormăielile raţei ei ciudate. Să-i 
întâmpine pe Olivier şi Gabri, după ce-şi terminau treaba, 
şi să pretindă că nu-l interesează bârfele despre cine o să 
vină la petrecerea de Revelion de a doua zi de la vila de pe 
deal. 

Când veneau spre masa lor, Jean-Guy remarcase că mai 
era cineva lângă foc. O persoană pe care n-o recunoştea. 
O femeie în vârstă, care purta hijab. 

Apoi şi-a dat seama cine era. li povestise Myrna c-avea 
s-o aducă de la Montreal în seara aceea. Sosirea Haniyei 
Daoud stârnise mult entuziasm în sătucul lor. O femeie 
care îndurase multe. Supravieţuise atâtor încercări. Ţinuse 
discursuri la ONU. Se aflase la cârma unei mişcări pentru 
dreptate socială. Condusese atâţia oameni spre libertate. 
Fusese nominalizată la Premiul Nobel pentru Pace. 

Myrna Landers, cu sprijinul altor locuitori din Three 
Pines, fusese printre primii care răspunseseră solicitării 
Haniyei Daoud. Fusese lansată o campanie pentru 
susţinerea drepturilor omului, într-un colţ al lumii despre 
care puţini păreau să ştie şi erau chiar mai puţini cărora 
părea să le pese. 

Madame Daoud venise în Canada pentru a le mulţumi 
Myrnei şi celorlalţi susţinători ai ei pentru ajutor. 

Jean-Guy s-a întrebat în treacăt dacă avea să vină la 
petrecerea de Revelion. Oamenii ca ea mergeau la 
petreceri sau era o chestie mult prea frivolă? 

Se mai întreba şi dacă el avea să meargă la petrecere 
sau dacă avea să rămână la colţ, pedepsit. 


Toate astea i-au străfulgerat prin minte în timp ce-şi 
trăgea burta, care începuse să capete proporţii 
surprinzătoare, şi se strecura pe scaunul lui. 

— Ce ai dori? l-a întrebat Armand. 

— Merg eu să comand, i-a răspuns Jean-Guy, chinuindu-se 
să se ridice iar. 

— Stai jos. Mă duc eu. Ce ai dori? 

Chiar în timp ce vorbea Armand, Olivier pornea spre ei. 

Proprietarul bistroului era zâmbitor. Nu zâmbea cu gura 
până la urechi, dar era un surâs cald. Ca toată lumea, 
auzise despre cele întâmplate. Văzuse ştirile pe internet şi 
la televizor. 

— Armand! a rostit, punând uşor mâna pe braţul 
poliţistului. Toate bune? 

Armand a surâs vag şi a încuviinţat. 

— Sigur. 
— Mă bucur. Şi tu? l-a întrebat pe Jean-Guy. 
— Sunt OK. 

Olivier i-a privit lung o clipă şi, deşi ar fi vrut să spună 
ceva care să ajute, îşi dădea seama că, indiferent care era 
problema, cuvintele lui nu le puteau aduce alinare. Aşa că 
le-a oferit ce i-a stat în putere. 

— Avem nişte tartă cu lămâie şi bezea care nu s-a dat. 

— Eu aş vrea doar nişte apă minerală, patron, i-a răspuns 
Armand. Merci. 

— Eu, o Cola Diet. Mulţumesc. 

Nu pleca, nu pleca, nu pleca. 

Olivier a plecat, aruncându-i o privire încurajatoare lui 
Jean-Guy. 

Deşi nu reuşea să-şi dea seama care era problema, n- 
avea nicio îndoială că era de rău. Întorcându-se spre bar, l- 
a oprit pe Gabri, care se pregătea să meargă să-i salute pe 
Armand şi pe Jean-Guy şi să-şi exprime compasiunea. 

— Nu te duce! 


N-au vorbit până nu le-au fost aduse băuturile. 

În apa minerală a lui Armand plutea o feliuţă de lămâie. 
Deşi n-o ceruse, Olivier ştia că aşa îi plăcea inspectorului- 
şef. Şi un pic de lime în Cola lui Jean-Guy. Cum îi plăcea 
lui. 

Gabri insistase să le ducă el comanda. Masiv şi volubil 
din fire, n-a scos o vorbă când a aşezat între ei, pe masă, o 
felie de tartă cu lămâie şi bezea. 

— Merci, i-a spus Armand, în timp ce Jean-Guy se holba la 
ea ca la sfintele moaşte. 

Degetul de la picior al Sfântului luda Tadeu, sfântul 
cauzelor pierdute. Rotula Sfintei Marguerite, care-i ocrotea 
pe cei respinşi de ordinele religioase, motiv pentru care şi 
era sfânta preferată a lui Jean-Guy. Ş 

Şi acum, tarta sacră a Sfântului Gabri. Insă Jean-Guy era 
conştient că nici măcar o asemenea ofrandă nu putea face 
miracole. În afara cazului în care Gabri i-ar fi putut coace şi 
o maşină a timpului, rugăciunile lui n-aveau să-şi afle 
răspunsul. 

După ce a plecat Gabri, s-a lăsat o linişte zdrobitoare. 

Luminiţele roşii, albastre şi verzui din pinii uriaşi de pe 
pajişte clipoceau pe figura lui Armand. Sclipirea lor veselă 
contrasta puternic cu expresia din ochii bărbatului care 
aştepta ca adjunctul lui să spună ceva. 

— Vrei să-mi dau demisia? l-a întrebat Jean-Guy încet. 
— Aş vrea întâi o explicaţie şi o să decid pe urmă. 
— Îmi pare rău. 3 

Inspectorul-şef Gamache n-a răspuns nimic. Il aştepta 
să continue. Însă Jean-Guy stătea cu mâinile încleştate pe 
masă şi le-a strâns aşa de tare, că încheieturile s-au albit, 
iar degetele aproape că s-au învineţit, inundate de sângele 
captiv acolo. 

— Am vrut să aud cu urechile mele, a continuat el. Am 
vrut să văd despre ce e vorba. Să-mi dau seama câţi 


dintre cei din public o sprijină. Cât de convingătoare poate 
fi. Cât de periculoasă este, de fapt. _ 

L-a aşteptat pe Armand să spună ceva. Insă tăcerea s-a 
prelungit şi şi-a dat seama că n-avea să audă nimic. 

Socrul lui nu era acolo - îl avea în faţă pe şeful lui. 

Directorul Secţiei Omoruri de la Sûreté du Quebec. Omul 
care la un moment dat condusese întreaga forţă 
poliţienească a provinciei şi care refuzase propunerea de a 
prelua şefia Poliţiei Regale Canadiene Călare. Preferase să 
se întoarcă la Omoruri. Să vâneze criminali. 

În faţa lui Jean-Guy se afla omul care îl găsise, cu atâţia 
ani în urmă, exilat la o secţie izolată din Sûreté Blocat în 
magazia de dovezi de la subsol, fiindcă niciunul dintre 
ceilalţi agenţi nu-l putea suferi şi nu voia să lucreze cu el. 

Inspectorul-şef Gamache, care se afla acolo ca să 
investigheze o crimă, mersese în magazia de dovezi, îi 
aruncase o privire agentului Beauvoir şi ceruse să fie 
detaşat să lucreze la cazul lui. Comandatul secţiei fusese 
încântat, sperând, fără îndoială, că agentul Beauvoir avea 
să ajungă într-o situaţie în care să-şi provoace moartea. 
Sau că avea să se facă de râs ori să fie dat afară. l-ar fi 
convenit oricare dintre variante. 

În timp ce mergeau cu maşina prin pădure, spre malul 
lacului unde fusese găsit cadavrul, inspectorul-şef îi 
vorbise mult. Cu o voce domoală, îi explicase tânărului 
agent ce să facă şi ce să nu facă. 

După ce parcaseră, Gamache îl oprise pe Beauvoir 
înainte de a cobori din maşină. ÎI privise fix în ochi, 
ţintuindu-l pe loc. 

— Mai este ceva ce trebuie să ştii. 

— Da, am înţeles. Nu mă ating de dovezi. Nu pun mâna 
pe cadavru. Mi-aţi mai zis toate astea şi e destul de 
evident. 


Ar 


— Există, îi spusese inspectorul-şef, netulburat şi 
neabătut de întrerupere, patru propoziţii care te îndrumă 
spre înţelepciune. Faci ce consideri de cuviinţă cu ele. 

Nimeni nu-i mai vorbise aşa lui Beauvoir. 

Faci ce consideri de cuviinţă cu ele. Cine vorbeşte aşa?! 

Dar şi mai important decât exprimarea aceea straniu de 
formală era faptul că, dintre toţi cunoscuţii lui Beauvoir, 
nimeni nu legase vreodată mai mult de trei cuvinte fără să 
zică şi fuck, calice sau merde. Inclusiv - mai ales - tatăl lui. 
Şi mama lui, de fapt. Şi cu atât mai puţin îi pomenise 
vreunul ceva despre înţelepciune. 

Se holbase la bărbatul mai în vârstă decât el, care-i 
vorbea cu atâta blândeţe. Şi Jean-Guy Beauvoir se trezise 
că asculta cu multă atenţie. 

— „Îmi pare rău”, „Am greşit”, „Nu ştiu”. 

În timp ce le enumera, inspectorul-şef ridica pe rând 
câte un deget, iar la final a deschis palma cu totul. 
— „Am nevoie de ajutor.” 

Beauvoir îl privise în ochi şi văzuse acolo un alt lucru cu 
totul nou pentru el. Bunătate. 

Îl zdruncinase atât de tare, încât roşise. Se pierduse. 
Aproape căzuse din maşină, în graba lui de a se îndepărta 
de ceva ce nu înţelegea şi îl înspăimânta. 

Dar nu uitase niciodată. Momentul acela. Când întâlnise 
pentru prima oară bunătatea. Şi îi fusese arătat drumul 
spre înţelepciune prin patru propoziţii simple, însă deloc 
uşoare. 

Jean-Guy se întrebase adeseori ce văzuse 
experimentatul şef de la Omoruri în agentul acela furios, 
neîncrezător în propriile forțe, nevrotic şi egoist. Probabil 
acelaşi lucru pe care îl vedea Gamache şi în ceilalţi recruți 
ai lui. 

Secţia Omoruri era alcătuită din drojdia poliţiei, din 
agenţii care nu erau doriţi nicăieri. Cei rătăciţi, cei frânţi. 


Însă pe toţi îi descoperise omul care se afla acum în faţa 
lui Beauvoir. 

Cu o seară înainte, când stăteau amândoi aplecaţi 
deasupra pătuţului Idolei, îl implorase pe Armand să-i 
permită să facă parte din echipă. In dimineaţa aceea, 
inspectorul-şef fusese de acord. Îl însărcinase cu paza la 
exteriorul sălii. 

După instructaj, chiar înainte de a deschide uşile pentru 
public, Gamache îi luase pe Lacoste şi pe Beauvoir 
laoparte. Îşi scosese propria armă de la curea, cu tot cu 
toc, şi i-o înmânase lui Jean-Guy. 

— Ai zis fără..., începuse Beauvoir. 

— Ştiu ce-am zis, dar trebuie să avem măcar un ofiţer 
înarmat, pentru orice eventualitate. Şi va trebui să fii tu, 
ofiţerul cu cel mai înalt rang din afara clădirii. Dacă apar 
probleme... 

— Am să fiu acolo, patron, răspunsese Beauvoir, luând 
tocul uzat şi prinzându-l la centură. 

Dar nu fusese acolo. 

Îşi părăsise postul. Încălcase ordinele. Lăsase un agent 
fără experienţă să se ocupe de exterior. Şi nu fiindcă ar fi 
apărut vreo situaţie de criză, ci fiindcă voise s-o vadă cu 
ochii lui pe Robinson. 

Luminiţele vesele ale pomului de Crăciun reflectate în 
ochii inspectorului-şef nu reuşeau să-i ascundă indignarea. 
Dimpotrivă, făceau cumva totul să pară şi mai cumplit. Ca 
pancartele pline de furie scrise cu creioane colorate. 

— N-am crezut niciodată pledoariile de apărare care 
invocă pierderea temporară a facultăţilor mintale, a rostit 
Jean-Guy, găsindu-şi vocea. Mi s-au părut mereu o 
vrăjeală, o minciună. Acum cred. A fost un moment de 
rătăcire. 

— Asta e explicaţia ta? Pierderea temporară a facultăţilor 
mintale? 


— Nu ştiu. 

Beauvoir a lăsat privirea în jos, apoi a ridicat-o, uitându- 
se în ochii socrului său. 

— Nici nu ştiu exact de ce am făcut-o. Am greşit şi îmi 
pare rău. 

— Eu cred că ştii. 

Gamache avea vocea sugrumată, de-abia stăpânindu-şi 
mânia. 

— Chiar nu ştiu. M-am întrebat singur de o mie de ori. Nu- 
mi explic deloc. 

— Sigur că ştii! Doar că ţi-e prea frică să priveşti atât de 
adânc în tine. 

Jean-Guy a simţit că-l cuprinde un val de furie şi că-i iau 
foc obrajii. 

— Am nevoie de mai mult decât „Nu ştiu”, a continuat 
Gamache, ţintuindu-l cu privirea. Ţi-ai părăsit postul. 
Practic, ai lăsat intrarea nesupravegheată. Ai intrat cu o 
armă într-o situaţie extrem de tensionată, exact lucrul 
care spusesem că nu trebuie să se întâmple cu niciun chip. 
Ai pus în pericol vieţile celor din sală. lţi dai măcar seama 
cât de aproape am fost de o tragedie? Nu să fim împuşcaţi 
eu sau profesoara, ci să se calce în picioare sute de 
oameni? Copiii ăia... 

S-a oprit, simțind că nu mai poate vorbi. Copleşit de 
imaginea de coşmar a ceea ce s-ar fi putut petrece. 

Ridurile de pe faţa lui se transformaseră în crevase. Din 
gât i s-a auzit un sunet ciudat, un gâlgâit, ca şi cum s-ar fi 
înecat cu propriile cuvinte, cu propria furie. Aproape că era 
ca horcăitul pe care îl auziseră de mult prea multe ori - la 
cei care îşi dădeau ultima suflare. lar pentru Beauvoir 
chiar era un soi de moarte. Finalul a ceva preţios şi, se 
părea, fragil. 

Al încrederii. 


Jean-Guy îl privea deznădăjduit pe Gamache, conştient 
de faptul că, dacă încrederea pierea, el era cel care o 
ucisese. 

Gamache s-a recules şi, în cele din urmă, a continuat: 

— Din cauza ta, situaţia a fost şi mai grea. 

Cuvintele au fost ca o palmă pentru Beauvoir. Şi a părut 
să se trezească. Să-şi vină în fire. A înţeles perfect motivul 
gestului său. Dacă nu era suficient pentru inspectorul-şef, 
poate că avea să-l mulţumească pe socru. 

— Idola..., a început el, însă n-a apucat decât să-i 
rostească numele. 

— Să nu-ndrăzneşti să dai vina pe fetiţa ta! N-are legătură 
cu ea şi o ştii prea bine. 

Şi asta a fost tot. Jean-Guy a izbucnit. 

— Ce ştiu... domnule, este că eu sunt tatăl ei! Tu-i eşti 
doar bunic. 

Toate legăturile fuseseră rupte, iar el se simţea liber de 
orice constrângere. 

— Nu eşti nimic. O să fii mort şi-ngropat de mult, şi ea tot 
cu noi o să locuiască. Pentru totdeauna. Şi pe urmă, într-o 
zi, o să rămână povara lui Honoré. Aşa că să nu-mi zici tu 
mie vreodată ce are şi ce n-are legătură cu ea! Fiindcă 
totul are legătură. 

Când a terminat, mârâitul i se transformase în urlet. Îşi 
încleştase mâinile pe marginea mesei şi, luat de valul 
mâniei, al nebuniei subite, a smucit-o, iar tarta cu lămâie 
şi bezea a sărit de pe masă, aterizând pe podea. 

In bistro se lăsase tăcerea; toţi ceilalţi îi priveau cu 
atenţie, apoi şi-au îndepărtat privirile. Ca şi cum Jean-Guy 
s-ar fi despuiat brusc şi ar fi rămas doar în lenjeria intimă. 
Ceva ce nu era expus în mod normal. 

Şi apoi, cu acel cuvânt, a căzut şi acea ultimă apărare. A 
rămas gol ca în ziua în care se născuse. 

Povară. Povară. 


l-a învăluit din nou tăcerea, întreruptă doar de icnetele 
lui Jean-Guy, care se chinuia să respire şi se lupta cu 
lacrimile care-l înecau. 

Şi-a împins scaunul în spate, sau cel puţin a încercat să-l 
împingă. A încercat să se ridice. Să fugă. Dar locul era 
prea îngust. 

Gamache tot nu spunea nimic. 

Gata să ţipe iarăşi la el, să strige să-l lase să plece, 
Jean-Guy l-a privit ţintă pe inspectorul-şef. Şi a văzut că 
socrul lui avea lacrimi în ochi. 


— Ce-au păţit? a întrebat Haniya Daoud. 

Doar ea se holba la ei în continuare. 

— Nimic, i-a răspuns Clara. Au avut o zi grea. 

— Da. 

Haniya îl recunoscuse de la ştiri pe polițistul mai solid, în 
vârstă. 

— Tu de ce nu-i poţi suferi? Ce ţi-au făcut? 

— Nimic, i-a răspuns Ruth. 

— Ei, ceva trebuie să-ţi fi făcut. Când au intrat, le-ai 
arătat asta, a spus Haniya, ridicând degetul mijlociu. Am 
impresia că înseamnă „du-te dracului”. 

Myrna a ridicat din sprâncene, surprinsă. 

— Este şi un gest de afecţiune, i-a spus Ruth. Dacă o să 
câştigi Premiul Nobel pentru Pace, poţi să-ţi începi 
discursul cu semnul ăsta. 

Haniya Daoud a zâmbit, însă ochii ei erau oţeliţi în timp 
ce o privea pe femeia în vârstă de lângă ea. Apoi s-a uitat 
la cei doi ofiţeri de la Sûreté. 

— Sunt furioşi. Labili. Şi, n-am nicio îndoială, înarmaţi. 

A privit în jur şi a adăugat: 

— Nu cred că-mi place aici. 


Capitolul 9 


Jean-Guy a lăsat capul în piept şi şi-a acoperit faţa, 
înăbuşindu-şi hohotele de plâns în spatele mâinilor. 

Armand a rămas tăcut, însă ridurile de la coada ochilor i 
se umpluseră cu lacrimi. A scos o batistă curată şi i-a 
întins-o peste masă, apoi el s-a şters pe faţă cu un 
şerveţel. 

În cele din urmă, după ce şi-a şters lacrimile şi şi-a 
suflat nasul, tatăl Idolei a ridicat privirea spre bunicul fetei. 
Însă înainte să apuce să spună ceva, a început Armand: 

— Îmi pare rău. Ai dreptate. Acum, tot ce se petrece în 
viaţa ta are legătură cu Idola şi cu Honoré. Trebuia să ştiu. 
lartă-mă! N-ar fi trebuit să te pun în situaţia asta, a fost 
greşeala mea. 

Ce avea treaba asta cu Abigail Robinson de scotea la 
iveală ce era mai rău în oameni? Gamache era nevoit să 
se confrunte acum cu propriul adevăr incomod. 

Profesoara Robinson doar scotea la suprafaţă furia, 
teama. Nu le crea. Şi da, poate şi laşitatea pe care o 
ascundeau acestea. Era ca un fel de mutație genetică ce 
trezea la viaţă bolile care în mod normal ar fi rămas 
latente. 

Ea era elementul catalizator. Dar potenţialul, boala 
exista deja. 

lar acum, Abigail Robinson călătorea de-a lungul şi de-a 
latul ţării, pretutindeni în lume, graţie internetului, 
declanşând, cu statisticile ei aride, cele mai profunde 
temeri şi resentimente ale oamenilor. Disperarea şi 
speranţele. 

Jean-Guy lăsase privirea în pământ, uitându-se pierdut 
la rămăşiţele tartei cu bezea şi lămâie. 


— Ce este? a şoptit Armand, simțind că mai avea ceva pe 
inimă. Poţi să-mi spui. 

— Povară. Am zis că fiică-mea e o povară. 

A ridicat privirea, uitându-se în ochii înroşiţi ai lui 
Armand. 

— Şi... 

Armand a aşteptat. 

— „Şi am vorbit serios. 

Cu fiecare cuvânt, vorbea tot mai încet, astfel încât pe 
ultimele de-abia dacă le-a murmurat. In ochii lui se citea o 
rugăminte. Un strigăt înlăcrimat de ajutor. Armand s-a 
întins peste masă şi l-a apucat uşor de braţ. 

— E în regulă, i-a spus domol. Spune în continuare. 

Jean-Guy, cu gura deschisă, cu respiraţia accelerată, a 
tăcut. Armand a aşteptat, cu mâna pe puloverul tânărului. 

— Mi-e..., a început Jean-Guy, oprindu-se apoi o clipă ca 
să se reculeagă. Mi-e teamă că o parte din mine e de 
acord cu ea. În legătură cu avortul... O urăsc. 

Cuvintele se revărsaseră dintr-odată, iar el a ridicat 
privirea, ca să vadă cum fuseseră primite. Ochii pe care i-a 
întâlnit erau gânditori. Şi trişti. 

— Spune, l-a îndemnat încet Armand. 

— Nu face decât să spună ce am simţit eu. Ce simt încă. 
Uneori, îmi doresc să ne fi spus cineva, un doctor, că 
trebuie să facem avort. Că nu avem altă soluţie. Aşa, 
Annie şi cu mine nu ne-am fi simţit vinovaţi. Aşa, n-am 
avea... n-am avea-o pe ea. Aşa, am avea o viaţă... 
normală. Of, Doamne! 

Jean-Guy şi-a ascuns iarăşi faţa în mâini. 

— Ajută-mă! 

Armand i-a răspuns abia când Jean-Guy a lăsat din nou 
mâinile jos. 

— Şi de ce nu l-aţi făcut? 

— Ce anume? 


— Avortul. Aţi aflat că fetusul avea Sindromul Down când 
sarcina era la început. Se putea face avort. 

Jean-Guy nu numai că nu se temea de întrebarea 
aceasta, ci era chiar copleşit de uşurare. Lucrul acela 
cumplit, întunecat, care stătuse încolăcit în jurul inimii lui 
fusese scos la suprafaţă. lar Armand nu numai că nu se 
retrăsese dezgustat, ci se purta ca şi cum ar fi fost un 
lucru dureros, dar cât se poate de firesc. Şi, începuse Jean- 
Guy să-şi spună, poate chiar aşa şi era. 

— Am vorbit cu Annie. Aveam de gând să facem avort. 
Făcuserăm şi programarea. Insă pur şi simplu n-am putut. 
Nu din motive legate de religie. Ştii că nu suntem religioşi. 
Pur şi simplu simţeam c-am face o greşeală. Am hotărât 
că, dacă fetusul se dezvoltă normal din toate celelalte 
puncte de vedere, o să... 

Ce, s-a întrebat Jean-Guy, o s-o păstrăm? Suna ca şi 
cum fetiţa lor ar fi fost un căţel. Dar chiar asta fusese 
decizia şi exact cuvintele astea le folosiseră atunci. 

— ...0 s-o păstrăm. 
După o clipă de ezitare, a adăugat: 
— Mi-e aşa de frică! 
— De ce? 
— Că n-am s-o iubesc suficient de mult, că n-o să fiu un 
tată bun. Că nu sunt în stare să mă descurc. _ 

Armand a tras adânc aer în piept, însă n-a zis nimic. Il 
lăsa pe Jean-Guy să spună tot ce îl frământa. 

— Mă uit la ea, Armand, şi n-o văd pe Annie, nu mă văd 
pe mine. Nici pe tine sau pe Reine-Marie. Pe ai mei. Nu văd 
pe nimeni din familia noastră. Uneori, am senzaţia că n-aş 
putea trăi fără ea, iar alteori mi se pare că e o străină. 

Armand a încuviinţat. 

— Da, a sărit departe de trunchi. 


l-a luat un pic lui Jean-Guy să înţeleagă la ce făcea 
referire, iar apoi a zâmbit uşor şi s-a uitat pe fereastra 
îngheţată. La pajiştea din mijlocul sătucului. La pinii uriași. 
— Dar poate nu chiar atât de departe, a rostit încet şi şi-a 
dat seama că nu se mai simţise de mult atât de împăcat. 

Poate că povara nu era Idola. Ci ruşinea. 

— Sper că eşti conştient, i-a spus Armand, că aproape toţi 
părinţii se simt ca tine la un moment dat. Işi doresc să se 
întoarcă la viaţa lor lipsită de griji. Nu pot să-ţi spun de 
câte ori ne-am uitat eu şi Reine-Marie la Daniel şi la Annie 
când făceau câte o criză de nervi şi ne-am dorit să fi fost 
copiii altcuiva. De câte ori ne-au fost mai simpatici câinii 
decât copiii. 

Cumva, auzind cuvintele, lui Jean-Guy i-a venit să 
plângă. De uşurare. 

— E o mare diferenţă între ce ai spus tu adineauri, despre 
dificultatea deciziei de a o păstra pe Idola, şi avortul 
obligatoriu al oricărui fetus care nu este perfect. Spre asta 
se îndreaptă profesoara Robinson, la asta face aluzie. E 
împachetată în altă exprimare, dar tot o formă de eugenie 
este. Îţi dai seama ce oameni am pierde? a continuat 
Armand cu o voce calmă, fermă. 

Armand îşi simţea mânia amenințând să se transforme 
în revoltă. 

lar ceea ce propunea Abigail Robinson mergea mult mai 
departe de atât. 

După ce analizase statisticile legate de morţile survenite 
în pandemie şi calculase raportul costuri-beneficii, 
ajunsese la concluzia că puteau fi împuşcaţi doi iepuri 
dintr-un foc. lar profesoara Robinson, amabilă şi plăcută 
cum era, nu s-ar fi dat înapoi să tragă ea primul foc. 

Dacă ar fi putut fi ajutaţi cei care sufereau de dureri 
inimaginabile, imposibil de controlat, muribunzii, cei 
imobilizaţi la pat şi cei aflaţi în stare vegetativă în urma 


unui atac cerebral, cei fragili şi bolnavi? Dacă le-ar fi putut 
fi curmată suferinţa? Cu o injecție. Ar fi fost scutiţi de 
durere, iar societatea ar fi fost scutită de cheltuieli. De 
povară. 

Cu toate că nu fusese folosit cuvântul acesta, înţelegea 
toată lumea. Asta era codul. 

Oare n-ar fi fost un gest milos dacă ceea ce se 
întâmplase din greşeală în timpul pandemiei, moartea la 
grămadă a sute de mii de bătrâni, ar fi devenit o politică 
asumată? Un semn de compasiune? De bunătate? Ba chiar 
de omenie? 

În definitiv, animalele care suferă nu sunt eutanasiate? 
Şi nu era considerat acesta un gest de iubire? Care era 
diferenţa? 

Când primise raportul lui Robinson, Comisia Regală 
refuzase să asculte. Să confere legitimitate unei asemenea 
idei. 

Dar... 

Dar pe urmă Robinson pornise în turneu, îşi etalase 
graficele şi demonstrase cu mult calm  corelaţia 
surprinzător de clară dintre banii economisiţi şi banii 
necesari pentru reconstrucţie după criza economică 
provocată de coronavirus. 

Dacă făceau ce sugerau rezultatele analizei ei, totul 
avea să fie bine. 

Şi în plus, nu era deja legală în Canada sinuciderea 
asistată? Acesta ar fi fost doar un pas în plus. 

Sigur, dacă rezultatele ar fi fost implementate, dreptul 
de a muri s-ar fi transformat în obligaţia de a muri, însă 
trebuiau făcute şi sacrificii. Într-o societate liberă. 

Recent, încurajată de sprijinul tot mai semnificativ, 
Robinson începuse discret să-şi îndrepte atenţia către 
celălalt capăt al firului vieţii. Către bebeluşi. Cei cu defecte 
din naştere. 


Care puteau fi scutiţi de suferinţă. 

Gamache avea acum sentimentul că erau blocaţi într-o 
punere în scenă a patimilor lui Hristos, iar deznodământul 
avea să decidă soarta generaţiilor viitoare. 

Deşi exista o cale de a opri totul. Dacă persoana care 
conducea, care oferea legitimitate acestei campanii ar fi... 
— Mi-am scris deja raportul despre ce s-a petrecut în 
după-amiaza asta, a spus Gamache, întrerupându-şi singur 
firul gândurilor. O să fie o anchetă, bineînţeles. 

— O să... 

Jean-Guy se pregătea să spună O să am demisia 
pregătită mâine dimineață, la prima oră. Dar inspectorul- 
şef nu l-a lăsat. 

— Cum? a întrebat Gamache, aplecându-se în faţă, cu 
braţele pe masă şi cu mâinile încleştate. Cum au ajuns 
pocnitorile alea în sală? Şi arma? Cum a ajuns în mâna 
atacatorului? Spune-mi sincer, când anume ai plecat de la 
uşă? 

— Doar după ce intrase toată lumea şi închiseserăm uşile. 
N-a mai pătruns nimeni înăuntru după mine, patron. Şi toţi 
cei care au intrat au fost percheziţionaţi temeinic. N-am 
nicio îndoială. 

Gamache îl credea. 

— Atunci înseamnă c-a lăsat-o cineva acolo. Cineva care a 
avut acces în sală înaintea evenimentului. 

— Fratele lui Tardif. 

— Da, probabil. Dar trebuie să căutăm şi mai departe de 
atât. Pe cineva care a aflat din timp că urma să aibă loc 
evenimentul şi a avut acces în fosta sală de sport. 

— Administratorul? 

— E posibil. 

Gamache nu voia să se gândească la varianta că Eric 
Viau ar fi putut avea de-a face cu arma, dar ştia că era o 
întrebare îndreptăţită. 


Din nefericire, în fosta sală de sport nu fuseseră 
instalate niciodată camere de supraveghere. Erau prea 
costisitoare pentru o clădire care nu era nici folosită des, 
nici cine ştie ce valoroasă. Însă lui Beauvoir i-a venit o 
idee. 

— Filmuleţul pe care l-am văzut, cel de la prelegerea ei 
de acum câteva săptămâni. Imaginea era prea clară, 
părea filmat profesionist, nu de un simplu participant din 
public. Pun pariu că angajează pe cineva să-i înregistreze 
evenimentele. 

— S-ar putea să ai dreptate. Deşi în cazul ăsta, camera ar 
fi îndreptată spre scenă, nu către public. Dar nu se ştie 
niciodată. Ai găsit ceva prin filmuleţele de la spectatori? 

— Incă nu. Cum ziceai şi tu, telefoanele erau îndreptate 
spre scenă. Pe urmă, când au explodat pocnitorile, toată 
lumea a luat-o razna. Imaginile sunt prea tremurate ca să 
disting ceva. Crezi c-a fost o legătură între ele? Pocnitorile 
au fost puse ca să creeze panică şi să acopere focurile de 
armă? Ca atacatorul să treacă neobservat în marea de 
oameni panicaţi care se îmbulzeau? 

Revăzând cu ochii minţii scena, Gamache a clătinat 
încet din cap. 

— Nu ştiu. Pare cam tras de păr să fi fost o coincidenţă, 
dar, dacă totul a fost plănuit, n-a funcţionat. Gloanţele au 
fost trase la 32 de secunde după ce au explodat 
pocnitorile. Oamenii începuseră deja să se calmeze. Ai zice 
că era mai util să se petreacă simultan. 

— Poate c-a fost o coincidenţă, iar când Tardif a auzit 
pocnitorile, şi-a dat seama că are ocazia perfectă, aşa c-a 
dat zor să tragă. Dar s-a grăbit şi n-a nimerit-o pe 
Robinson. 

— Se poate. 

Gamache a făcut o pauză, căzut pe gânduri. 


— Managerul clubului de tir a zis că Tardif e un ţintaş 
excelent, nu? Şi cu toate astea, a ratat. De două ori. 

— Stresul din timpul luptei. Cu toţii am mai ratat. La ce 
panică se stârnise în jurul lui, e posibil chiar să-i fi mişcat 
cineva braţul. Şi n-a ratat cu prea mult, patron. 

— Şi asta-i adevărat. 

Incă mai pigulea aşchii din pupitru de pe jachetă. 

— Dacă planul n-a fost s-o omoare pe Robinson, ci să 
creeze haos, poate c-a fost dus la îndeplinire perfect. Întâi 
pocnitorile, ca să tulbure publicul, şi apoi focurile de armă, 
care garantau o busculadă. 

Garantau că oamenii aveau să se calce în picioare ca să 
scape. Aveau să se zdrobească unii pe alţii. Ar fi fost răniți 
şi ucişi bărbaţi, femei şi copii. Ce fel de monstru era acest 
Tardif? se întreba Beauvoir. 

— Chiar dacă profesoara Robinson ar fi supravieţuit, 
moartea celor din public ar fi fost asociată pentru 
totdeauna cu campania ei. l-ar fi ucis mişcarea, dacă n-ar 
fi omorât-o chiar pe ea. 

— Dar crezi c-aşa s-ar fi petrecut lucrurile? a insistat 
Gamache. la gândeşte-te puţin. Un haos total, cu zeci, 
poate sute de răniţi şi de morţi, ar fi ajuns la ştiri în toată 
lumea. Ar fi avut parte de un gen de publicitate pe care 
nu-l poţi cumpăra nici c-o avere. Şi n-ar fi fost ea 
învinovăţită. De fapt, ar fi fost victimă, de-abia scăpând 
dintr-o tentativă de asasinat. Asta se şi întâmplă deja. La 
ştirile din seara asta a avut o reacţie desăvârşită. Aproape 
ca şi cum ar fi pregătit-o dinainte. 

— Stai un pic! 

Jean-Guy a ridicat o mână, încercând să ţină pasul cu 
raţionamentul inspectorului-şef. 

— Crezi că ea este în spate? 

— Tardif este un ţintaş expert şi a ratat. De două ori. 

— Cu extrem de puţin, a repetat Beauvoir. 


Totodată, ştia - dar n-a spus-o - că, dacă ar fi fost în 
locul lui Tardif, ar fi tras şi n-ar fi ratat. 

A scos carneţelul şi şi-a notat să se intereseze dacă 
existase vreun soi de contact între Tardif şi profesoara 
Robinson sau asistenta ei. Apoi s-a oprit şi s-a uitat la 
Gamache. 

— Nu eşti pus pe liber, l-a liniştit inspectorul-şef, 
înțelegând ce însemna privirea lui. Nu te-am pomenit în 
rapoartele pe care le-am trimis în seara asta. 

— Ai minţit? 

— Doar prin omisiune. Nu văd ce-ar avea de câştigat 
Sûreté dacă ar fi dat afară un ofiţer excepţional, din cauza 
unui incident izolat în urma căruia n-a avut nimeni de 
suferit. 

— Dacă se află, o să fii tu dat afară. 

— Am mai fost dat afară. Cred că s-au săturat deja şi şefii 
să tot schimbe numele de pe uşă. Uite ce e, Jean-Guy, a 
fost vina mea. In timp ce eu protejam o străină, tu-ți 
protejai fiica. Cum mi-ai zis aseară. M-ai avertizat. Şi aveai 
dreptate. Are nevoie să fie protejată. Asta e cea mai 
importantă misiune din viaţa ta. Singura care contează. 

— Am încălcat ordinele, a insistat Jean-Guy. 

— Ştiu. Auzi, vrei să fii dat afară? 

Când Beauvoir a clătinat din cap, Gamache i-a zis: 

— Bon, atunci nu mă mai contrazice. Acceptă şi gata. 

— Merci. 

Apoi, Jean-Guy şi-a dat seama de ceva. 

— Cazul o să fie preluat de Secţia Infracţiuni Grave? Nu-i 
un omor. Nu ţine de noi. 

— Non. Am cerut să-mi încredinţeze mie investigația. Au 
fost de acord. 

Jean-Guy a dat să-l întrebe de ce şi-ar fi dorit o anchetă 
aşa complicată, dar s-a abținut. Ştia foarte bine de ce. 


Dacă ar fi preluat-o Secţia de Infracţiuni Grave, ar fi 
încercat să afle exact ce se petrecuse. Şi ar fi descoperit 
că Beauvoir nu-şi făcuse datoria. ` 

Gamache făcea totul ca să-l protejeze. Insă Jean-Guy 
bănuia că era mai mult decât atât. 

Armand Gamache voia să afle mai multe despre această 
Abigail Robinson. Informaţia înseamnă putere, iar el avea 
nevoie de cât mai multă putere ca să-şi apere nepoţica şi 
pe alţii ca ea. Sau diferiţi de ea. 

Jean-Guy a aruncat o privire spre şemineu şi spre 
Haniya Daoud, femeia extraordinară care se odihnea lângă 
foc. Şi care, cu toate că era ea însăşi în mare pericol, îi 
condusese pe atâţia alţii spre libertate. Mai ales copii. 
Lăsându-i pe ai ei în urmă. 

A dat discret din cap spre şemineu. 

Armand, înțelegând ce voia să transmită, s-a ridicat în 
picioare şi a tras masa, eliberându-l pe prizonier. In timp 
ce Jean-Guy se strecura din cotlonul lui, Armand i-a pus o 
mână pe braţ. 

— Poate că nu semeni deloc cu mine, dar tot fiul meu 
eşti. 


Olivier şi Gabri li se alăturaseră femeilor, iar acum s-au 
ridicat cu toţii să-i întâmpine pe Armand şi pe Jean-Guy. 
Până şi Ruth. 

In timp ce-o îmbrăţişa, Jean-Guy i-a simţit oasele fragile, 
ca de pasăre, pe sub puloverul mâncat de molii şi s-a 
gândit că, până la urmă, poate că bătrâna poetă ţăcănită 
chiar era mama Rosei. 

— Am făcut mizerie, patron, i-a spus Armand lui Olivier, 
arătând tarta de pe jos. Putem s-o strângem noi. 
— Stati liniştiţi, fac eu curat. Am un sistem de debarasare. 

A aruncat o privire spre Ruth. Singura care rămăsese pe 
scaun era musafira, în caftanul ei fucsia cu auriu şi cu 
hijab. 


— Vreau să v-o prezint pe Haniya Daoud, a spus Myrna. 
Haniya, ei sunt prietenii noştri, Armand Gamache şi Jean- 
Guy Beauvoir. 

Acum că era mai aproape de ea, Jean-Guy şi-a dat 
seama că era, de fapt, foarte tânără. Cicatricile care-i 
brăzdau chipul şi ochii mari, obosiţi o făceau să pară mult 
mai în vârstă. 

Haniya Daoud îi ţintuia cu privirea. 

— Sunteţi poliţişti. 

— Da. Şi vecini, i-a răspuns Armand. E o onoare să vă 
cunosc, madame. 

A făcut o plecăciune uşoară, fiindcă era convins că dacă 
ar fi întins mâna, ea n-ar fi acceptat-o. 

— Nu-mi plac poliţiştii, i-a răspuns după ce l-a privit o 
clipă. 

— Nu vă învinuiesc. Nici mie nu mi-ar plăcea, dacă aş fi 
trecut prin toate încercările prin care aţi trecut 
dumneavoastră. 

Ea i-a zâmbit. 

— Am mai cunoscut oameni, bărbaţi ca dumneavoastră. 
Demni. Înţelepţi. Puternici. Un lider înnăscut, nu-i aşa? 

S-a uitat în jur, iar ceilalţi au încuviinţat. Haniya a 
coborât vocea şi s-a aplecat în faţă, aşa încât el a fost 
nevoit să se aplece şi mai mult ca s-o audă. 

— Ştiu foarte bine şi ce faceţi cu puterea voastră, ce-aţi 
face ca s-o păstraţi. Pe mine nu mă păcăliţi. 

— Nici nu încerc să vă păcălesc, i-a răspuns Armand tot în 
şoaptă. Nu mă cunoaşteţi, madame Daoud. Sper ca 
situaţia să se schimbe în următoarele câteva zile. 

Gamache s-a îndreptat. 

— E târziu şi suntem toţi obosiţi. Sper să aveţi o noapte 
odihnitoare. Poate că totul va părea altfel mâine- 
dimineaţă. 


— O să dispară zăpada? O să fie flori şi iarbă? l-a întrebat 
ea, aruncând o privire pe geam. În viaţa mea n-am văzut 
un peisaj mai mohorât. 

— Nu, i-a răspuns Armand. Ce-i afară n-o să se schimbe, 
dar poate că se va schimba ce este înăuntru. Nu putem 
decât să sperăm. 

— Putem face mai mult, inspectore-şef, dacă vrem. 
Speranţa, de una singură, este rareori suficientă. 

Când zâmbea, cicatricile şi tăieturile de pe faţă parcă îi 
erau şi mai adânci. 

— Deci ştiţi cine sunt. Mi-aţi spus „inspectore-şef”. 

— Vă ştiu rangul şi, da, după ce am văzut ştirile, cred că 
mi-am făcut o idee destul de clară despre cine sunteţi. Şi 
ce sunteţi. 

Haniya Daoud a mormăit ceva spre şemineu. 

— Excusez-moi? a spus Gamache. 

— Nu m-am exprimat corect în franceză? Am zis - a 
ridicat vocea, ca s-o audă toţi - faible. 

A privit chipurile uluite ale prietenilor şi vecinilor lui 
Gamache. 

— Am pronunţat bine? 

— Oui, i-a răspuns Gabri şi s-a căptuşit cu nişte coate 
zdravene din ambele părţi, de la Olivier şi Clara. 

— Bun. Încă învăţ. Frumoasă limbă e franceza! Mi se pare 
că faible sună mai bine, mai blând decât cuvântul 
englezesc. Şi are mai multe nuanţe. 

Acum i se adresa direct şi exclusiv lui Gamache; ceilalţi 
nu mai existau pentru ea. 

— Mi-a venit în gând când v-am văzut la ştiri în seara 
asta, inspectore-şef. Înseamnă slab. Mărunt. Nevolnic. Am 
dreptate? 

— Da, asta e traducerea, i-a răspuns el, mai curând curios 
decât jignit. 


De ce ar fi catadicsit Haniya Daoud să-l insulte? Cu ce 
scop? 

Tânăra s-a opintit un pic, reuşind să se ridice din 
adâncurile fotoliului moale, şi a spus: 
— Mă duc la culcare. 

Intorcându-se spre Clara, a adăugat: 
— Cred că stau la tine. Există un hotel cu spa de lux un 
pic mai sus, pe deal. 
— Auberge, da, i-a răspuns Clara. 
— Bun. O să mă mut acolo mâine. lar acum am să-i ofer 
mulţimii acesteia cu figuri încrezute tradiționalul gest de 
afecţiune şi am să vă urez tuturor bonne nuit. 

A ridicat degetul mijlociu. 

In timp ce Gamache s-a dat uşor în spate ca s-o lase să 
treacă, ea s-a oprit chiar în faţa lui. 
— Vreţi să ştiţi de ce v-am făcut slab. 
— Ca să fiu sincer, nu mă prea interesează. 
— Mă întreb dacă aşa e. Cred că vă interesează multe 
lucruri, inclusiv cum sunteţi văzut de ceilalţi. Ştiţi ce 
predică femeia aia. 
— Abigail Robinson? Oui. 
— Crimă în masă. Am văzut ştirea de mai multe ori. Am 
recunoscut expresia din ochii dumneavoastră atunci când 
o priveaţi. Era dezgust, nu-i aşa? 

Cum el n-a contrazis-o, Haniya a continuat: 
— Şi cu toate acestea, nu numai că n-aţi oprit 
desfăşurarea evenimentului, i-aţi şi salvat viaţa. Aţi făcut 
gestul ăsta să pară eroic, dar eu ştiu ce a fost. Vă cunosc, 
inspectore-şef. Am cunoscut mii de oameni ca 
dumneavoastră. Sunteţi în stare să donați fonduri. Sunt 
sigură c-aţi donat chiar şi cauzei mele. Le oferiţi o masă 
caldă nevoiaşilor şi strângeţi geci călduroase pentru cei 
fără adăpost. Ţineţi discursuri înflăcărate, dar, de fapt, n- 
aţi ridica un deget ca să opriţi un tiran. Vreţi s-o facă 


altcineva. Vreţi s-o fac eu. Sunteţi nevolnic. Slab. Un 
ipocrit. Cred că... 

L-a privit cu mai multă atenţie. Ochii tinerei se plimbau 
pe chipul lui, oprindu-se în dreptul cicatricei de pe tâmplă. 
— Da, cred că sunteţi un om cumsecade, sau cel puţin 
asta vă place să credeţi. Un om de treabă. Dar sunteţi şi 
faible. Eu însă nu sunt. Nici de treabă, nici slabă. 

Armand nu i-a răspuns, iar ea a continuat, mai încet: 

— Nu-mi staţi în cale. 

— Aia chiar se gândesc să-i dea Premiul Nobel pentru 
Pace? a întrebat Ruth, privind-o cum se îndepărtează. Cine 
mai e pe listă? Kim Jong-un? Putin? 

Myrna s-a întors spre Armand. 

— Eşti bine? Am senzaţia că te-a lovit unde te doare. 

Armand a scos un hohot mic de râs. 

— E vina mea c-am lăsat să se vadă unde mă doare. 

Punctul dureros pe care-l nimerise ea, fie ghicind la 
noroc, fie printr-o intuiţie stranie, era chiar gândul lui de 
mai devreme. La ce s-ar fi întâmplat dacă s-ar fi mişcat un 
pic mai încet... 

O parte din el - doar o parte - şi-ar fi dorit să se fi 
mişcat mai încet. Şi o parte din el se întreba dacă nu 
cumva Haniya Daoud, Eroina Sudanului, avea dreptate. Lui 
îi lipsea curajul. 

Era a doua oară în doar două zile când era acuzat de 
laşitate. Şi de ambele dăţi fusese în legătură cu Abigail 
Robinson. 

În timp ce mergea împreună cu Jean-Guy spre casă, 
Armand s-a gândit la cicatricile de pe faţa tânără a 
Haniyei, întrebându-se cum fusese ea în copilărie. Înainte. 
Cum ar fi fost dacă s-ar fi născut şi ar fi crescut aici. 

Dacă obrajii i-ar fi fost bătuţi de vântul rece al iernii, nu 
despicaţi de tăişurile macetelor. S-a întrebat cum ar fi fost 


el, Reine-Marie, cum ar fi fost Annie şi Daniel dacă s-ar fi 
născut şi ar fi crescut în satul de unde venea ea. 

Armand s-a oprit în faţa aleii din faţa casei lor şi a ridicat 
privirea. Spre cerul senin al nopţii, spre stelele de 
deasupra lor. S-a oprit şi Jean-Guy, uitându-se în sus. 

Deşi îl înfuriaseră cuvintele femeii, Jean-Guy era mai 
curând uşurat. Greutatea care-i apăsase pe suflet atât de 
mult timp fusese ridicată, cel puţin parţial. 

Îl consola şi gândul că acasă îl aşteptau nişte tarte cu 
unt, în cutia cu biscuiţi din bucătărie. 

Armand a spus ceva, vorbind parcă direct cu Carul 
Mare, corabia uriaşă de pe cer. 

Jean-Guy a coborât privirea. 

— Pardon? 
— Am zis „Furişează-te spre casă şi roagă-te să nu 
cunoşti nicicând / ladul în care ajung tinereţea şi râsetele”. 
— Frumos. 
Nu-mi spune că-i dintr-o poezie, şi-a zis Jean-Guy. 
— E dintr-o poezie, i-a răspuns Armand. 
Dă, Doamne, măcar să nu fie una lungă. 
Armand l-a privit în ochi şi a zâmbit. 
— A zis că suntem o „mulţime cu figuri încrezute”. 
— Oui. 
Tarte cu unt. Tarte cu unt. 
— Şi? 
— Mă întrebam dacă a făcut aluzie la un vers din poezia 
aceea a lui Sassoon*, din timpul Marelui Război. 
— Nu totul este o aluzie la poezii. Şi de unde ar şti-o ea, 
oricum? 
— Ştie mult mai multe decât bănuim noi, mon ami. 


4 Siegfried Sassoon (1886-1967), soldat şi poet britanic de război, unul 
dintre cei mai importanți poeți care au scris despre Primul Război 
Mondial, condamnând atrocitățile luptei şi satirizând prefăcutul 
patriotism al celor care susțineau războiul. 


Inclusiv iadul în care ajung tinereţea şi râsetele. 
Pe de altă parte, şi-a spus Armand, şi eu îl ştiu. 


Capitolul 10 


— N-o să vă vină să credeţi! 

În dimineaţa aceea, Annie a coborât scările în salturi. l- 
au auzit paşii grei - buf, buf, boc, buf - şi şi-au îndreptat 
privirile spre uşă când a intrat în bucătărie aproape 
dansând. 

Era îmbujorată, iar ochii îi sclipeau de entuziasm când i- 
a privit: erau la masa mare, din lemn de pin, şi-şi savurau 
micul-dejun cu clătite americane şi bacon. 

— A venit Haniya Daoud! 

— Ce?! a exclamat Roslyn ridicând privirea de la 
puloverul lui Florence, de pe care încerca să şteargă nişte 
sirop de arțar. Unde a venit? În Three Pines? Credeam c- 
ajunge abia mâine. 

— Ei bine, e deja aici! Jean-Guy şi tata au cunoscut-o 
aseară la bistro. Mama, nu ţi-a povestit tata? 

— Nu, i-a răspuns Reine-Marie. Aseară dormeam deja 
când s-a întors, iar azi m-am trezit înaintea lui. Acum face 
duş. 

Era 7 şi un pic în dimineaţa ajunului Anului Nou şi încă 
era întuneric afară. 

Când se îmbrăcase Reine-Marie şi coborâse, găsise 
luminile aprinse şi pe Daniel deja în bucătărie. Aprinsese 
soba şi pusese de cafea. 


Pe Honore îl găsise trântit lângă uşa de la intrare. Se 
îmbrăcase singur în costumaşul de fâş şi tocmai se chinuia 
să-şi încalţe cizmuliţele - invers. 

Avea alături sania lui credincioasă, iar Henri şi Fred îi 
dădeau târcoale şi-l îmboldeau cu boturile, nerăbdători să 
iasă din casă. Micuța Gracie, şoboriţa, era încă în camera 
lui Stephen şi dormeau amândoi buştean. 

Reine-Marie şi Honore scoseseră câinii la plimbare în 
parcul din mijlocul sătucului. Henri şi Fred se jucaseră în 
zăpadă, în timp ce băieţelul îşi trăsese sania de frânghie 
şi-i pusese tot felul de întrebări bunicii lui. 

Ce este un an? De ce avem nevoie de unul nou, cel 
vechi s-a stricat? Câte clătite am voie să mănânc? 

Honore îi arătase Carul Mare, care era în realitate doar o 
stea oarecare ce încă mai strălucea pe cerul dimineţii, apoi 
se întorseseră în casă. 

Când ajunseseră în bucătărie, ceilalţi se treziseră deja, 
îşi turnaseră cafea, iar baconul afumat cu sirop de arțar 
sfârâia în tigaia mare, din fontă. 

Reine-Marie făcuse prima tură de clătite cu afine. 

Armand coborâse mai devreme şi mersese, fără să 
observe cineva, în birou. Stând în picioare la fereastră, îi 
văzuse pe Reine-Marie şi pe Honore făcându-şi plimbarea 
de dimineaţă. 

Avea să fie o zi senină, cu soare, însă şi cu un frig 
muşcător. O zi în care părea că până şi aerul se cristaliza. 

Apoi se aşezase la laptop şi citise mesajele sosite peste 
noapte. 

Patrulele de la Sûreté ieşiseră deja în misiune pe 
snowmobile, în căutarea fratelui lui Edouard Tardif. Fără 
prea mare succes, deocamdată. Trebuia acoperită o zonă 
uriaşă, cu multe cărări şi cabane în pădure. 

Filmuleţele trimise până acum de spectatori nu 
scoseseră la iveală nimic folositor. Niciun indiciu cu privire 


la cine ar putea fi complicele. La persoana care ar fi 
declanşat pocnitorile, dacă n-o făcuse chiar Tardif. 

lar Tardif refuza să coopereze. În ziua aceea avea să 
intre chiar Gamache să-l interogheze. 

l-a auzit pe Reine-Marie şi pe Honore întorcându-se în 
casă şi pe nepoţele dând fuga la parter la micul-dejun. 

După ce a terminat de trecut în revistă mesajele şi a 
schiţat notițele pentru ziua care începea, inspectorul-şef li 
s-a alăturat celorlalţi în bucătărie. 


Când se trezise în dimineaţa aceea, Annie ştiuse 
instinctiv că era singură în pat. Adormită, şi-a strecurat 
mâna şi s-a convins că aşternutul începuse să se răcească. 
Încă nu era rece. Jean-Guy nu se ridicase de multă vreme. 

Aruncând un halat pe ea, a intrat în camera învecinată 
şi l-a găsit lângă pătuţul Idolei, privind-o. 

— Unde e Honore? a întrebat somnoroasă. 

Jean-Guy a făcut un semn din cap spre geam. 

— Pe acoperiş? l-a întrebat ea, mergând spre fereastră. 
Super! 

Se luminase suficient cât să distingă două siluete. A 
zâmbit, văzând că micul Honore mergea alături de bunica 
lui şi păreau adânciţi într-o conversaţie captivantă. Annie 
şi-a adus aminte că şi ea făcuse asemenea plimbări cu 
mama ei. Mergeau ţinându-se de mână, prin parcul aflat 
aproape de apartamentul lor din Montreal, iar ea îi explica 
maică-sii cum funcţiona lumea. 

Abia după ce împlinise vreo 20 de ani şi era deja la 
Drept, la Universite de Montreal, începuse să asculte şi ea. 

— Ştiu că e rândul tău s-o trezeşti, i-a spus Jean-Guy, dar 
te superi dacă mă ocup eu în dimineaţa asta? 

— Glumeşti? i-a răspuns Annie, întorcându-se spre el. Aş 
da bani buni să te ocupi tu. Dar - l-a privit cu mai multă 
atenţie - eşti în regulă? 

— De ce mă-ntrebi? 


— Mă temeam să nu răceşti cumva. Ai nasul înfundat? 

De când cu pandemia, deşi se vaccinaseră toţi, deşi nu 
mai fusese niciun caz nou de luni întregi, tot se îngrijorau 
de fiecare dată când tuşea cineva. 

— De ce mă-ntrebi? Oh, Doamne, nu-mi zice! Atât de rău 
e? 
S-a aplecat spre Idola şi a tras aer în piept. 
— Nu simt nimic. 
— Nu-ţi miroase nici măcar a bacon? 
— Miroase a bacon?! 

Asta chiar ar fi fost un miracol, şi-a spus el, însă apoi şi- 
a dat seama ce spunea Annie, de fapt. Îi zâmbea larg. 

— Dac-ar fi pe lumea asta un om al cărui copil să facă 
merde care să miroasă a carne afumată, acela ai fi tu! Dar 
nu. Mirosul vine de jos. De obicei, când simţi aroma de 
bacon, de-abia te pot convinge să pui ceva pe tine înainte 
să dai buzna pe scări. 

L-a privit în timp ce termina ritualul de dimineaţă şi-o 
ridica în braţe pe fetiţă, protejându-i căpşorul moale, aşa 
cum le arătaseră doctorii. Gesturile acestea veneau de la 
sine acum. 

Ţinând-o pe Idola în braţe, a ridicat ochii spre Annie, 
care îl privea gânditoare, cu o expresie ce semăna teribil 
cu a tatălui ei. 

— E totul în regulă? a insistat ea. 
— Trebuie să-ţi spun ceva. 

— Despre Idola? 

— Non. Nu chiar. 

S-a aşezat pe marginea patului lui Honore, iar Annie i s- 
a alăturat. 

— Ce e? E de rău? S-a întâmplat ceva ieri? Păreai tare 
aerian. 

Jean-Guy a strâns-o pe Idola în braţe. l-a mirosit 
perişorul. l-a simţit degeţelele apucându-l de guler. 


— Aseară, la bistro, a început el fără s-o privească. Am 
stat de vorbă cu tatăl tău. 
— Aşa... 

Venise momentul. Avea să-i spună că încălcase ordinele 
şi-şi părăsise postul. Avea să-i spună ce simţea uneori în 
legătură cu fiica lor. În legătură cu decizia lor. 

Avea să-i spună totul lui Annie. 

Şi atunci i-a spus. 

Despre Haniya Daoud. 


— Vreo veste? a întrebat Jean-Guy când a coborât în 
bucătărie cu Idola. 

O îmbrăcase într-o salopetă simpatică, primită de 
Crăciun de la Stephen. Avea imprimeu cu şoricei roz care 
dansează, fiecare ţinând între lăbuţe câte o felie de 
caşcaval sau de tartă cu lămâie şi bezea. 

— Non. Nimic, i-a răspuns Armand, sărutând căpşorul 
Idolei. Miroase frumos. Aveţi o pudră de talc nouă? 

— Miroase a bacon, tată, a zis Annie şi s-a întors spre 
Roslyn. Bărbaţii ăştia! 

— Ştiu. Daniel a crezut ani întregi că bebeluşii noştri 
miros a croissant. 

— Adică nu miros a croissant? a întrebat Daniel şi s-a 
uitat cruciş spre Zora, care a izbucnit în râs. 

— Am vorbit cu Isabelle, a început Jean-Guy, turnându-şi 
cafea. O să-l interogăm pe Tardif în dimineaţa asta. O să 
fie şi avocatul lui de faţă, bineînţeles. 

— Bineînţeles. 

Idola a stat pe genunchii lui Armand în timp ce acesta îi 
asculta pe Zora, Florence şi Honoré, care i-au povestit ce 
urma să facă în ziua aceea. 

Apoi a răsunat un cor de bipuri - soseau SMS-uri pentru 
Annie, Roslyn şi Reine-Marie. Toate cu acelaşi mesaj de la 
Clara, care le invita să ia micul-dejun cu Haniya Daoud. 


Părea ceva mai mult decât o simplă invitaţie, a remarcat 
Reine-Marie. Era mai curând o rugăminte disperată. 

Roslyn a compus rapid un răspuns entuziast. 

Da, binevestire. De-abia aşternem. Pot să vin şi cu feta? 
Mercur. 

Nu era cea mai reuşită exprimare a ei, dar Clara a 
înţeles şi i-a răspuns imediat: Mai bine nu veni cu fetică. 

— Mă-ntreb de ce să nu merg cu fetele, a spus Roslyn. 

— Ca să nu se sperie, i-a răspuns Jean-Guy, aruncând o 
privire spre Armand. 

— Ai dreptate, a zis Annie. Nu vrem s-o copleşim pe 
Haniya. Probabil e fragilă. 

Reine-Marie, care refuzase din păcate invitaţia, spunând 
că avea treabă, s-a dus lângă soţul ei. 

— Ţi-am văzut privirea. Ce s-a-ntâmplat? 
— Îţi povestesc mai târziu, i-a şoptit el. 

Au strâns vasele, astfel încât Annie şi Roslyn să poată 
merge la cel de-al doilea mic-dejun, cu musafira lor de 
seamă. 

Se trezise şi Stephen între timp şi-şi făcuse apariţia, 
îmbrăcat, ca de obicei, cu o cămaşă bine apretată, un 
pulover şi pantaloni gri din flanel. Pregătit pentru o 
întrunire de consiliu director, în caz c-ar fi apărut una. 

— Tot mai găseşti maimuțe? a întrebat-o pe Reine-Marie, 
după ce şi-a pus o cană de cafea. 

Ea stătea acum lângă soba din partea cealaltă a 
bucătăriei, aplecată deasupra unei cutii mari din carton. 

— Oui. 

— La câte ai ajuns? a mai întrebat, mergând lângă ea. 

— La 57, până acum. 

— Ce om ciudat, să colecționeze maimuțe! a comentat 
Stephen, ţinând-o în braţe pe şoboriţa Gracie. 


— Mi-ar plăcea să pot spune că asta e cea mai stranie 
chestie pe care am descoperit-o umblând prin lucrurile 
oamenilor. 

După ce ajunsese arhivistă-şefă în Quebec, Reine-Marie 
hotărâse de curând să iasă la pensie şi să accepte câte un 
proiect în calitate de consultant. 

De data aceasta, fusese angajată de o familie din 
localitate să treacă în revistă lucrurile mamei. Fusese 
capul familiei şi murise de curând, lăsându-le copiilor mult 
mai puţini bani decât s-ar fi aşteptat, o casă veche, plină 
de coridoare întortocheate, şi o mulţime de cutii cu haine, 
hârtii, flecuşteţe, precum şi o colecţie uluitoare de 
păpuşele-maimuţe, vederi cu maimuțe, maimuțe de pluş, 
maimuțe pictate şi ilustraţii cu maimute. Toate adunate în 
cutii în pod. 

Insă cea mai numeroasă colecţie era, de departe, cea 
de maimuțe desenate manual pe tot felul de documente. 
Era un fel de puzzle, iar Reine-Marie spera să-l dezlege. 

— E ceva de valoare? a întrebat-o Stephen. 
— Din câte ştiu eu, nu, i-a răspuns ea, ţinând de o ureche 
o păpuşă-maimuţă cam mâncată de molii. 

Li s-a alăturat şi Armand, venind cu un dosar în mână. 
— Bun! a spus Reine-Marie. Inainte să te acapareze 
complet munca, ce era cu privirile pe care vi le-aţi aruncat 
tu şi Jean-Guy când vorbeam despre Haniya Daoud? 

— Păi, dacă Annie şi Roslyn se aşteaptă să găsească o 
sfântă, o să fie dezamăgite. 
— De ce? Cum este? 

Armand nu i-a răspuns, iar Reine-Marie a devenit 
serioasă. Înţelesese. 

— E un miracol c-a supravieţuit, în orice caz, a remarcat 
ea, şi că şi-a folosit durerea pentru a face atâta bine. Nu-i 
deloc surprinzător dacă e un pic... 

Care era cuvântul potrivit? 


— „dificilă. 

— Oui. Şi încă cum! Cu siguranţă e rănită, poate chiar 
dezechilibrată, în sensul că vede cât se poate de clar ce-i 
în neregulă cu lumea în care trăieşte, dar nu reuşeşte să 
vadă şi lucrurile bune. 

Deşi pe el Haniya Daoud îl văzuse deosebit de clar. 
Dacă nu-i intuise şi gândurile, cu siguranţă izbutise să 
privească printre crăpături, să-i vadă inima frântă. 

Și iată secretul meu. E foarte simplu: nu poți vedea 
decât cu inima. Esenţialul e invizibil pentru ochi.” 

Armand se întreba dacă Florence înţelegea cu adevărat 
pasajul din Micul prinț. 

În copilărie, el nu-l înţelesese. Abia când crescuse îşi 
dăduse seama cât adevăr era cuprins în cuvintele acelea. 
lar acum se gândea la Haniya Daoud şi la ce văzuse ea. Cu 
inima ei frântă. 

— O Sfântă Nesimţită, a comentat Stephen. Au mai fost 
sfinţi nesimţiţi. Cred că majoritatea au fost aşa, de fapt, 
nu? Ba chiar s-ar putea să nu fie nici măcar prima de pe- 
aici. 

— Nu cumva te referi chiar la tine, Stephen? l-a întrebat 
Reine-Marie. Fiindcă, cel puţin din câte spune Ruth, doar 
unul dintre cuvintele astea ţi se potriveşte. 

— Zău? Şi credeţi pe cuvânt o femeie sărită de pe fix, 
care duce peste tot o rață după ea? Se poartă cu pasărea 
aia de parcă i-ar fi copil, nu-i aşa, Gracie? 

A pupat şoboriţa pe botul cu mustăţi. 

Însă şi Reine-Marie, şi Armand ştiau la cine se referea, 
de fapt. 

Sfântul Nesimţit al satului locuia într-o cabană din 
pădure, preferând propria companie tovărăşiei oricui 
altcuiva de pe lume. 


5 Antoine de Saint-Exupery, Micul Prinţ, Editura Arthur, Bucureşti, 
2015, traducere şi postfață de loana Pârvulescu, p. 90. 


Şi tot restul lumii îi împărtăşea părerea. 

Se obişnuiseră atât de tare să-i spună aşa şi până şi el 
se prezenta ca Sfântul Nesimţit, încât locuitorii sătucului 
aproape că uitaseră cine era de fapt. 

— Eu nu l-am cunoscut încă, a comentat Stephen. Şi de 
ce e aşa nesimţit? 

— Dacă vine diseară, o să-ţi dai seama fără probleme, i-a 
răspuns Reine-Marie. Mai curând partea cu sfinţenia e cea 
ascunsă. 

Armand a zâmbit. Într-adevăr, chiar era ascunsă. Dar 
asta nu însemna că nu există. 

Bărbatul acela îşi dedicase cea mai mare parte din viaţă 
îmbunătăţirii condiţiilor de trai pentru cei vulnerabili. 
Pentru cei uitaţi şi lăsaţi la o parte. Deşi era discutabil 
dacă îi agrea cu adevărat. 

— Ei, acum chiar că sunt curios! Credeţi c-o să vină la 
petrecerea de diseară? 

— Probabil, a spus Reine-Marie. Petrecerea e la băiatul 
lui. 

— La Auberge. Voi veniţi? 

De data asta, întrebarea îi era adresată mai curând lui 
Armand. 

— Sper. O să vedem. 

De fapt, spera că nu. Nu că n-ar fi vrut să meargă, dar 
spera mai curând că avea să aresteze şi să interogheze un 
suspect. Complicele. Şi să închidă cazul. 

— Tocmai a sunat Isabelle, a intervenit Jean-Guy, 
sprijinindu-se de tocul uşii de la bucătărie. O să ajungă la 
sala de spectacole a Universităţii în 20 de minute. 

— Bon, a spus Gamache şi s-a ridicat, uitându-se la ceas. 
Vin cu tine. Preşedintele şi rectorul vor să ne întâlnim. 

— Te-au chemat la cancelarie, Armand? a glumit Stephen. 
— Cam aşa mă simt, da. 
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— Şi cum justificaţi asta? a întrebat Haniya Daoud, 
ţintuind-o cu privirea pe Roslyn, care făcea ochii tot mai 
mari. Aşa vă câştigaţi traiul, făcând haine pentru bogătaşi? 


— Şi cum justificaţi asta? a întrebat preşedintele de la 
Université de l'Estrie, ţintuindu-l cu privirea pe Gamache. 

Otto Pascal era aşezat în spatele biroului său masiv, în 
vreme ce Colette Roberge alesese un scaun cu spătarul 
înalt, care părea teribil de incomod. 

Preşedintele nu-l invitase şi pe Gamache să ia loc. 
— Oui. Cum de s-a putut întâmpla aşa ceva? l-a întrebat 
şi Roberge. 

Gamache s-a întors spre ea, privind-o siderat. 


— Haideţi să vă explic, a început Eric Viau, 
administratorul clădirii, aflat împreună cu inspectorii 
Beauvoir şi Lacoste în fosta sală de sport. Toate uşile sunt 
încuiate în permanenţă şi au instalate alarme care sună la 
mine acasă - a făcut un semn spre alee, către căsuţa 
aflată lângă intrarea în universitate - şi în biroul pazei 
campusului. Şi declanşează şi o sirenă al naibii de 
puternică. 

— Şi-n ultima săptămână nu s-a declanşat nicio alarmă? |- 
a întrebat Isabelle Lacoste. 

— Nu. Nimic. 

— Şi nu s-a ţinut niciun alt eveniment acolo de Crăciun? a 
insistat Beauvoir, uitându-se în jur, la căciulile, mănuşile, 
genţile şi bocancii care încă zăceau unde căzuseră. 

Se aflau chiar pe locul unde explodaseră pocnitorile, iar 
podeaua era înnegrită. 


— Nimic. Nu-i chiar locul preferat pentru evenimente. 
Folosim sala asta doar dacă nu e nimic altceva liber. Dar în 
ultima vreme n-am folosit-o, non. Nu în perioada 
sărbătorilor. 

— Şi atunci, de ce a fost rezervată pentru prelegerea de 
ieri? l-a întrebat Lacoste. Şi aşa din scurt? Erau ocupate 
toate celelalte săli? 

Monsieur Viau a privit-o surprins. 

— Pe mine mă-ntrebaţi? Eu doar încerc s-o menţin 
funcţională. Habar n-am de ce ar alege-o cineva pentru un 
eveniment. 


— Stai o clipă, Armand! a spus Roberge, ridicându-se de 
pe scaunul de lângă biroul preşedintelui. Vrei să spui că e 
posibil ca totul să fi fost plănuit şi înscenat chiar de 
profesoara Robinson? De dragul publicităţii? 

— Vreau să spun că există şi posibilitatea asta, e una 
dintre numeroasele variante pe care le investigăm. 

Trecuse deja în revistă diversele teorii pe care le 
analizau şi i se părea interesant că ea se oprise tocmai 
asupra acesteia. 

Preşedintele Pascal s-a ridicat, a venit în faţa biroului şi 
s-a aşezat lângă Roberge, cu doar jumătate de pas în faţa 
ei, înfruntându-l parcă amândoi pe Gamache. 

Otto Pascal părea din ce în ce mai agitat. Cele petrecute 
îi depăşeau cu mult puterea de înţelegere, care se oprea 
undeva în jurul anului 600 î.e.n., cam pe la căderea Tebei. 

Secolul XXI era un mister pentru egiptolog, care cerceta 
acum chipul ofițerului de la Sûreté ca şi cum spera să fi 
descoperit Piatra de la Rosetta. 

— L-aţi arestat pe cel care a tras cu arma. Ce mai căutaţi? 
— Voi de ce căutaţi mereu? i-a întors-o Gamache. În caz 
că v-a scăpat ceva. In caz că mai este ceva de descoperit. 
La fel ca voi, trebuie să fim scrupuloşi. 


Profesorul Pascal era palid şi părea că ar vrea să se 
aşeze din nou. In acelaşi timp, arăta ca şi cum îşi 
petrecuse toată viaţa stând jos. Ceea ce era adevărat. 

Ca somitate în domeniul literaturii hieroglife, în ultimii 
40 de ani, dacă nu stătuse jos, stătuse aplecat. Unii ar fi 
zis însă că se şi dăduse peste cap. Incerca întâi să vadă el, 
apoi să convingă restul lumii că literatura hieroglifă chiar 
există. 

Ceea ce însemna că profesorul Pascal, care ajunsese 
acum preşedintele Pascal, era convins că o parte din ceea 
ce se presupusese că ar fi nişte relatări nonfictive ale unor 
evenimente din viaţa egiptenilor din Antichitate, gravate 
cu grijă în piatră, erau echivalentul antic al romanelor. În 
mare parte, thrillere. 

lar asta însemna că-şi petrecuse întreaga carieră, ba 
chiar că-şi legase întreaga carieră de abilitatea de a 
transforma adevărul în ficţiune. Ceea ce se străduia, 
disperat, să facă şi în întâlnirea aceasta. 


— Păi, s-a bâlbâit Roslyn. Da, presupun că e şi asta... Fac 
şi haine pentru copii... 

— Haine pentru copii? a întrebat Haniya. Tot pentru copiii 
celor privilegiați, probabil. Şi cât costă? 

Roslyn a mormăit ceva. 

— Poftim, ce-ai spus? a insistat Haniya. 
— Păi... 

Roslyn a căutat din priviri ajutorul Clarei, însă gazda şi 
prietena ei trecuse prin acelaşi interogatoriu dur, chiar de 
mai multe ori în cursul dimineţii, şi era deja epuizată. 

Se dăduse jos din pat pe jumătate temătoare, pe 
jumătate entuziasmată: Haniya Daoud, mândria lumii 
libere, dormea în încăperea alăturată. 

Numai că nu dormea. O găsise în atelier, inspectând 
tablourile în ulei proptite de pereţi. 


— Sunt de la o expoziţie mai veche, îi spusese Clara din 
pragul uşii. Încă n-am apucat să le agăţ. 

Haniya, care purta acum un caftan splendid, din mătase 
verde-închis, se întorsese spre ea şi-i răspunsese: 

— Mi-e foarte clar de ce n-ai făcut-o. 

Acela fusese momentul când, simţindu-şi creştetul 
îngheţat, dar obrajii arzând, scrisese mesajul către Myrna, 
Reine-Marie, Annie şi Roslyn. SOS-ul. Le chemase s-o 
salveze de Sfânta Nesimţită. 

Acum şi-a coborât privirea spre telefonul pe care îl avea 
în poală şi i-a trimis rapid un SMS Myrnei. 

Unde eşti? 

Scuze, nu pot să vin. 

Nu poți sau nu vrei? 

Exact. 

Scârbă! a tastat Clara, iar răspunsul pe care l-a primit a 
fost un emoticon zâmbitor. 

— Aveţi un sari tare frumos, a intervenit Annie. 

Roslyn s-a întors către cumnata ei, recunoscătoare că-i 
distrăsese atenţia căpcăunului. Dar Clara bănuia că era 
mai mult de atât. 

Era o înţepătură subtilă, care sublinia ipocrizia gestului 
Haniyei de a o critica pe Roslyn, în timp ce ea însăşi se 
bucura de roadele unei trude similare. 

Sariul ei costase, probabil, multicel, poate că-l primise în 
dar de la un binefăcător generos şi era posibil să fi fost 
produs de copii care trudeau în vreo fabrică de coşmar din 
India. 

— Se numeşte abaya, i-a răspuns Haniya. A fost produs 
de o reţea de cooperative ale femeilor pe care am creat-o 
în Nigeria. Este finanțată de un sistem bancar pe care l-am 
înfiinţat şi care este şi el condus de... 

Clara a simţit că i se face rău, iar pe Annie a luat-o 
ameţeala. 


Roslyn, pe de altă parte, se aplecase uşor în faţă, 
sorbind fiecare cuvânt. 


— Aţi văzut pe cineva suspect pe lângă clădire în ultima 
săptămână? a întrebat Isabelle. 

— Credeam că l-aţi prins pe atacator. 

— Aşa e, i-a răspuns Jean-Guy. Acum trebuie doar să ne 
asigurăm că n-a mai fost implicat şi altcineva. 

În timp ce rostea cuvintele, a urmărit atent reacţia lui 
monsieur Viau. Vreo uşoară schimbare a culorii din obraji, 
a ritmului respirației. Dacă o lua la fugă spre uşă. Insă 
administratorul îl asculta liniştit. 

— A stabilit cineva vreo întâlnire ca să vadă sala, pentru 
un posibil eveniment, în ultimele două săptămâni? l-a 
întrebat Beauvoir. Au venit muncitori? S-au făcut reparaţii? 

— Muncitori, nu, dar a venit un tip. Voia să organizeze un 
bal caritabil şi auzise că sala asta e ieftină. 

— L-aţi lăsat singur vreun moment? a întrebat Lacoste. 

— Nu. 

— L-aţi dus oriunde altundeva în clădire? 

— Nu. Doar aici. 

— Ar fi putut ascunde ceva fără să vedeţi? 

Monsieur Viau a cumpănit o clipă, apoi a clătinat din 
cap. 

— Nu, am fost lângă el tot timpul. Aş fi observat. 

— Despre el e vorba? , 

Isabelle i-a arătat o fotografie cu Edouard Tardif. 

În timp ce o studia, bărbatului i-a dispărut culoarea din 
obraji. 

— Oui, a răspuns, ridicând privirea spre ei. L-am lăsat pe 
atacator să intre-n clădire? 

— N-aveaţi de unde să ştiţi. A închiriat sala, până la 
urmă? 

— Asta va trebui să întrebaţi pe cineva de la biroul 
administrativ. 


— E inspectorul-şef chiar acolo, a intervenit Beauvoir, 
scoțând telefonul. Are o întâlnire cu preşedintele şi cu 
rectorul. 

— Ce noroc pe el! a comentat Viau. 

— O să văd dacă poate să afle ceva. 

In timp ce Beauvoir trimitea mesajul, Lacoste s-a întors 
spre administrator. 

— Ca să nu încapă vreo îndoială, bărbatul ăsta, cu care v- 
aţi întâlnit aici, a venit singur? 

— Oui. 

— Sunteţi sigur? 

De data asta, Viau a ezitat. 

— Păi, n-am văzut pe altcineva, dar presupun c-ar fi putut 
veni cu cineva. Care să-l fi aşteptat afară. 

— Când a sosit el, aţi descuiat uşa, a continuat Isabelle. 
Ar fi putut intra cineva în urma lui, fără să vedeţi? 

Viau s-a gândit o clipă, apoi a încuviinţat. 

— Da, presupun că e posibil. 

Lacoste şi Beauvoir s-au privit lung. 

— Majoritatea celor care închiriază sala vin înainte în 
vizită, ca s-o vadă? l-a întrebat Beauvoir. 

— Aproape toţi, aş zice. 

— In cazul ăsta, cine din echipa profesoarei Robinson a 
fost aici să vadă sala? Şi când a venit? 

Viau a ridicat din sprâncene a mirare. 

— N-a venit nimeni. Din câte ştiu eu, cel puţin. 

— De unde au ştiut despre sala asta? Şi cine a închiriat-o 
pentru ea? a continuat Beauvoir. 


Din biroul preşedintelui, Gamache vedea fosta sală de 
sport. Şi-a întors privirea de la fereastră spre preşedintele 
Pascal şi rectorul Roberge. 

Trecuse în revistă evenimentele din ziua anterioară. Pas 
cu pas. O relatare. Fapte concrete. 


— Care e varianta cea mai probabilă? l-a întrebat 
preşedintele Pascal. 

— In momentul de faţă, nu mă pot pronunţa. 

— Nu poţi sau nu vrei? a intervenit Roberge. 

Gamache a tăcut. 

— Practic, domnule  inspector-şef, spui că iei în 
considerare toate posibilităţile, a adăugat preşedintele. 

— Cu excepţia unei intervenţii a extratereştrilor, da. 

— Inclusiv varianta ca totul să fi fost pus la cale de 
profesoara Robinson, a continuat Pascal. 

— E un posibil scenariu, oui. 

— Nu pare cu mult mai verosimil decât cel cu 
extratereştrii, a intervenit Roberge, cu un zâmbet obosit - 
ultimele 24 de ore nu fuseseră uşoare nici pentru ea. Mi se 
pare un raţionament ilogic. Legi între ele nişte lucruri care 
n-au nimic de-a face unele cu altele. 

— Trebuie să luăm în considerare toate variantele, oricât 
de improbabile par, a repetat Gamache. 

Deşi cu cât se gândea mai mult, cu atât i se părea mai 
puţin probabil ca profesoara Robinson să fi pus la cale un 
atac împotriva ei înseşi. Erau prea multe variabile într-o 
asemenea ecuaţie. Prea multe lucruri care ar fi putut să 
meargă prost. 

Ca statisticiană, ar fi trebuit să fie conştientă de asta. Şi- 
ar fi asumat un asemenea risc? Gamache se îndoia. 

— Cum a ajuns arma în sală? l-a întrebat preşedintele. 
Presupun că atacatorul n-a intrat cu ea pe uşă. 

— Nu. Probabil că fusese ascunsă înăuntru dinainte de 
eveniment. 

A hotărât să nu le spună că bănuiau că Tardif avea un 
complice. 

Inspectorul-şef îl privea pe preşedinte cu oarecare 
compătimire. Otto Pascal conducea o universitate micuță, 
de-a dreptul apatică, şi se trezise cu un haos pe cap. 


Campusul fusese cotropit de poliţişti şi de jurnalişti din 
toată provincia Quebec, în curând din toată ţara, chiar din 
toată lumea. 

Probabil că administraţia se confrunta deja cu întrebări 
incomode din partea părinţilor speriaţi. Care se gândeau 
dacă e cazul să-şi mai lase copiii să se întoarcă la cursuri. 
Şi nu doar din cauza atacului armat. 

Probabil că toţi jurnaliştii şi o parte dintre părinţi îşi 
puneau deja întrebarea cum era posibil ca o instituţie 
academică să permită organizarea unei prelegeri a lui 
Abigail Robinson, pe care mulţi o considerau nebună de 
legat. 

Preşedintele Pascal a privit cu jind spre birou, unde îşi 
aşteptau interpretarea cele mai recente fotografii de la un 
sit din Valea Regilor. 

Otto Pascal îşi concepuse teoria despre ficţiunea 
hieroglifică în cercetarea sa postdoctorală, doar pentru că 
aşa ceva nu-i mai dăduse nimănui prin cap. Apoi petrecuse 
ultimele patru decenii dându-şi seama, treptat, de ce nu-i 
mai venise nimănui ideea aceea. 

Cu toate acestea, se bucurase de ceva atenţie. E drept, 
nu la fel de multă ca în cazul colegului lui de cameră, care, 
în glumă şi având în vedere conversaţia asta, oarecum 
ironic, hotărâse să postuleze că hieroglifele şi chiar 
piramidele fuseseră opere ale  extratereştrilor din 
Antichitate. 

Asta îl scotea din sărite pe Pascal. De ce nu-i venise lui 
ideea asta? Acum era silit să rămână la teoria stupidă a 
literaturii. 

— Domnule preşedinte? 
— Ce-i? 

Înaltul ofiţer de la Sûreté făcea semn din cap spre 

fereastră. Când s-a uitat şi el pe geam, preşedintele a 


văzut chiar sala de sport cu pricina. O clădire ca o 
tumoare. 

— De aici se vede foarte bine locul faptei, a remarcat 
Gamache. Presupun că n-aţi văzut nimic în ultima 
săptămână? 

— Eu? Nu. N-am fost aici. 

Gamache a observat privirea grăbită pe care a aruncat- 
o Pascal spre birou şi a făcut un pas în direcţia aceea. Pe 
masă erau câteva printuri datate cu două zile în urmă. 

Pascal şi-a dat seama ce văzuse polițistul. 

— Mă rog, am venit doar ca să iau alea. Le-am dus acasă, 
după care le-am adus înapoi când mi-am dat seama c-o să 
trebuiască să-mi petrec ziua de azi încercând să calmez 
spiritele. 

L-a privit pe Gamache de parcă el, personal, ar fi dat foc 
Universităţii. 

Inspectorul-şef a luptat împotriva impulsului de a le 
atrage atenţia că îi rugase, îi implorase atât de preşedinte, 
cât şi pe rector să anuleze evenimentul. 

l-a vibrat telefonul, iar el a aruncat o privire: era un 
mesaj de la Beauvoir. 

— Trebuie să aflăm cine a închiriat sala pentru profesoara 
Robinson, a spus când şi-a băgat telefonul la loc în 
buzunar. 

— Birourile administrative sunt închise în perioada 
sărbătorilor, i-a răspuns preşedintele Pascal. 

Gamache a ridicat din sprâncene. 

— Cred că indiferent cine se ocupă, poate să facă un 
drum până aici, nu? N-ar trebui să dureze prea mult. Şi nici 
n-aş vrea să fiu nevoit să fac rost de mandat. 

— Nu-i nevoie. O să mă asigur eu că într-o oră primiţi 
informaţiile care vă trebuie. 

— Bon, merci. Dacă nu mai aveţi şi alte întrebări... 


— Tare bine ar fi fost dacă ai fi anulat evenimentul, 
Armand, după ce am stat de vorbă, i-a spus Pascal în timp 
ce îl conducea spre uşă. Însă şi aşa, îşi sunt recunoscător 
pentru ce-aţi făcut tu şi oamenii tăi. 

Gamache a surprins un zâmbet compătimitor al lui 
Colette Roberge. 

— Cred că te pot ajuta eu cu informaţiile de care ai 
nevoie, i-a spus ea. Biroul meu este în clădirea 
administraţiei. Am cheia. 
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Gamache a cercetat camera, apoi s-a uitat la Colette 
Roberge. 

— Asta e biroul tău? 

— Oui. Te-aş invita să iei loc, dar... 

Nu avea unde să se aşeze, în afara scaunului pivotant 
teribil de vechi şi pătat din spatele biroului, care părea 
scos dintr-un tomberon. Inspectorul-şef văzuse celule de 
închisoare mai mari şi mai primitoare. 

— Nu se aşteaptă nimeni ca rectorul să muncească cine 
ştie ce, i-a explicat Roberge, sprijinindu-se de biroul plin 
de hârtii. 

— E clar că n-au ştiut în ce se bagă când te-au numit pe 
tine, i-a răspuns Gamache în glumă, însă apoi a continuat 
serios: De ce am venit aici, Colette? 

— Ca să-ţi dau formularul de rezervare de care ai nevoie. 

— Ar fi putut să-l scaneze cineva şi să mi-l trimită. Oricine 
altcineva în afară de rectorul Universităţii. 

— Şi asta-i adevărat. 


Gamache a aşteptat. 

— Cred că poţi ghici. 

— Nu cred că vreau. 

Femeia a dat din cap, apoi a întins mâna spre unul 
dintre sertarele biroului. 

— Pot să-ţi dau pe loc fişa de închiriere a sălii de sport şi 
dovada plăţii. Nu-i nevoie să caut. 

A scos o foaie de hârtie din sertar, însă nu i-a dat-o. 

— M-a sunat Abby chiar înainte de Crăciun. 

— Nu mi-ai zis până acum. 

— Nu. Dar îţi povestesc acum. Nu era ceva ieşit din 
comun. Ca atâţia oameni care nu se cunosc foarte bine, 
dar îşi doresc să păstreze legătura, vorbim mereu de 
Crăciun. Îmi trimisese lucrarea pentru Comisia Regală şi 
urmărisem controversa care s-a iscat. Mi-a zis c-ar vrea să 
vină în vizită. 

— Dar nu stau la tine. S-au cazat la Manoir Bellechasse, 
nu? Am trimis agenţi acolo, în caz că apare vreo problemă. 

— Eu aveam deja casa plină de musafiri, după cum ai 
văzut, aşa că nu le puteam găzdui. Dar... 

— Da? 

— Am vorbit la telefon aseară. Ea şi Debbie erau atât de 
zguduite, încât le-am invitat azi la noi. Copiii pot să 
doarmă pe canapelele de la subsol. 

Mintea lui Gamache lucra febril. Fusese, probabil, o 
decizie bună. Era mai uşor să apere o casă particulară 
decât un hotel. 

— Când te-a sunat şi ţi-a spus că vrea să vină în vizită, a 
zis şi de ce? 

Colette a zâmbit. 

— Am crezut că vrea să profite de înţelepciunea mea, de 
sfaturile mele. Dar se pare că nu. Nu mi-a cerut sfatul. 

— A pomenit ceva despre vreun eveniment în perioada în 
care avea să fie aici? 


— Nu. N-avea nimic în plan. 

— Atunci, cum de-a avut loc? 

Acum, Colette părea de-a dreptul încurcată. 

— Mă tem că eu am fost de vină. Am menţionat în 
treacăt, mai mult ca glumă, că dacă vrea să-şi deconteze 
călătoria, ar putea să ţină o prelegere. Peste două zile m-a 
sunat iar şi... 

— Te-a sunat? Niciuna dintre conversațiile astea n-a fost 
purtată prin e-mail sau prin mesaje? 

— Nu. Doar la telefon. 

Armand a înţeles. Însemna că nu există nimic scris. Nu 
putea fi confirmat nimic, în afara faptului că avuseseră loc 
apelurile telefonice. Dar nu şi despre ce s-a discutat. 

— M-a întrebat dacă există vreun amfiteatru sau ceva, o 
sală pe care s-o închirieze. Am crezut că acum glumea ea. 
Un amfiteatru! Pe urmă am găsit filmarea de la ultima ei 
prelegere şi am văzut mulţimea. 

— Aşa c-ai închiriat sala de sport în numele ei? 

Foaia de hârtie pe care o ţinea în mână era un semn 
clar că ea era responsabilă pentru alegerea sălii, însă 
pentru Gamache tot era şocant să primească confirmarea. 
— Ce puteam să mai fac? Fusese ideea mea. 

— Puteai să-i spui că nu există nicio sală disponibilă. Să 
refuzi. Să minţi. 

O fixa cu privirea, încercând să priceapă cum o 
persoană pe care el o considerase întotdeauna inteligentă 
putea face un lucru atât de prostesc. 

Apoi i-a venit o idee. 

— Nici n-ai vrut s-o refuzi. De fapt, ai venit cu sugestia 
asta ştiind c-o să profite de ocazie. Ai vrut să te asiguri c-o 
să vină. De ce? 

Rectorul Roberge a strâns din buze şi a pus fişa pe 
biroul aglomerat. 


— E o cercetătoare genială, cu un intelect uluitor, exact 
ca tatăl ei. Dar o luase razna, ajunsese la nişte concluzii 
care păreau nu doar revoltătoare, ci pur şi simplu fictive. 
Da, am vrut să vină. Măcar cu atât îi eram datoare tatălui 
ei. Voiam să aflu ce se întâmplase. Să încerc s-o aduc pe 
drumul cel bun. 

— Aşa c-ai aranjat să ţină o prelegere?! 

— Ştiu, ştiu. Uite ce e, chiar nu m-am gândit c-o să vină 
cineva s-o asculte. O prelegere programată aşa din scurt, 
despre statistică, în engleză, într-o zonă rurală din Quebec, 
în săptămâna dintre Crăciun şi Anul Nou? Ar fi trebuit să 
fie un eşec total. Până în ziua în care a avut loc, n-am 
crezut c-o să aibă public. 

— Bine, ce-a fost a fost. Să lăsăm asta la o parte 
deocamdată. Dar, Colette, dacă scopul vizitei ei nu era 
prelegerea şi nici să te vadă pe tine, atunci de ce a venit? 
— Asta m-am întrebat şi eu. N-a mai fost niciodată aici, de 
ce ar fi făcut-o acum? Cred că vrea să se vadă cu cineva, 
cu o persoană despre care crede c-o poate ajuta. 

— Nu ţi-a zis cu cine? 

— Nu, iar eu n-am întrebat. 

— Aşa să fie? 

Părea incredibil că această cercetătoare, care lucra în 
acelaşi domeniu, nu fusese curioasă în legătură cu 
persoana la al cărei sprijin spera Robinson. Sau chiar 
geloasă. Cine era mai important şi mai bine văzut în 
cercurile academice decât ea? 

Gamache cu siguranţă era curios. 

— Da, aşa este, i-a răspuns Roberge. Nu e treaba mea. 

— Ba este fix treaba ta, Colette. 

— Nu mai e. M-am retras de mult din domeniul 
senzaţional al statisticii. 


Tentativa ei de autoironie n-a avut succes. Gamache o 
fixa în continuare cu privirea, în timp ce între ei se 
aşternea o tăcere stânjenitoare. 

Când a vorbit din nou, tonul lui Roberge era serios. 

— Abigail are o personalitate unică, Armand. Nu e greu să 
fii absorbit în universul ei. Sunt sigură c-ai remarcat şi tu 
ieri. 

Remarcase, da. Nu multă lume putea captiva cu o 
prelegere despre statistică un public alcătuit în cea mai 
mare parte din oameni care probabil urau matematica. 
Colette avea dreptate. Fosta ei studentă era fascinantă. lar 
Abigail Robinson reuşea performanţa aceasta nu prin 
cabotinism, ci cu o voce atât de domoală, încât cei din 
public aproape că trebuiau să facă un efort pentru ao 
auzi. Avea un glas blând, cald, care era convingător tocmai 
prin faptul că părea să nu încerce să te convingă de nimic. 
— Vrei să spui că te-a hipnotizat? a întrebat-o pe 
Roberge. 

— Vreau să spun că există oameni cărora vrei să le faci 
pe plac pur şi simplu. Abby se numără printre ei. 

— Profesoara Robinson a sosit acum două zile, cu o zi 
înainte de prelegere. V-aţi văzut? 

— Nu. 

Gamache se pricepea de minune să-şi dea seama când 
cineva îi ascundea ceva. Nu era sigur dacă Roberge tocmai 
îl minţise sau doar reuşise să se eschiveze. Dacă era vorba 
de o întrebare pe care el n-o pusese. Apoi şi-a adus aminte 
de un moment, chiar înainte de începerea prelegerii, în 
care o întrebase pe profesoara Robinson dacă avea s-o 
prezinte cineva. li răspunsese că nu, dar aruncase o privire 
spre uşă, iar el avusese senzaţia că trăgea de timp. Că 
aştepta până în ultima clipă, şi chiar dincolo de ea, pentru 
a începe. Aştepta pe cineva. 


— Ar fi trebuit să fii acolo? Te-a rugat profesoara 
Robinson s-o prezinţi când urcă pe scenă? 

— Nu. 

A negat rapid. Fără drept de apel. 

lar Gamache n-a crezut-o. 

— De ce nu mi-ai spus toate astea când am venit la tine 
acasă? 

— Nu m-am gândit că sunt relevante. 

Văzând expresia inspectorului-şef, a adăugat: 

— N-am vrut să ştie nimeni c-am avut de-a face cu asta. 
Am regretat aproape instantaneu c-am rezervat sala, dar 
era prea târziu... 

— Nu era prea târziu! a izbucnit Gamache. Am venit la 
tine, te-am implorat, efectiv, să contramandezi, iar tu ai 
refuzat. Cum e până la urmă, regretai sau nu? Una spui, 
alta faci! 

— După cum ţi-am spus, s-a răstit şi Roberge, n-am 
crezut c-o să vină nimeni la prelegere. Eram convinsă că 
exagerezi şi că anularea prelegerii ar fi atras mai multă 
atenţie decât dacă evenimentul ar fi avut loc şi ar fi murit 
de moarte bună. 

A regretat alegerea cuvintelor imediat ce le-a rostit. 
Ţinea mâinile încleştate pe marginea biroului şi stătea uşor 
aplecată spre Gamache, însă acum a lăsat capul în jos. 
Când a ridicat privirea, s-a uitat drept în ochii lui. 

— Îmi pare rău. Am greşit, asta e clar. Aveai nevoie de 
hârtia asta. 

l-a întins fişa de închiriere. 

— Numele tău nu apare aici. Scrie Tyler Vigen. Cine e? 

— Nimeni. N-am vrut să folosesc un nume real, aşa c-am 
inventat unul. 

Inspectorul-şef a împăturit hârtia, a pus-o în buzunar, 
apoi a studiat chipul femeii. 

— Eşti implicată? a întrebat-o calm. 


— În atacul armat?! i 

— Nu mai fi aşa siderată! E o concluzie firească. li citiseşi 
studiul, ai invitat-o aici. Ai rezervat sala şi aveai acces la 
ea. 

— Dar l-aţi arestat deja pe atacator. 

— Adevărat, dar e posibil să-l fi ajutat cineva. 

— Dacă este aşa, n-am fost eu. 

A mijit ochii şi a adăugat: 

— Deci aşa crezi c-a ajuns arma în sala de sport. A pus-o 
altcineva acolo. 

— Credem că este o posibilitate, da. Şi dacă aşa este, 
înseamnă că persoana aceea e încă în libertate. Eşti sigură 
că vrei să le găzduieşti pe profesoara Robinson şi pe 
madame Schneider? La tine acasă? Cu nepoţii tăi acolo? 

Roberge l-a privit lung, chibzuind concentrată. Apoi a 
încuviinţat. 

— Îţi mulţumesc că mi-ai spus. O să avem mare grijă să 
pornim mereu alarmele. 

Armand a ţintuit-o cu privirea, aşteptând să mai spună 
ceva. Cum ea n-a mai adăugat nimic, a continuat el: 

— Şi copiii? 

— Stau la noi până în weekend. Au abonamente la schi. 

— Ai să inviţi în casă o persoană asupra căreia a avut loc 
deja un atentat, în condiţiile în care e posibil ca un al 
doilea ucigaş să fie în libertate. Nu crezi c-ar trebui ca 
măcar copiii să meargă în altă parte? 

Roberge s-a gândit o clipă şi a oftat. 

— Ai dreptate. Am rămas calată pe ideea c-o să stea la 
noi. Vor fi tare dezamăgiţi. 

— Dar vor fi în viaţă. Am să detaşez câţiva agenţi, să stea 
de pază. Trec şi eu un pic mai târziu, în după-amiaza asta, 
să stau de vorbă cu profesoara. 

Şi-a pus căciula pe cap, apoi s-a oprit în dreptul uşii. 

— Ai spus că Abigail Robinson era, că este genială. 


— Chiar este. E un geniu în domeniul ei. 

— Dacă este aşa genială, cum a putut să greşească atât 
de mult cu datele şi concluziile despre pandemie? 

— N-a greşit. 

— Pardon? 

— l-am revizuit cercetarea, calculele. Ba chiar am trimis 
studiul ei unui prieten bun, a cărui părere o preţuiesc mult. 
A ajuns şi el la aceeaşi concluzie. Abigail n-a greşit. 

— Dar ai zis c-o luat-o razna, că-i o concluzie... 

— Condamnabilă din punct de vedere moral, dar corectă 
la nivel pragmatic. 


— Doamne Dumnezeule, voi nu simţiţi duhoarea asta? a 
exclamat Isabelle. 

— Ce duhoare? a întrebat-o Jean-Guy şi s-a uitat la 
Armand, care a clătinat din cap, nedumerit. 

Gamache ajunsese la fosta sală de sport şi îi însoțea la 
subsol, unde tocmai era instalat centrul de comandă. În 
fostul vestiar al băieţilor. 

Tehnicienii montau cabluri, calculatoare, birouri, scaune 
şi panouri. 

Nu era chiar haos, dar nici departe nu era. 

— Pute de parcă a pus cineva nişte brânză veche într-o 
şosetă transpirată, a înfăşurat-o într-o coajă de banană 
mucegăită şi pe urmă s-a aşezat pe ea, i-a explicat 
Lacoste. 

— Ah, a răspuns Gamache. Mirosul ăla. 

— Mie-mi place, a spus Jean-Guy. 

Armand a izbucnit în râs. 

— O exista şi un loc în care să nu miroasă aşa urât, i-a 
întors-o Isabelle, uitându-se în jur. La baie, de exemplu. 

Monsieur Viau se întorsese cu o foaie de hârtie pe care 
scrisese numele şi numărul de telefon al bărbatului cu care 
se întâlnise în urmă cu o săptămână. 

— Merci, i-a spus Lacoste. 


A aruncat o privire pe hârtie, apoi le-a arătat-o lui 
Gamache şi Beauvoir. Figurile lor n-au trădat nicio emoție. 

Edouard Tardif. 

Nu-i surprindea decât faptul că Tardif nici măcar nu 
încercase să-şi ascundă identitatea. 

Gamache s-a uitat în jur. 

— Am putea merge într-un loc un pic mai liniştit? 
— Pot să vă aduc o masă şi nişte scaune sus, pe scenă, 
dacă doriţi, s-a oferit administratorul. 

In timp ce Viau se ocupa să-i instaleze, poliţiştii au ieşit 
la aer. Isabelle a inspirat adânc, cât de adânc putea. 
Gamache a mijit ochii, copleşit de lumina soarelui, şi a 
făcut un semn cu mâna. 

— Acolo e biroul preşedintelui Pascal. 

Era o clădire cu faţada din piatră, foarte veche şi foarte 
frumoasă, al cărei acoperiş metalic roşu avea înclinația 
caracteristică faimosului patrimoine québécois. Fusese 
ridicată cu secole în urmă, cel mai probabil fiind prima 
casă ridicată pe terenul acela. Contrasta violent cu forma 
aproape brutal de modernă a sălii de sport, construită la 
începutul anilor 1960. 

— Vede foarte bine sala asta, a remarcat Lacoste. 

— Aşa-i, dar zice că n-a fost la birou decât acum câteva 
zile, pentru foarte puţin timp. Şi că n-a văzut nimic. 

— „Zice”? a intervenit Beauvoir. Nu-l crezi? 

— Preşedintele are o pasiune pentru ficţiune, dar - 
Gamache a cumpănit o clipă - cred că mi-a spus adevărul. 
— Insă ar fi avut acces la sala de sport, a insistat 
Beauvoir. 

Gamache a încercat să şi-l imagineze pe Otto Pascal 
furişându-se până în sală, intrând şi ascunzând o armă. 
Insă imaginaţia nu l-a ajutat prea mult. 

S-a deschis uşa din spatele lor şi monsieur Viau le-a zis: 
— Suntem gata. 


Înainte să urce pe scenă, Gamache a trecut pe sub 
banda întinsă de poliţie şi a mers în mijlocul sălii, unde se 
vedea arsura lăsată de pocnitori. În locul de unde se 
trăsese. 

S-a oprit cam pe unde se aflase, probabil, Tardif. De ce 
stătuse atât de în spate? De ce nu s-a dus chiar lângă 
scenă, ca să fie sigur că-şi nimereşte ţinta? 

Oare era posibil să nu fi vrut, de fapt, s-o nimerească? ŞI 
poate că, stând acolo, sperase că are şanse mai mari să 
fugă. 

Inspectorul-şef s-a uitat spre ieşiri. Da. Ar fi fost un loc 
bun de unde să fugă. Însă nu şi să-i reuşească atentatul, 
dacă planul chiar fusese s-o omoare pe profesoara 
Robinson. 

Gamache s-a uitat pe jos, la obiectele aruncate de 
spectatorii care se grăbiseră să iasă. 

Aproape peste lemnul ars era un fes cu însemnele Habs. 
Era imposibil de confundat împletitura roşie, cu C-ul mare, 
simbolul echipei de hochei Montreal Canadiens, căreia i se 
spunea cu duioşie Les Habitants. Habs. 

Era o căciulă deosebit de populară. Aproape toţi 
locuitorii Quebecului aveau aşa ceva. Şi Gamache avea 
una, rătăcită pe undeva printre hainele de iarnă. 

Cu toate astea... 

A chemat un tehnician şi a cerut să fie împachetată, 
etichetată şi trimisă la analiză. 

Odată ajuns pe scenă, a mers chiar până la margine şi 
s-a uitat în jos, cu mâinile la spate, ca un căpitan ce 
scrutează orizontul în căutarea uscatului. Sau a unui 
aisberg. Au venit şi Jean-Guy şi Isabelle, oprindu-se de o 
parte şi de cealaltă a inspectorului-şef. 

— La ce vă gândiţi, patron? l-a întrebat Isabelle. 
— Mă gândesc că monsieur Tardif stătea mai departe 
decât ar fi trebuit. 


Isabelle s-a întors spre el, surprinsă că nu-şi dăduse şi 
ea seama. 

— Aşa e. De ce n-a venit direct spre scenă? Aşa n-ar fi 
avut cum să rateze. 

— Poate tocmai de asta, a spus Gamache, mergând spre 
masa din mijlocul scenei. Încă o întrebare pe care să i-o 
punem. 

Administratorul s-a întors şi le-a adus o farfurie cu 
fursecuri în formă de brazi de Crăciun şi oameni de 
zăpadă, cu globuleţe argintii care semănau cu nişte alice, 
fiind şi la fel de comestibile. A pus pe masă şi trei câni cu 
ceai tare, fierbinte. 

l-au mulţumit şi au luat cănile în mâini. larna se 
insinuase în încăperea mare, pustie, şi căldura ceaiului era 
binevenită. 

Inspectorul-şef a dat din cap, iar Lacoste şi Beauvoir i-au 
prezentat raportul în urma conversaţiei cu Viau. 

— S-ar părea că scopul vizitei a fost ca Edouard Tardif să-i 
distragă atenţia, în timp ce altcineva ascundea pocnitorile 
şi arma, a spus Isabelle. 

— Poate fratele lui, a adăugat Beauvoir. Poliţiştii din 
Abitibi încă încearcă să-i dea de urmă, dar e posibil să nici 
nu fie acolo. Am pus în circulaţie poza şi descrierea lui. 

Gamache a sorbit din ceai şi s-a uitat la fesul Habs, care 
era tot pe jos. 

— Haideţi să presupunem că nu fratele lui a fost 
complicele. Dacă era şi complicele în sală? Ascunsese 
lucrurile cu câteva zile înainte, deci ştia unde se află. 

În timp ce vorbea, imaginile i se perindau prin faţa 
ochilor, ca într-un film. Un bărbat cu un fes Habs pe cap 
intra în sală odată cu mulţimea. Se furişa. Poate în baie. 
Găsea arma şi pocnitorile unde le dosise. | le strecura lui 
Tardif. 


— Poate că treaba lui era să arunce pocnitorile şi să 
stârnească panica, a sugerat Isabelle. lar Tardif trebuia să 
se concentreze asupra atacului cu arma. 

— Poate că, în busculada spre ieşire, după ce fuseseră 
declanşate pocnitorile, avea de gând să vină în faţă şi s-o 
împuşte, a intervenit Beauvoir. Să profite de haos. 

— Dar de ce nu s-a aşezat acolo de la bun început? a 
întrebat Gamache. 

— Poate că asta avea de gând, dar când v-a văzut pe tine 
şi şirul de agenţi din faţa scenei şi-a dat seama că n-ar 
reuşi să tragă, i-a răspuns Beauvoir. Avea mai multe şanse 
din spate. 

— OK. Trebuie să-l căutăm în continuare pe fratele lui 
Tardif, dar să explorăm şi posibilitatea să fi fost implicat 
altcineva, nu el. Cum sunt sunetista şi tehnicianul cu 
luminile? 

— Sunt amândoi studenţi. E posibil ca Tardif să-i fi plătit 
să aducă ceva în sală, fără să ştie ce era. 

— Nu ar fi recunoscut până acum? a întrebat Lacoste. 

— N-ai prea avut de-a face cu adolescenţi, a intervenit 
Gamache. E ca şi cum ai trăi cu un dihor. 

Ceea ce chiar era posibil, şi-a spus inspectorul-şef, cu 
gândul la Gracie. 

— O să-i interoghez eu, a anunţat Beauvoir. Mă înţeleg 
bine cu puştimea. 

— De când? l-a întrebat Lacoste. 

— De când am primit o armă de foc. Ar mai fi şi 
administratorul. 

— Oui, s-a declarat Gamache de acord. 

Era adevărat, dar nu-i făcea nicio plăcere să se 
gândească la posibilitatea ca monsieur Viau să fi fost 
implicat în atac. 

Fusese un atentat premeditat asupra vieţii profesoarei 
Robinson. Şi cu toate că evenimentul fusese organizat pe 


ultima sută de metri, persoana care ştiuse cel mai din 
timp, având răgazul de a-şi face un plan, precum şi 
persoana căreia îi era familiară configuraţia sălii era chiar 
administratorul. 

Deşi mai era - şi-a dat seama Gamache, uitându-se pe 
fereastra înaltă, în partea cealaltă a campusului, spre 
clădirea conducerii Universităţii - o persoană care avusese 
chiar mai multe ocazii. 


Capitolul 13 


L-au ascultat cu atenţie pe inspectorul-şef Gamache, 
care le-a povestit despre întâlnirea cu preşedintele şi 
rectorul Universităţii. 

— N-am aflat mare lucru, a recunoscut el la sfârşit. În cea 
mai mare parte, le-am răspuns eu la întrebări. 

Le-a spus apoi despre conversaţia între patru ochi pe 
care o avusese cu rectorul Roberge, iar expresiile celor doi 
tineri s-au schimbat, trecând de la interes la uluire. 

— Ea a rezervat sala? a întrebat Beauvoir. Şi nu v-a zis 
nimic până acum? 

— Non. 

— A făcut mai mult decât să rezerve sala, a intervenit 
Isabelle. Evenimentul în sine a fost ideea ei! Ce altceva o 
mai fi ascunzând? 

Beauvoir a luat de pe masă fişa pe care o adusese 
Gamache şi a studiat-o. 

— A folosit un nume fals. Cine-i tipul? 
— A inventat ea un nume. Haide, spune ce-ţi stă pe limbă. 


— Ştiu că ţi-e prietenă, patron, a început Jean-Guy, dar 
zău că pare tot mai mult că e băgată până-n gât în treaba 
asta. 

— De acord. Aşa pare. Dar oare nu-i asta mereu problema 
noastră? Lucruri care în viaţa de zi cu zi par destul de 
rezonabile, poate doar un pic bizare, devin dintr-odată 
mult mai grave după ce are loc o infracţiune. E foarte 
simplu să exagerăm cu interpretările. 

— V-a minţit, a insistat Isabelle. Şi a folosit un nume fals 
în actul ăsta. E greu să exagerezi cu interpretarea în cazul 
asta. 

— N-am de gând s-o apăr pe Colette Roberge. Dar, dacă 
mă întrebaţi dac-o consider vinovată pentru atacul asupra 
lui Abigail Robinson, răspunsul este nu. Cred că, în cel mai 
rău caz, n-a vrut să se afle c-a ajutat-o pe profesoara 
Robinson, aşa c-a minţit ca să-şi acopere urmele. 

— Crezi c-o susţine pe Robinson? l-a întrebat Jean-Guy. 

Armand a tras adânc aer în piept. 

— Nu ştiu. Chiar nu ştiu. 

— Dar le lasă pe Robinson şi pe asistenta ei să stea la ea 
acasă, i-a atras atenţia Isabelle. Înseamnă şi asta ceva. 

— Înseamnă că e o prietenă de nădejde. Nu înseamnă că-i 
de acord cu teoriile ei. De fapt, mi-a spus c-o face mai 
curând de dragul prieteniei cu tatăl lui Robinson. 

— Trebuie să stăm de vorbă şi cu el. 

— N-avem cum. A murit acum mulţi ani. 

— Adică face toate astea de dragul unui mort? a întrebat 
Beauvoir. Asta da prietenie! 

Scaunul din lemn a scârţâit când Gamache s-a lăsat 
încet pe spate. După câteva clipe, inspectorul-şef a spus: 

— Isabelle, dacă ar avea loc un atentat asupra unei 
persoane pe care o cunoşti, dar nu foarte bine, te-ai oferi 
s-o găzduieşti, ca să fie în siguranţă? 

Lacoste a chibzuit. 


— Da. 

— Cu familia ta acasă? 

— Nu, bineînţeles că nu. Pe ei i-aş muta în altă parte. 

Gamache a încuviinţat şi l-a privit pe Jean-Guy, care a 
spus: 

— La fel. 

— Şi cu toate astea, când i-am spus lui Colette despre 
complice şi că e foarte posibil să mai aibă loc un atac, n-a 
zis c-ar trebui să scoată copiii din casă. A trebuit s-o 
conving eu. 

Lacoste s-a gândit o clipă, apoi i-a răspuns: 

— Singurul context în care ai invita posibila ţintă a unui 
atentat la tine acasă, cu copiii acolo, este dacă ştii cu 
certitudine că atacul nu se va repeta. 

Gamache a dat din cap. Exact aşa gândea şi el. 
Beauvoir şi-a proptit coatele pe masă şi s-a aplecat spre 
ei. 

— lar singurul mod în care Roberge poate avea 
certitudinea asta este să fi fost implicată în primul atentat. 
să fi fost complice. _ 

— Sau să ştie cine e, a completat Gamache. Incep să cred 
că m-am înşelat mai devreme. E posibil să fie implicată 
mai profund. 

— Şi tocmai a invitat-o pe Robinson la ea acasă. Oare ar 
trebui s-o oprim? 

Gamache a cumpănit, apoi a clătinat din cap. 

— Dacă este într-adevăr implicată, şi e un mare „dacă”, în 
niciun caz n-ar permite să aibă loc un atac în casa ei. Nu, 
cred că, în momentul ăsta, acela e locul cel mai sigur 
pentru profesoara Robinson. 

Beauvoir şi Lacoste s-au privit lung. Se temeau că 
inspectorul-şef n-o nimerise. 


A 
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— A plecat? a întrebat Myrna, stând în pragul uşii de la 
cabana Clarei şi lungindu-şi gâtul, ca să vadă dincolo de 
hol, spre bucătărie. Încă se simte un iz de pucioasă. 

— Probabil e de la Ruth. 

Clara a închis bine uşa ca să nu intre frigul, apoi s-a 
întors spre Myrna. 

— Şi da, s-a mutat la Auberge. Eşti o prietenă cam de 
căcat, apropo! 
— Gâteau? 

Clara a acceptat prăjitura cu ciocolată, dar s-a asigurat 
că era cât se poate de clar că asta nu-nsemna că erau 
chit. 

— M-am rugat de tine să vii şi n-ai vrut. E musafira ta, dar 
mi-ai lăsat-o mie pe cap. Toată seara. Ştii că a comandat 
friganele la micul-dejun? Pentru mine n-am făcut 
niciodată, dar acum a trebuit să mă descurc. Şi a decretat 
c-au fost, cum s-a exprimat ea, „dezgustătoare”, aşa c-a 
refuzat să le mănânce. 

— Şi tu ai mâncat? 

— Ce, friganelele? Da. Dar nu asta-i ideea. 

— Tu te-ai oferit s-o găzduieşti. 

— Când credeam că-i un om remarcabil, da. 

— Păi, e în continuare un om remarcabil. 

Myrna şi-a scos cizmele şi şi-a pus papucii pe care-i 

ţinea la Clara. 

— Şi o nemernică. 

— Păi, da. Chestii pe care nu le afli din prezentarea 
pentru Premiul Nobel. 

Au tăiat prăjitura în cinci felii egale şi le-au dus în salon, 
unde Reine-Marie, Annie şi Ruth erau aşezate în jurul 
focului. 

— Unde ai fost? a tras-o Annie la răspundere. Laşo! 
— Vrei prăjitură? 


Annie a luat o bucată, părând întrucâtva îmbunată. Sau 
cel puţin distrasă. Puţine distrageri erau mai eficiente ca 
prăjitura cu ciocolată. 

— Am vrut să vin, dar am avut nişte treburi urgente, a 
început Myrna, trântindu-se pe canapea şi făcându-le pe 
Ruth şi pe Rosa, care se aflau în partea opusă, să salte în 
aer. 

— O urgenţă cu cărţi vechi? a întrebat Clara. 

Cu gura plină cu prăjitură cremoasă şi glazură, a sunat 
mai curând a „O ufenthă fu căffi echi?” 

— E doar vina ta, a intervenit Ruth. Tu ai adus-o pe 
femeia asta. Ce-a fost în capul tău? 

— M-am gândit că-i o femeie curajoasă, care ar trebui 
sprijinită şi sărbătorită. 

— De la distanţă, a intervenit Annie. Distanţă de, să 
zicem, un continent, două. 

— Dumnezeu s-o ocrotească şi s-o ţină... departe de noi, 
a adăugat Clara. 

— Scripcarul pe acoperiş? a întrebat-o Annie. Nu asta 
speră Gabri să pună în scenă anul ăsta? 

— Ba da. Încearcă să-l convingă pe tatăl tău să-l joace pe 
Tevye. 

— Şi se lasă greu? a intervenit Myrna. 

— L-ai auzit vreodată pe Armand cântând? a întrebat-o 
Reine-Marie. 

— Dar tu unde ai fost? s-a întors Clara spre ea. Şi tu 
puteai să vii. 

— Chiar îmi pare rău că n-am venit. Mi-ar fi plăcut s-o 
cunosc. Acum presupun că n-o să mai am ocazia. Am 
impresia că madame Daoud pleacă în curând, nu? 

— Într-un fel sau altul, a mormăit Ruth. 

— Haide, Ruth! a intervenit Annie. Ţine minte ce-am 
vorbit. 

— N-am voie să omor pe nimeni. 


— Bun. Încearcă să nu uiţi. 
— Cred că toate trebuie să ţinem minte încercările prin 
care a trecut Haniya Daoud, a spus Reine-Marie privindu-şi 
prietenele. E mai tânără decât tine, a adăugat, întorcându- 
se spre Annie. Şi-a pierdut propriii copii, dar a salvat mii de 
alţi micuţi. A fost vândută ca sclavă. Violată şi torturată. 
Imaginaţi-vă, încercaţi să vă imaginaţi grozăviile prin care 
a trecut. Şi după toate astea, a iniţiat o mişcare care a 
salvat şi a emancipat femei din toată lumea. Şi noi vrem 
să facem conversaţie, să stea la palavre? Să fie 
politicoasă? lar când nu este, când e nervoasă şi furioasă, 
glumim despre cum am omori-o? 

Ochii lui Reine-Marie, vocea ei, expresia - toate s-au 
înăsprit. 
— Despre cum am omori-0? 

S-a lăsat tăcerea. 

Clara a oftat. 
— Ai dreptate. Cred că s-a mutat la Auberge fiindcă şi-a 
dat seama că nu vreau să mai stea la mine. 
— După ce a trecut prin atâtea nenorociri, cum ne-am 
putut imagina c-ar trebui să fie ca noi? a întrebat Annie. 
— Nu, i-a răspuns Ruth. Nu ca noi. Mai bună decât noi. 
Chiar ne aşteptam să fie o sfântă. 
— Nu un om în carne şi oase, cu sentimente, a adăugat 
Myrna. Poate c-a fost dezagreabilă, dar noi am fost rele. 
Crude, chiar. l-am arătat clar că n-o vrem printre noi. 

Myrna Landers era conştientă că puţine lucruri pe lumea 
asta sunt mai dureroase decât să fii exclus, să fii respins. 
În unele comunităţi, exilul era o pedeapsă mai cumplită 
decât moartea. 
— Şi tu de ce n-ai venit? a întrebat-o Clara pe Reine- 
Marie. 

Însă  Reine-Marie nu mai asculta. Se gândea la 
conversaţia purtată cu Armand despre Haniya Daoud. Cum 


o descrisese el. Cu respect, compasiune, dar şi cu 
îngrijorare. Era conştient de rănile pe care le puteau 
provoca oamenii răniţi. 

— Maman? i-a întrerupt Annie firul gândurilor. 

— Ah, scuze! 

Reine-Marie s-a întors spre Clara şi a continuat: 

— Am avut de lucru, din păcate. 

— Tot maimuțe? a întrebat-o Myrna. 

— Oui. 

— Davy Jones$ a fost dintotdeauna preferatul meu, a 
intervenit Clara. 

— Adevărul e că-ţi şi place să visezi cu ochii deschişi”, a 
tachinat-o Myrna. 

— La câte ai ajuns? a întrebat Ruth. 

— La 63. Ce crezi c-ar putea însemna? a întrebat-o Reine- 
Marie pe Myrna, psihologa grupului. De ce şi-ar petrece 
cineva mai mult de jumătate de secol adunând maimuțe? 

— Întrebarea nu e de ce a colecţionat maimuțe, a 
intervenit Ruth. Întrebarea este de ce a făcut-o în secret. 

— Are dreptate, a răspuns Myrna, întorcându-se uluită 
spre poeta ţăcănită din celălalt capăt al canapelei. 

— Până la urmă, odată şi-odată trebuia s-o nimerească şi 
ea, a comentat Clara. Legea probabilităților. 

— Există aşa ceva? a întrebat-o Annie. Calculele, 
numerele nu pot fi prelucrate şi interpretate în aşa fel 
încât să însemne orice? Să prezică orice rezultat? 

Ştiau toate la ce se referă de fapt Annie. 
Nu era vorba despre probabilitatea ca Ruth să aibă, în 
sfârşit, dreptate. Nici despre probabilitatea ca Haniya 


5 joc de cuvinte: Davy Jones (1945-2012), muzician de origine 
britanică, a făcut parte din trupa The Monkees (Maimuţele). 


7 Aluzie la melodia Daydream Believer, a trupei The Monkees. 


Daoud, o străină remarcabilă, dar care le dezamăgise, şi 
insultele ei să atingă, în cele din urmă, un punct sensibil. 

Annie se gândea la statistică. La grafice. La o legea 
probabilităților care părea să fi prevestit că o teorie 
smintită avea să prindă rădăcini. Până la urmă. 

Şi că probabilitatea asta creştea în fiecare zi, cu fiecare 
clic, cu fiecare prelegere. 

Creştea de fiecare dată când deschidea gura profesoara 
Abigail Robinson. 


Capitolul 14 


— Salut, Armand! a spus Colette Roberge şi l-a surprins 
pe inspectorul-şef sărutându-l pe amândoi obrajii, ca şi 
cum era un prieten sosit în vizită, nu şeful Secţiei Omoruri 
de la Sûreté du Quebec, care venise să investigheze o 
tentativă de crimă. 

— Madame rector, i-a răspuns el, făcând un pas în spate 
şi prezentându-i-o pe Isabelle Lacoste. 

Cu toate că Jean-Guy îl asigurase că avea să se poarte 
civilizat, Gamache considerase că e mai înţelept ca el să 
nu-i însoţească, ci să stea de vorbă cu tehnicienii de lumini 
şi sunetiştii. 

— Pe-aici, i-a invitat Colette, luând-o înainte şi 
conducându-i spre bucătărie. 

Era o încăpere plăcută, cu rafturi pe care se vedeau 
porţelanuri alb-albastre. Câteva cutii aliniate pe blat: 
Farine. Sucre. Café. Thé. Biscuits. 


Pe tavan se vedeau grinzile late albite, iar uşile mari, 
din sticlă, dădeau spre o grădină întinsă, care acum era 
acoperită de zăpadă. 

În colţul de lângă uşă, scăldat în lumina soarelui, se afla 
o masă de jocuri pe care era întins un puzzle. Urme ale 
prezenţei nepoților. 

Lângă şemineu stăteau în picioare două femei care şi-au 
întors chipurile neliniştite spre nou-veniţi. Se vedea că 
niciuna dintre ele nu prea dormise. Păreau răvăşite, 
epuizate. 

— V-a explicat atacatorul de ce-a făcut-o? a întrebat 
Debbie Schneider, făcând un pas în faţă. 

— Nu, i-a răspuns Isabelle. N-a zis nimic. Incă nu-i facem 
public numele şi nici vreun detaliu, dar vă pot spune că 
nu-i de meserie. De fapt, nu are deloc cazier. 

— E doar un nebun din sat, a sugerat madame Schneider. 

— Nici în sensul ăsta n-avem vreun indiciu, i-a răspuns 
Lacoste rece. 

Debbie Schneider a deschis gura ca să-şi susţină ideea, 
dar Abigail Robinson a întrerupt-o. 

— Vă mulţumesc, inspectore-şef! M-am uitat aseară la 
filmuleţe. Cred c-am fost în stare de şoc. E clar că, dacă n- 
aţi fi acţionat dumneavoastră, n-aş mai fi acum aici, i-a 
spus ea, întinzând mâna. 

— Cu plăcere, i-a răspuns Gamache, strângându-i mâna. 

Isabelle Lacoste le-a cercetat pe cele două femei în timp 
ce se aşezau cu toţii în faţa sobei. Până acum, o văzuse pe 
profesoara Robinson doar de la distanţă, pe scenă. 

Acolo fusese calmă, sigură pe ea. Avusese o anumită 
căldură pe care Lacoste o găsise deconcertantă. 

Dar aici vedea altă femeie. 

încordată. Trasă la faţă. Era o reacţie cât se poate de 
normală la cele petrecute. 


Pe cealaltă femeie, Debbie Schneider, n-o mai văzuse. 
Probabil că era de aceeaşi vârstă ca profesoara, dar 
madame Schneider avea aerul că avusese o viaţă mai 
grea. Căi mai abrupte. O viaţă mai lungă nu atât în zile, 
cât în încercări. 

— Avem o fotografie a atacatorului. Aş vrea să-mi spuneţi 
dacă l-aţi mai văzut vreodată, a intervenit Isabelle. 

În timp ce femeile se aplecau să se uite, Lacoste şi-a 
concentrat atenţia asupra lui Roberge. Era scundă şi 
trupeşă, îmbrăcată elegant chiar şi-n dimineaţa dinaintea 
Anului Nou. 

Avea ochii de un albastru limpede cum e cerul de iarnă 
şi părea să aibă o inteligenţă oţelită. 

Şi Gamache o privea tot pe Colette Roberge. 

Îşi dăduse seama că, în timpul discuţiei din cursul 
dimineţii, nu-l întrebase nimic despre atacator. Nici 
preşedintele Universităţii nu-i ceruse vreun detaliu, însă 
curiozitatea lui se oprea la Cleopatra. 

— Pare..., a început Abigail, studiind fotografia şi căutând 
cuvântul potrivit. 

— Normal? a întrebat-o Debbie Schneider. 

— De treabă. 

Armand era tentat să-i spună că şi ea părea de treabă, 
dar, bineînţeles, s-a abținut. 

— Şi oamenii care au fost răniţi? Cum se simt? i-a întrebat 
Abigail. 

— Îşi revin. Unul dintre ei o să mai rămână în spital pentru 
nişte investigaţii la inimă. 

— Aş putea să-i trimit o felicitare cu urări de bine? 

— Dacă mi-o daţi mie, o să mă asigur că ajunge. 

— Debbie, poţi tu să...? 

În timp ce Debbie îşi nota ce avea de făcut, profesoara 
Robinson s-a întors către Lacoste: 


— Îmi imaginez c-aţi prefera să fiţi alături de familia 
dumneavoastră, în loc să vă bateţi capul să aflaţi de ce a 
tras un om de treabă într-o persoană care probabil credeţi 
c-a meritat-o. 

— Abby! a exclamat Debbie. 

Era o remarcă atât de nemaipomenită, încât Lacoste n-a 
ştiut cum să reacționeze. 

Nemaipomenită fiindcă era parţial adevărată. 

— Mă bucur foarte mult că nu şi-a atins ţinta, doamnă 
profesoară. 

Abigail a zâmbit. 

— Vă mulţumesc. 

Surâsul ei nu era un simplu zâmbet. Era mai intim. 
Blând şi cald. Înţelegător şi încurajator. Isabelle Lacoste 
avea sentimentul că era invitată înăuntru, la căldură. În 
lumea lui Abby Robinson, unde totul avea să fie bine. 

Isabelle era departe de a se lăsa fermecată, era doar 
fascinată de efectul pe care îl avea profesoara asupra ei. 
Abigail Robinson descoperise, la doar câteva minute de 
când se cunoscuseră, o fisură în zidul ei bine fortificat. O 
fisură despre care nici ea nu ştiuse că se afla acolo. 

Isabelle Lacoste, adjuncta Secţiei Omoruri de la Sûreté 
du Quebec, îşi dorea şi ea ca totul să fie bine. 

Dar cine nu-şi dorea? 

Şi-a dat seama în clipa aceea că profesoara nu era 
periculoasă doar din cauza vederilor ei, ci şi pentru că era 
atât de cuceritoare. Atât de fermecătoare. Şi, lucrul cel 
mai periculos, atât de normală. 

Nu era vreun maniac carismatic. Era vecina căreia-i 
lăsai câinele când plecai în vacanţă. Dacă-ţi spunea despre 
ceva că e adevărat, o credeai. 

— Vă cunoaşteţi de multă vreme? le-a întrebat Isabelle, 
încercând să-şi recapete cumpătul, să cârpească fisura. 


— De-o viaţă întreagă, aş zice. Abby Maria şi cu mine am 
fost vecine din copilărie. Am crescut împreună, i-a răspuns 
Debbie Schneider. 

S-a uitat la Abigail, care i-a zâmbit, însă lui Gamache, 
care le urmărea cu multă atenţie, i s-a părut un surâs 
forţat. În ochii profesoarei se ghicea un avertisment, iar lui 
Debbie i-au luat foc obrajii. 

— Şi unde anume aţi copilărit? 

— În Nanaimo, British Columbia, i-a răspuns Abigail. 

— E o zonă superbă. Tot acolo locuiţi şi acum? 

— Da. 

Lacoste a continuat cu întrebările. 

Niciuna nu avea copii şi erau amândouă singure, însă 
Debbie era divorțată, în vreme ce Abby nu fusese 
niciodată căsătorită. Se îndepărtaseră una de cealaltă, 
viaţa purtându-le în direcţii diferite. A 
— Ştiţi c-a învăţat la Oxford? a spus Debbie. In timp ce 
noi, celelalte, ne amorezam de cine ştie ce băiat, ea citea 
despre programa de studiu de la Oxford, cu ani întregi 
înainte de a ajunge la vârsta pentru facultate. 

Întorcându-se spre Roberge, a adăugat: 

— Parcă acolo v-aţi cunoscut, nu? 

Ea a încuviinţat; ca şi Gamache, nu intervenise în 
conversaţie. Doar observase. 

— L-am cunoscut pe Paul, tatăl lui Abigail. A fost un bun 
prieten şi un mare matematician. Aproape la fel de 
înzestrat ca fiica lui. 

Abigail a zâmbit. 

— Merci. 

— A murit când Abby era în anul întâi, a adăugat Debbie. 
Noi am reluat legătura la înmormântare. 

— Mă întreb ce-ar zice despre ceea ce se întâmplă acum, 
a intervenit Abigail. 


— Cred că ştim. După câte a făcut pentru tine, ar fi foarte 
mândru de realizările tale. Şi ar fi mândru şi de studiul tău. 
Credea cu tărie că adevărul, oricât de dur ar fi, trebuie să 
iasă la iveală. Şi uneori, chiar e foarte dur. 

Abigail şi-a privit lung prietena şi a roşit. A dat scurt din 
cap şi s-a întors spre foc. 

— Aşa este, a intervenit Roberge. Ar fi mândru de tine, 
fiindcă ai curajul să spui ce crezi. A fost un om bun, un om 
curajos. Credea în compasiune, indiferent ce formă ar fi 
luat. 

Gamache a lăsat capul pe spate, uitându-se la grinzile 
de deasupra. Şi-a oferit un răgaz între gând şi faptă. Ca să 
nu spună ceea ce gândea în clipa aceea. 

Milă. Colette chiar îndrăznise să lege principiile pe care 
le susţinea Abigail Robinson de ideea de compasiune? 

Insă găsise, cel puţin, răspunsul pentru una dintre 
întrebări. A lăsat capul în jos şi a privit-o pe Colette, care 
părea să împărtăşească totuşi viziunea lui Abigail 
Robinson. 

— Şi acum lucraţi împreună, spunea Lacoste, adresându- 
li-se lui Debbie şi Abigail. 

— Asta e un mod amabil de a descrie situaţia, a răspuns 
Debbie. Eu lucrez pentru Abby, da. Deşi nu simt neapărat 
c-aş munci. 

— Cu ce anume vă ocupați? 

— Cu absolut tot, a intervenit Abigail. Debbie face totul. 

— În afara cercetării, lucrărilor, întâlnirilor, prelegerilor. 
Dar da, a adăugat Debbie zâmbind, în afara lor, mă ocup 
de tot. 

— Ea găseşte cele mai bune zboruri, a completat Abigail, 
face rezervările la hoteluri, plăteşte facturile, repară 
laptopurile, găseşte coşari, se ocupă de schimbarea 
anvelopelor, de tunsul ierbii, de... 

— De social media? a întrebat Gamache. 


— Da. 

— Dumneavoastră postați filmuleţele de la evenimente? 

— Da. N-o să vă vină să credeţi cât de populare au ajuns. 

Lui Gamache, care remarcase cum creştea văzând cu 
ochii numărul de like-uri, îi venea să creadă. 

— Videoclipurile par să fie tot mai bune, a remarcat 
Lacoste. Mai profesioniste. 

— Aşa este. La început, foloseam filmări primite de la 
oameni din public, a explicat Debbie, dar aveam nevoie de 
ceva mai uşor de urmărit, aşa că angajăm acum pe cineva 
care să filmeze în fiecare oraş în care mergem. 

— Şi ieri? A fost înregistrat evenimentul? 

— Dac-ar fi existat o filmare, inspectore, v-am fi dat-o. 
Dar a fost prea din scurt, n-am apucat să găsim pe cineva. 

— Am văzut filmuleţul de la evenimentul de dinainte de 
Crăciun, a intervenit Gamache, pe un ton relaxat. 

— Da, păi, cea mai mare parte din înregistrarea aia a fost 
făcută de oameni din public. Am hotărât să nu folosim ce- 
am filmat noi. 

— Din cauza violenţei? 

S-a lăsat tăcerea. 

— S-ar zice că prezentaţi adevărul cam pe alese, a 
remarcat inspectorul-şef. 

— Nu facem toţi aşa? a replicat profesoara Robinson. 
Presupun că nici dumneavoastră nu ne spuneţi acum tot 
ce-aţi aflat. De exemplu, cum a pătruns omul ăla în sală cu 
o armă? Am văzut că erau agenţi postați la uşă. Îi verificau 
pe toţi cei care intrau. 

Gamache a privit-o pe Roberge, încercând să-şi dea 
seama dacă le spusese despre bănuiala poliţiei că exista 
un complice, dar părea că Abigail Robinson îşi dăduse 
seama singură. 

— Asta investigăm acum. Există posibilitatea să nu fi 
lucrat singur. 


În încăpere nu se mai auzea decât pocnetul lemnelor 
din foc. 

— Deci mai există un atacator în libertate? a întrebat 
Debbie, făcând ochii mari şi uitându-se imediat spre uşile 
înalte din sticlă şi spre grădina de dincolo de ele. 

— Avem agenţi de la Sûreté care păzesc casa, i-a răspuns 
Gamache. Şi facem tot ce ne stă în putere ca să găsim 
complicele. Dacă există. 

— Nici măcar asta nu ştiţi cu certitudine? Cum veţi putea 
să găsiţi un om despre care nici nu ştiţi sigur dacă există? 
a insistat Debbie, ridicând tonul. 

— E-n regulă, a intervenit Colette. Sunt foarte buni în 
meseria lor. 

— Cum au fost şi ieri, când a intrat în sală un atacator 
înarmat? s-a răstit Debbie. 

Abigail a pus mâna pe braţul prietenei ei. Debbie a 
răsuflat adânc, încercând să se calmeze, şi i-a strâns uşor 
mâna. 

Un lucru era cert. Abigail Robinson şi Debbie Schneider 
erau un cuplu, la fel de intime cum ar fi fost şi dacă ar fi 
fost îndrăgostite. Poate chiar mai intime. Nu sexul 
defineşte o relaţie intimă, aşa cum absenţa sexului nu 
exclude existenţa unei relaţii. 

— Aveţi idee cine ar vrea să vă facă rău? a întrebat 
Lacoste. Dintre colegi? Foşti parteneri, cineva care v-ar 
putea purta ranchiună? 

— Păi, cam jumătate din Canada, se pare, a răspuns 
Abigail. 

— Personal, vreau să spun. 

— Nu cred c-am rănit pe cineva atât de rău încât să-şi 
dorească să mă omoare. Tu ce crezi? a întrebat-o pe 
Debbie, care a clătinat din cap. 

— Lucraţi la University of Western Canada, nu-i aşa? 


— La UWC, da. De fapt, am preluat fostul post al tatălui 
meu. 

Isabelle a reflectat asupra dinamicii pe care o sugera 
situaţia. Părea aproape ceva shakespearian. Poate chiar 
demn de o tragedie greacă. Dar să fi fost într-adevăr o 
tragedie sau doar un Destin binevoitor, care-i oferise acest 
dar unui copil talentat? 

— Probabil că era relativ tânăr când a murit. 

— Aşa e. A făcut un accident cerebral. 

— Şi vă aflaţi în Oxford când s-a întâmplat? 

— Da, acolo era, i-a răspuns Colette. M-au sunat pe mine 
şi a trebuit să-i dau vestea lui Abigail. 

— De la spital te-au contactat pe tine? a întrebat-o 
Gamache. 

— Oui. Pe mine mă trecuse Paul ca persoană de contact 
în caz de urgenţă. Dacă se întâmpla ceva, nu voia ca 
Abigail să fie singură când primea o asemenea veste. 

— Pare să fi fost un om foarte grijuliu, a comentat 
Gamache. 

— A fost un tată iubitor, a replicat Colette. Mereu pregătit 
pentru lucrurile impredictibile. 

— Era adept al teoriei probabilităților? 

— Dumneavoastră ar trebui să înţelegeţi foarte bine asta, 
domnule inspector-şef, a intervenit Abigail. Nu creaţi teorii 
bazate pe probabilităţi, ca apoi să le eliminaţi, pe măsură 
ce aflaţi fapte concrete? Nu aşa găsiţi criminalii? 

— E foarte adevărat. Dar trebuie să luăm în considerare şi 
sentimentele. Ceea ce simţim faţă de lucrurile care ne 
înconjoară influenţează felul în care le percepem. 

— Acesta pare să fie un element imprevizibil, a remarcat 
Colette. 

— Oh, ai fi surprinsă cât de limpede vede inima. Ce ştiu 
cu siguranţă este că ceea ce simţim determină ce gândim, 
iar ceea ce gândim determină felul cum acţionăm. 


Acţiunile noastre lasă în urmă dovezi, faptele astea pe 
care le-aţi pomenit. Dar totul începe cu sentimentele. 
— Din fericire, cifrele n-au sentimente, a comentat 
Abigail. 
— Nu, dar matematicianul, statisticianul are. Este 
imposibil să n-aibă niciun sentiment. La fel şi anchetatorii 
de la Omoruri. Putem face greşeli. Putem interpreta 
excesiv dovezile. Putem chiar să manipulăm anumite fapte 
ca să se potrivească teoriei care ne convine nouă. 
Incercăm să n-o facem, dar oameni suntem şi noi, iar 
tentaţia există. Din fericire, dacă interpretăm greşit faptele 
şi arestăm o persoană nevinovată, cazul e respins. 
— Dar nu întotdeauna, a intervenit Roberge. Uneori sunt 
condamnaţi şi oameni nevinovaţi. lar cei vinovaţi sunt 
eliberaţi. 
— Exact. Aceleaşi fapte pot conduce la concluzii diferite. 
Felul în care interpretăm faptele poate să depindă de 
experienţele noastre. Chiar de felul în care am fost 
crescuţi. De ceea ce ne dorim să spună faptele acelea. 
— Minciuni, minciuni sfruntate şi statistici? a întrebat 
Abigail. 
__ Gamache a ridicat din sprâncene, recunoscând citatul. 
Insă nu a spus nimic. 
— Credeţi că asta am făcut eu? 

Nu părea să fi intrat în defensivă, ci doar să fie curioasă. 
Aproape amuzată. 
— Nu sunteţi prima persoană care-mi spune asta. Pot fi 
manipulate statisticile? Absolut. Am văzut cu toţii situaţii 
în care s-a întâmplat. Politicieni, sondaje, agenţii de 
publicitate. Oricine urmăreşte un scop poate măslui 
statisticile. Dar ce vă pot spune, şi cred că rectorul 


8 Citat faimos, folosit şi răspândit de scriitorul american Mark Twain 
(1835-1910), care i-l atribuia premierului britanic Benjamin Disraeli 
(1804-1881). 


Roberge va fi de acord, este că puţini oameni de ştiinţă ar 
face aşa ceva, fie şi numai pentru c-am fi descoperiţi 
imediat de colegii de breaslă. Ne-am pierde credibilitatea, 
am pierde respectul colegilor şi am risca blamul 
universităţilor unde lucrăm. 

— Ceea ce vi s-a şi întâmplat. 

După înţepătura aceasta, s-a aşternut tăcerea. 

— E adevărat, a răspuns profesoara în cele din urmă. Dar 
nu fiindcă studiul meu ar fi greşit. Dimpotrivă, ci fiindcă 
ştiu şi ei că am dreptate, iar asta îi nelinişteşte. 

Gamache şi-a adus aminte ce-i spusese Roberge când 
pleca din biroul ei. Că deşi erau şocante, chiar 
dezgustătoare, cifrele şi concluziile profesoarei Robinson 
erau corecte. Însă între corect şi drept este o mare 
diferenţă. La fel ca între fapte şi adevăr. 

S-a aplecat în faţă. 

— De ce-aţi venit aici? 

— Doamna rector s-a gândit c-ar fi mai comod să stăm 
aici, i-a răspuns Abigail. g 

— Nu, vă întrebam de ce aţi venit în Québec. In zona asta. 
În perioada asta a anului. N-aţi venit ca să organizaţi 
evenimentul; a fost programat abia după ce vă 
hotărâserăţi să veniţi. Deci ce v-a adus aici? 

— Am vrut s-o vedem pe Colette. Am avut câteva luni 
grele după ce Comisia Regală mi-a respins raportul. Am 
vrut să schimb un pic aerul şi să-i cer sfatul. 

— Şi cu toate astea, nu s-ar spune că v-aţi grăbit s-o 
revedeţi. 

Abigail a aruncat o privire spre Colette, care a lăsat 
ochii în jos. 

— În regulă, vreţi să ştiţi adevărul? 

— Vă rog. 


— Motivul principal pentru care am venit acum e foarte 
simplu. Mi-am vândut casa şi peste tot sunt acum doar 
cutii. 

— E o harababură totală, a completat Debbie. 

— Aşa c-aţi traversat tot continentul ca să scăpaţi de 
dezordine şi cutii? a insistat Lacoste. 

— E greu de explicat, a continuat Abigail oftând. După ce 
a murit tata, am cărat în pod toate cutiile de la el din casă 
şi nu m-am mai atins de ele. Dar acum trebuie să iau totul 
la mână şi să hotărăsc ce păstrez. A fost - a ezitat o clipă - 
dificil. M-am simţit copleşită emoţional. Colette îmi tot 
povestise cât de frumos e aici, mai ales în perioada asta a 
anului. Cât de linişte e. 

Privindu-l lung pe detectiv, a adăugat: 

— Mă întreb dacă înţelegeţi sentimentul ăsta. Nu mi-am 
dorit decât un pic de linişte. 

— Aşa c-aţi organizat o manifestaţie? a întrebat-o 
Lacoste. 

— Mi-ar fi luat doar o oră din concediu. Cine şi-ar fi 
imaginat c-avea să se întâmple aşa ceva? 

Gamache a tras adânc aer în piept şi a decis să nu 
deschidă iar subiectul. 

— Chiar şi aşa, tot a ieşit şi ceva bun, a intervenit Debbie. 
— Ce anume? 

— Am primit un telefon în dimineaţa asta. N-am apucat 
să-ţi povestim, Colette. 

— De la cine? a întrebat Roberge. 

— De la premierul Quebecului. A văzut ştirile. Probabil şi- 
a dat seama că teoria e sprijinită de tot mai mulţi oameni. 
Vrea o întâlnire, să discute rezultatele cercetării lui Abigail. 
S-ar putea ca în curând să aveţi de aplicat o lege cu totul 
nouă. 

Ceea ce cu două zile înainte ar fi însemnat sinucidere 
politică, acum devenise viabil. 


Gamache n-a reacţionat în niciun fel, cu excepţia 
faptului c-a rămas încremenit. In timp ce Isabelle Lacoste, 
care se afla lângă el, îşi imagina cum ar fi fost să-i forţeze 
pe bătrâni şi pe bolnavi să accepte o injecție letală. 

Inspectorul-şef a privit-o pe Roberge şi a rostit încet: 

— Mă-ntreb dacă asta a fost ceva previzibil. 

Insă ea nu era atentă. Colette se uita pe fereastră, 
privindu-şi soţul care se plimba de mână cu unul dintre 
nepoti. 

— Sunt tot aici copiii? a întrebat el. 

— Pleacă după prânz, i-a răspuns Colette. 

— Ne-au sunat şi multe dintre trusturile de presă. l-am 
programat interviuri lui Abby pentru toată după-amiaza, a 
continuat Debbie. De fapt, în câteva minute o să înceapă o 
intervenţie în direct la CNN, pe urmă la BBC. Am bifat deja 
emisiunile de ştiri canadiene. Ni s-a dublat numărul de 
urmăritori pe social media de aseară. 

Gamache ştia deja. Urmărise şi el creşterea numărului 
de susţinători de după atac. 

— Putem sta de vorbă între patru ochi o clipă? a întrebat- 
o pe Roberge. 
Ea a încuviinţat şi s-a ridicat. 


Capitolul 15 


Au ieşit din bucătăria primitoare şi, trecând prin salon, 
au intrat într-un birou micuţ. Era plin de suveniruri. 
Fotografii. Premii. Diplome. Ordinul Canadei şi Ordre 
National du Quebec primite de Roberge. 

Apoi cărţi, cărţi şi iar cărţi. 


Colette s-a întors spre el. 
— Cu ce te pot ajuta, Armand? 
— Aş vrea să văd toate e-mailurile pe care vi le-aţi trimis 
tu şi profesoara Robinson sau madame Schneider. 
— N-o crezi? 
După ce l-a privit lung o clipă, a zâmbit şi a adăugat: 
— Sau nu mă crezi pe mine. 
— Să zicem doar că şi eu lucrez foarte metodic. 

Roberge s-a aşezat la birou, în timp ce în depărtare s-a 
auzit o uşă deschizându-se brusc. Gamache s-a întors 
fulgerător în direcţia din care răsunase bubuitura, dar s-a 
relaxat când a văzut gaşca de puştani intrând în hol. Copiii 
erau îmbujoraţi şi aveau părul răvăşit din cauza căciulilor. 
Era clar că petrecuseră dimineaţa pe pârtie, iar acum 
aveau o dispută despre superioritatea schiului sau a 
snowboardingului. 

Roberge, cu ochelarii pe nas, şi-a îndreptat privirea spre 
el. 

— O să plece, promit. 

Dinspre bucătărie, unde o lăsase pe Lacoste, a auzit-o 
pe Debbie încercând să-i convingă pe copii să facă mai 
puţină gălăgie, explicându-le că urma să înceapă un 
interviu. 

— Vite-le, Armand! l-a chemat Colette, dându-se în spate 
din faţa calculatorului. Nu sunt multe. Vrei să ţi le printez? 
— Da, te rog. 

— Eşti de modă veche, a zâmbit ea, apoi a apăsat o tastă 
şi s-a îndreptat spre imprimantă. 

— Sunt doar bătrân. 

Şi-a tras scaunul în faţa calculatorului şi şi-a pus 
ochelarii de citit. O auzea pe profesoara Robinson în 
bucătărie - începea interviul. Împărţind ecranul în două, a 
pornit într-o parte CNN Live, iar în cealaltă a deschis e- 
mailurile. 


Gazda emisiunii a început destul de politicos, întrebând- 
o cum se simte. Apoi a prezentat clipurile de la eveniment. 
Erau nişte înregistrări pe care, din câte ştia Gamache, cei 
de la Sûreté nu le primiseră. 

Nu păreau să conţină nicio noutate. Camera de filmat 
era îndreptată spre scenă, bineînţeles, nu spre public. 

Era surprinsă şi debandada aceea cumplită. 
Reinstaurarea unui calm fragil. Apoi gloanțele. Când s-a 
terminat înregistrarea, gazda emisiunii a început s-o atace 
pe profesoara Robinson. 

— Faceţi să pară că propuneţi un gest de bunătate, dar 
nu spuneţi, de fapt, „Dumnezeu să v-ajute dacă vă- 
mbolnăviţi, că societatea sigur n-o s-o facă”? Am văzut cu 
toţii ce s-a întâmplat în căminele de bătrâni în timpul 
pandemiei, acum vreţi să transformați nenorocirea aia 
într-o politică guvernamentală? 

— In primul rând, eu nu spun nimic. Cifrele, statisticile 
vorbesc de la sine. În timpul pandemiei am învăţat că 
asemenea tragedii nu trebuie să se mai repete niciodată, 
absolut niciodată. Nimeni nu merită să moară aşa. Asta ar 
preveni... 

Gamache a închis fereastra cu interviul, iar Colette a 
observat că-i tremura un pic mâna dreaptă. 

— E foarte bună, nu-i aşa? a întrebat ea. 

— Ştie cum să-şi păstreze cumpătul într-un interviu dificil, 
da. 

Ceea ce, ştia foarte bine, era cât se poate de diferit de 
„a fi bună”. 

— Cât de bine l-ai cunoscut pe tatăl lui Abigail? 

— Cum adică? 

— Pare că aţi avut o relaţie intimă. 

Colette i-a zâmbit şi s-a aşezat lângă el. 

— Da, presupun c-a fost intimă. Dar nu în sensul la care 
te gândeşti tu. Era mai în vârstă decât mine. O combinaţie 


între mentor şi frate mai mare. Era mai curând o 
comuniune a minţilor, decât a inimilor. 

— Şi soţia lui, mama lui Abigail? Ce părere avea despre 
relaţia dintre voi doi? 

— N-am cunoscut-o. Murise deja. De ce te interesează 
povestea asta? S-a întâmplat acum zeci de ani. Poate c-ar 
fi mai bine să te concentrezi pe oamenii care-s acum în 
viaţă. 

Gamache a zâmbit. 

— Am mai vânat eu fantome, dar nu, acum vreau doar să- 
mi pot face o imagine completă. După ce i-au murit şi 
mama, şi tatăl, probabil că Abigail s-a apropiat foarte mult 
de tine. 

— Nu prea. După Oxford, s-a întors în British Columbia, iar 
eu şi Jean-Paul am revenit în Quebec. 

— Şi nu mai avea pe nimeni altcineva? Fraţi, surori? 

— O avea pe Debbie. Părea să fie suficient. 

Surâzând, a adăugat: 

— Ce mai scorneşte acum mintea aia a ta bănuitoare? 

A zâmbit şi inspectorul-şef, iar în colţurile ochilor i-au 
apărut cute lungi ce se întindeau şi-n jos, spre obraji. 

— Nimic. E un defect profesional. Să caut spectre acolo 
unde nu există. 

— Şi complici, la fel? 

— Ah, complicii sunt sigur că există. 

S-a ridicat şi, mergând lângă bibliotecă, a scos un volum 
pe care îl observase de când intrase în încăpere. A privit 
coperta, apoi l-a întors spre ea, să i-l arate. Roberge a 
izbucnit în râs. 

— Mi-a dat-o cadou soţul meu când ne-am logodit. 

Colette a luat cartea şi a privit-o cu duioşie, ca pe chipul 
unui om iubit. Cartea se numea Cum să minţi cu ajutorul 
statisticii. 


Gamache a auzit iarăşi dinspre bucătărie gălăgia făcută 
de copii şi şi-a dat seama că probabil interviul luase 
sfârşit. A scos telefonul şi s-a uitat pe profilul de socia/ 
media al lui Abigail Robinson - numărul urmăritorilor era 
într-o creştere susţinută. O creştere la fel de rapidă, şi-a 
spus el, precum creşterea datoriei naţionale a Statelor 
Unite, ilustrată pe un contor pe care îl văzuse în New York. 
Acum privea cu aceeaşi nelinişte cum creştea neîncetat 
numărul susținătorilor profesoarei Robinson. Un barometru 
al deficitului de moralitate. 

Armand a băgat telefonul în buzunar şi a pornit spre uşa 
biroului. Le vedea pe hol pe Lacoste, Abigail şi Debbie. 
Când poliţista s-a uitat spre el, a dat uşor din cap. 

Plecau. 

S-a întors spre Roberge. 

— Te rog să nu le laşi să plece de la tine până nu prindem 
complicele. 

— Şi dacă nu-l prindeţi niciodată? 

— Ai o casă suficient de mare... 

Colette a râs. 

— Am să fac tot ce-mi stă în putere. Bonne année, 
Armand. Să sperăm că Anul Nou o să înceapă mai bine 
decât s-a încheiat cel vechi. 

— Inshallah’. Bonne année, Colette. 

În timp ce ieşea cu maşina de pe aleea din faţa casei, 
Lacoste l-a întrebat: 

— Ce părere aveţi despre Colette Roberge? Credeţi că-i 
implicată? 

— Ah, cu siguranţă e implicată. Numai că nu ştiu cum 
anume. 


? Expresie în limba arabă care are sensul „dacă vrea Dumnezeu”, „cu 
voia lui Dumnezeu”. 


Jean-Guy s-a oprit în faţa uşii şi a apăsat pe butonul 
soneriei. 

Era acasă la sunetistă. Cu tehnicianul care se ocupase 
de lumini vorbise deja - îi spusese că-n timpul 
evenimentului moţăise într-o cabină din fundul sălii de 
sport. 

Nu ştia deloc engleză, iar cu o seară înainte ieşise la o 
băută cu prietenii. Prelegerea despre statistică, ţinută în 
limba engleză, nu-l interesase nici cât negru sub unghie. 
Tânărul studia Teatrul la universitate şi lucra cu jumătate 
de normă ca tehnician de lumini, ca să mai câştige un ban. 

Cum polițistul mai bătrân le zisese să ţină luminile 
aprinse tot timpul, nu avusese mare lucru de făcut, îi 
povestise el lui Beauvoir. Aşa că-l luase somnul. Se trezise 
abia când explodau pocnitorile. 

Nu, nu văzuse cine era de vină. Până se trezise de-a 
binelea, exploziile încetaseră şi mulţimea începea să intre 
în panică. Apoi răsunaseră împuşcăturile. 

— M-am speriat ca dracu'! Ostie. 

— Ai filmat ceva? 

— Mă ocup de lumini, nu de înregistrări. 

— Asta am înţeles, îi răspunsese Beauvoir, simțind că-i 
este pusă la încercare răbdarea. Dar din cabina ta se 
vedea totul perfect. E chiar în spatele sălii de sport şi e la 
înălţime. Dacă ar vrea cineva să înregistreze un 
eveniment, ăla ar fi locul ideal. Nu? 

— Probabil. Dar de ce mi-aş fi dorit să am o asemenea 
înregistrare? 

— Tu nu, dar poate că altcineva, da. 

Îi aruncase puştiului o privire vicleană şi adăugase: 

— Ţi-a cerut cineva s-o înregistrezi? Poate chiar ai fost 
plătit pentru aşa ceva? 
— Să înregistrez un eveniment? Fără aprobare scrisă de 
la universitate? E ilegal. 


— Merci, îi răspunsese Beauvoir. Acum, să ştii c-am să te 
întreb din nou, pentru că mi-eşti simpatic şi nu vreau să 
intri într-un bucluc şi mai mare fiindcă ai de gând 
obstrucţionezi justiţia într-un caz de tentativă de crimă. 
Eşti sigur că n-ai înregistrat evenimentul? 

— Uitaţi ce e, jobul ăsta e uşor şi e destul de bine plătit, 
aşa că n-o să-mi bat joc de el înregistrând ilegal cine ştie 
ce. Mă roagă lumea tot timpul, mai ales puştimea care 
vrea să pirateze concerte. Cum aţi spus şi dumneavoastră, 
de acolo se vede foarte bine scena. Dar nu fac aşa ceva. 
Oricine poate să-şi dea seama de unde a fost filmat, doar 
uitându-se la clipul ăla, şi aş da imediat de belea. 

— În ultima săptămână ai mai intrat în clădire? 

— Nu, ce să caut acolo? 

— Ţi-a dat cineva vreun obiect pe care să-l duci înăuntru? 
— Cum ar fi pocnitorile? 

Cum inspectorul nu îi răspunsese, băiatul făcuse ochii 
mari. 

— Vă referiţi la pistol? Aş vrea eu! 

Inspectorul-şef se înşală, îşi spusese Beauvoir în timp ce 
se întorcea la maşină. Puştiul ăsta nu-i dihor. E un gluton. 

Apoi urmase sunetista. Parcase pe aleea din faţa casei, 
în timp ce un Père Noël uriaş, cocoţat pe acoperiş, îi făcea 
de zor cu mâna. Fără să coboare din maşină, Jean-Guy se 
uitase la herghelia de reni din faţa casei, toţi cu nasuri 
roşii, sclipitoare. Era ridicol. 

Îi plăcea, într-un fel. 

Primise un mesaj de la Isabelle, care îi spunea că erau 
pe drum spre secţia locală de poliţie, ca să-l interogheze 
pe Edouard Tardif. 

Vin şi eu imediat, îi răspunsese, apoi urcase treptele de 
la intrare şi sunase la uşă. 


— Ce-ai aflat? l-a întrebat Gamache, o jumătate de oră 
mai târziu. 


Şeful secţiei le cedase biroul lui; erau deja familiarizați 
cu el de la alte anchete. 

— Am vorbit cu tehnicienii de sunet şi lumini. Amândoi 
sunt studenţi la Teatru la universitate. 

Nu şi-a scos notițele; nu avea nevoie de ele. Nu era 
mare lucru de ţinut minte. 

— Tipul cu luminile zice c-a dormit până au explodat 
pocnitorile. Cică n-a înregistrat prelegerea pentru nimeni, 
dar e cam şmecheraş. Mă-ndoiesc că-i genul care să 
respecte regulile. 

Gamache s-a abținut să zâmbească. Era, aproape 
cuvânt cu cuvânt, ce-i spusese şeful secţiei despre 
Beauvoir când se cunoscuseră. 

— Şi studenta care s-a ocupat de sunet? Ea a văzut ceva? 
l-a întrebat Isabelle. 

— Nu. Au chemat-o abia în dimineaţa respectivă. A ajuns 
cu o oră înainte să urce Robinson pe scenă şi nu mai 
intrase în sală de la începutul vacanței de Crăciun. A stat 
tot timpul în culise şi e încă destul de afectată. l-am 
programat o întâlnire cu psihologul nostru. 

Gamache a aprobat. Acesta era Jean-Guy pe care-l 
cunoscuse cu atâţia ani în urmă: un om de treabă, 
deghizat în şmecheraş. 

S-a auzit o bătaie în uşă şi a băgat capul un agent. 

— A venit avocata, inspectore-şef. 

— Merci. Poţi s-o conduci în sala de interogatoriu, te rog? 
Pe urmă, aşteaptă zece minute şi adu-l şi pe monsieur 
Tardif. 

— Entenau. 


— Grozav mod de a-ţi petrece Anul Nou, Armand, l-a 
întâmpinat maitre Lacombe, avocata. 

A pus pe masă un carnet de notițe şi telefonul, apoi i-a 
salutat pe Beauvoir şi Lacoste plecându-şi uşor capul. 


— Sfânta Treime? Serioasă mobilizare de forţe, pentru un 
caz care e deja închis. 

— Aşa să fie? i-a întors-o Gamache, aşezându-se şi el. 

— Închis? Da, eu aşa zic. Clientul meu n-are antecedente. 
Cooperează. Nu s-a opus arestării şi e clar că n-a fost o 
tentativă reală de crimă. 

— Oho, impresionantă listă de minciuni şi de jumătăţi de 
adevăr, a replicat Isabelle. Agenţii mei au fost nevoiţi să se 
lupte cu el ca să-i ia arma, a tras în public, într-un spaţiu 
închis, aproape provocând o degringoladă, iar profesoara 
Robinson a scăpat cu viaţă doar pentru c-a împins-o 
inspectorul-şef. 

— E o chestiune de percepţie, inspectore, i-a răspuns 
avocata. Edouard Tardif este un om cumsecade, care a 
luat-o un pic pe arătură. l-a intrat în cap că ceea ce spune 
profesoara Robinson este o ameninţare. A fost întărâtat de 
mass-media ostilă. De fake news. A tras şi el o dată la 
întâmplare... 

— De două ori, a corectat-o Beauvoir. Şi a ratat cu puţin. 

— Dar a ratat. Şi de unde ştim noi că nu asta a fost 
intenţia lui de la bun început? Este un ţintaş expert. Dac-ar 
fi vrut s-o omoare, ar fi reuşit. , 

La un semn al lui Gamache, a fost adus şi Edouard 
Tardif. 

Gamache îl mai văzuse doar pentru o clipă, în treacăt, în 
sala de sport. 

Era un bărbat de 53 de ani, solid, bine făcut. 

— Le poţi scoate, a spus Gamache, arătând spre cătuşele 
de la încheieturile groase ale lui Tardif. 

După ce s-au prezentat, inspectorul-şef a vorbit primul: 

— Avem câteva întrebări pentru dumneavoastră, 
domnule. 

— Înainte să începem, a zis Tardif, spuneţi-mi, vă rog, 
cum se simt cei care au fost duşi la spital. 


Vocea i se potrivea cu înfăţişarea. Era aspră, răguşită. 
Un fel de mârâit. Dar lui Gamache nu-i părea a fi vocea 
unui om rău. 

— În principal julituri şi vânătăi, i-a răspuns Isabelle. Mulţi 
sunt în stare de şoc. Un bărbat e încă internat şi ţinut sub 
observaţie, din cauza unui posibil atac de cord. 

— Sper c-o să-şi revină. 

— Dacă moare, veţi fi acuzat de crimă. 

— Omor prin imprudenţă, în cel mai rău caz, a intervenit 
maitre Lacombe. 

— Începem? a propus Gamache. Am vrea să lămurim 
nişte chestiuni. 

S-a uitat spre Lacoste, care a demarat interogatoriul. 

La început i-a pus o serie de întrebări înşelător de 
simple, uşoare, ca să se destindă. Unde locuieşte, câţi ani 
are, unde lucrează. 

— În pădure, a răspuns monsieur Tardif. 

Era adevărul adevărat, rostit fără vreo urmă de 
sarcasm. Edouard Tardif tăia copaci pentru lemne de foc 
şi-i căra din pădure. Se folosea de un cal, fiindcă în pădure 
copacii erau prea deşi ca să încapă un tractor. Îi trântea la 
pământ, apoi îi târa unul câte unul afară din pădure. 

— Copacii care s-ar fi uscat oricum, a adăugat. 

— Şi faceţi asta singur? l-a întrebat Gamache. 

— Uneori mă ajută frate-meu, dar, de cele mai multe ori, 
singur. 

— E o muncă foarte periculoasă de unul singur, i-a spus 
Lacoste. In adâncul pădurii. 

— Păi, tinerii din ziua de azi nu vor să facă munca grea. Şi 
mie-mi place să fiu singur. Fără nimeni care să mă bată la 
cap. 

— Dar nu are nici cine să vă salveze. 

Tardif s-a întors să-l privească pe Jean-Guy, care 
intervenise. 


— Există pe lumea asta şi locuri mai cumplite decât 
pădurea în care să mori. Moduri mai oribile de a muri. 

— Cum ar fi să fii împuşcat sau călcat în picioare într-o 
sală de sport? 

Tardif şi-a muşcat buza de sus, trăgând-o spre interior. 
— Monsieur Tardif n-a vrut să-i facă niciun rău profesoarei 
Robinson, a intervenit avocata. Focurile de armă aveau 
menirea să sperie, atâta tot. 

— Nu pe dumneavoastră vă interogăm, maître Lacombe, 
a ripostat Gamache. Vă rog să-i permiteţi clientului 
dumneavoastră să răspundă. 

S-a întors către Tardif şi a continuat: 

— Bănuiesc că puteţi răspunde şi singur. Aşa cum 
bănuiesc că evenimentele de ieri n-au fost rezultatul unui 
impuls fantezist. Ce aţi vrut să faceţi? 

— Vă sfătuiesc să nu răspundeţi la întrebarea asta! s-a 
repezit maître Lacombe. 

Tardif s-a uitat la avocată, apoi la ofițerii de la Sûreté. 

— Am învăţat meserie de la un pădurar bătrân pe nume 
Tony. Eram copil, iar dintre copaci ştiam doar arțarii. Şi 
castanii. Şi pinii, bineînţeles. El m-a învăţat că arţarii sunt 
de mai multe feluri, la fel şi pinii, şi stejarii, şi cireşii. 
Despre speciile invazive, despre foioase. Despre copacii 
sempervirescenţi. Despre cei care se vor usca şi cei care 
pot fi salvaţi. Am învăţat să ascult oamenii care ştiu mai 
multe decât mine. De ce aş mai avea avocată, dacă n-aş 
asculta de ea? N-am să vă răspund la întrebare. 

Răspunsul lui, atât de logic argumentat, atât de succint 

pus în context, a luat-o prin surprindere până şi pe maître 
Lacombe. 
— Ceea ce faceţi în pădure, faptul că stabiliţi care dintre 
copaci se vor usca în curând şi îi tăiaţi, este foarte 
important pentru sănătatea întregii păduri, a remarcat 
Jean-Guy. Ceilalţi copaci au de câştigat. 


— Aşa-i. 

— Şi atunci, de ce vă supără atât de mult teoria 
profesoarei Robinson? Nu e acelaşi lucru? Ca bolnavii aflaţi 
în stadii terminale să fie sacrificați pentru binele societăţii? 

— Cred că mă supără fiindcă e o mare diferenţă între un 
copac şi un om. 

Maitre Lacombe a izbucnit în râs. 

— Touché. 

— Faceţi parte din clubul de tir, sunteţi un ţintaş bun, a 
spus Isabelle. Ştiţi ce pot face armele, gloanțele. Şi cu 
toate acestea, ați decis să trageţi cu arma de două ori, 
într-o sală aglomerată. Aproape c-aţi creat isterie. Ar fi 
putut fi ucişi sute de oameni, inclusiv copii. 

— Nu m-am gândit la asta. 

— Aiurea! a izbucnit Beauvoir. Sunteţi un om inteligent. Și 
vreţi să ştim că sunteţi un om inteligent. lar acum ne 
spuneţi că nu v-a trecut prin cap cel mai evident lucru? Nu, 
pur şi simplu nu v-a păsat. Nu v-a păsat de copiii ăia. De 
bătrânii din sală. Cine credeţi c-ar fi fost ucis, dacă 
oamenii începeau să se calce în picioare? Probabil nu cei 
tineri, sănătoşi. Ar fi pierit persoanele vulnerabile, bolnave, 
oamenii mai slabi, care se mişcă mai încet. Nu sunteţi cu 
nimic mai breaz decât Robinson. 

Beauvoir aproape că urla la el. 
Gamache i-a permis, curios cum avea să reacționeze 
Tardif. 

— Ba îmi pasă! De ce credeţi c-am făcut ce-am făcut? a 
explodat bărbatul. 

— De ce? 

— Nu răspundeţi la întrebarea asta! s-a răstit avocata lui 
Tardif, punând mâna pe braţul lui robust. 

— Ca să-i salvez pe alţii. Ca s-o opresc. 

Maitre Lacombe a suspinat şi s-a sprijinit de spătarul 
scaunului. 


— Şi uite-aşa începe. 

— De ce? a insistat Beauvoir. 

— Dumneavoastră n-aţi face la fel? Vreţi să se apuce să 
omoare bătrâni? Copii? Ce fel de om n-ar vrea s-o 
oprească? Ştiam c-o să fiu prins, dar tot a meritat. Cineva 
trebuia s-o facă. Cineva trebuia să încerce. 

Pădurarul s-a întors spre Gamache şi l-a privit lung. 

— Dar aţi salvat-o. 

In aceste câteva cuvinte se simţea tot dezgustul de care 
era capabil omul din faţa lui. Părea că e la un pas de a-l 
scuipa pe inspectorul-şef. 

— Da. Nimeni nu are dreptul să ia aşa viaţa unui alt om. 

Doar o uşoară îmbujorare dădea de gol sentimentele lui 
Gamache. 

— Nici profesoara Robinson, nici guvernul. Şi nici 
dumneavoastră, monsieur Tardif. 

Acum era rândul lui Tardif să se-nroşească la faţă. 

— De ce eraţi atât de-n spate în sală? l-a întrebat Lacoste 
pe un ton calm, pragmatic. 

— Nu mă aşteptam să fie aşa mulţi poliţişti. Planul meu 
era să stau în faţa scenei şi să trag de acolo. 

— De unde nu puteaţi rata, a subliniat Lacoste. 

— Nu răspundeţi! l-a avertizat avocata. 

— Dar când am văzut atâţia poliţişti, m-am tras mai în 
spate. M-am gândit că, dacă stau pe la mijlocul sălii, aş 
putea să fug. 

— Deci voiaţi să fugiţi, a intervenit Beauvoir. 

— Dacă reuşeam să scap, da. Nu voiam să fiu prins, însă 
mă aşteptam să se întâmple. 

— Cine a declanşat pocnitorile? 

— Eu. 

S-a lăsat tăcerea. Gamache a vorbit primul. 

— Nu-i adevărat. 

— Ba da. 


— Care a fost scopul pocnitorilor? 

— Să distragă atenţia. 

— Zău? Şi cu toate astea, au avut efectul opus. Acum, 
toată lumea se uita în direcţia dumneavoastră. Cine a fost 
complicele dumneavoastră? l-a întrebat Lacoste. 

— Nimeni. 

— Cineva a ascuns arma şi pocnitorile în sală, cu trei zile 
înaintea evenimentului. 

Pentru prima oară, Tardif a părut surprins. Descumpănit. 
— În timp ce dumneavoastră îl ţineaţi de vorbă pe 
administrator. Cine a fost? 

Chipul lui Tardif a împietrit. 

— A fost fratele dumneavoastră, Alphonse? 

Tardif o fixa cu privirea, iar expresia îi era de nepătruns. 
— A plecat spre Abitibi chiar în ziua atacului. E imposibil 
să fie doar o coincidenţă. 

— N-a avut nicio legătură cu ce s-a întâmplat. Am 
acţionat singur. 

— Ştim deja că nu-i adevărat. 

Pe un ton mai rece şi mai aspru, Lacoste a continuat: 

— Uitaţi, în ciuda celor petrecute, n-a murit nimeni. Dacă 
o să cooperaţi, ne facem treaba în continuare şi putem 
încheia ancheta. O să aflăm în curând, oricum. Trebuie să 
fiţi conştient de asta. Fratele dumneavoastră va fi arestat 
de poliţia de acolo. E mai bine pentru dumneavoastră, 
pentru el, dacă ne spuneţi acum totul. 

Edouard Tardif şi-a încrucişat la piept braţele uriaşe, 
musculoase. Isabelle a mai insistat o vreme, dar era clar 
că interogatoriul luase sfârşit. 

— Audierea e programată pentru mâine, a anunţat-o 
Gamache pe avocată, în timp ce-o conducea spre ieşirea 
din secţie. 

— Merci, Armand. Am să fiu acolo. 


— Sfătuieşte-ţi clientul să coopereze. Dacă există un 
complice, nu vrem să-i facă vreun rău lui Abigail Robinson 
sau oricui altcuiva. lar dacă izbuteşte s-o facă, monsieur 
Tardif va fi acuzat de crimă cu premeditare. Şi de acuzaţia 
aia nu va mai scăpa. Ştii foarte bine. 
Maître Lacombe şi-a pus mănuşile şi a încuviinţat. 

— O să stau de vorbă cu el. 

— Bon. 
Când au ajuns la uşă, Gamache a adăugat: 

— Laşi impresia că eşti de acord cu profesoara Robinson. 
Avocata l-a privit lung. 

— Tu nu eşti de acord? Ce fel de societate îşi lasă oamenii 
să sufere, odată ce nu mai au nicio speranţă? Ar fi un gest 
de bunătate. 

— Ar fi ca reglarea populaţiei de animale sălbatice prin 
depopulare controlată. 

— Depopularea are loc pentru binele comunităţii. E trist, 
dar este necesară. Bonne annee, Armand. 


Capitolul 16 


Petrecerea era în toi când au intrat Armand şi Reine- 
Marie în Auberge, chiar înainte de ora 22. 

Un molid uriaş care mirosea minunat şi era împodobit cu 
ornamente strălucitoare din sticlă, bastonaşe de acadea şi 
lanţuri din popcorn domina un colţ al camerei de zi. 

Pe poliţa şemineului se odihneau câteva crengi de pin 
pe care erau prinse fundiţe roşii, precum şi lumânări 
înalte, care licăreau plăcut. Dedesubt, focul trosnea uşor. 


Marc Gilbert agăţase o rămurică de vâsc în candelabrul 
de la intrare, iar musafirii erau întâmpinați cu îmbrăţişări şi 
sărutări. 

Armand a privit în jur şi a zâmbit. Era copleşit de 
uşurare. 

Cu un an în urmă... Cu un an în urmă, aşa ceva părea 
imposibil. Asemenea reuniuni păreau să fi dispărut pentru 
totdeauna. Venise al doilea val al pandemiei, virusul se 
răspândea, luând cu el şi alte afaceri, şi alte locuri de 
muncă, libertăţi, tot mai multe vieţi. 

Dar aşa cum situaţia se înrăutăţise uluitor de repede, se 
şi redresase odată ce fusese realizat vaccinul, care fusese 
împărţit cu toate ţările. 

Ca o pădure după un incendiu, şi-a spus Gamache, în 
timp ce ducea gecile într-o cameră din spate, unde era pe 
pat un maldăr enorm de paltoane şi geci. Suferiseră multe 
pierderi, dar din cenuşă renăscuse o viaţă nouă, plină de 
vigoare. 

Magazinele se redeschiseseră. Hotelurile şi 
restaurantele erau pline-ochi. Rata şomajului ajunsese mai 
mică decât oricând. Era ca şi cum oamenii se treziseră 
dintr-un coşmar lung şi se străduiau să compenseze 
pentru timpul pierdut. Să se bucure, să savureze o 
libertate pe care acum n-o mai considerau de la sine 
înţeleasă. 

S-a întors în holul de la intrare şi s-a uitat pe fereastra 
livingului, unde i-a văzut pe Florence, Zora şi Honoré. Erau 
afară, împreună cu ceilalţi copii, frigeau bezele lângă focul 
de tabără, supravegheați de monsieur Béliveau, băcanul. 

Apoi i-a scrutat pe oamenii din încăpere şi a văzut-o pe 
Reine-Marie: stătea de vorbă cu Clara şi cu Ruth. A 
surprins privirea Clarei o clipă şi i-a înţeles imediat 
semnificaţia. 


Cu toate că trecuseră ani întregi de când clădirea fusese 
preluată de Marc şi Dominique Gilbert, Clara tot nu se 
obişnuise să-i spună Auberge sau Hotel & Spa. Pentru ea, 
avea să fie întotdeauna fosta casă Hadley. Şi pentru 
Armand, la fel. 

Avea să rămână mereu locul înfiorător de pe deal, 
oroarea care se înălța deasupra sătucului lor fermecător. 
Fosta casă Hadley îi urmărea în timp ce-şi vedeau de viaţa 
lor. Fericirea lor, mulţumirea lor nu reuşeau decât să-i facă 
umbra şi mai lungă, şi mai întunecată. Se lungea şi se tot 
lungea, întinzându-se spre ei, chiar şi în timp ce varul i se 
scorojea, acoperişul îşi pierdea ţiglele, lemnul putrezea. Cu 
cât erau ei mai fericiţi, cu atât mai odioasă devenea ea. 

Era o ameninţare. Sătenii ţinuseră o întrunire şi 
hotărâseră s-o demoleze. Însă apoi răsunase o voce 
solitară, care le făcea altă propunere. 

Se întorseseră cu toţii pe băncuţele lor din biserica St. 
Thomas şi priviseră în spate, uluiţi, la Ruth Zardo. Le 
spunea că ar fi putut fi salvată. 

Votaseră cu toţii şi luaseră decizia de a-i mai acorda o 
şansă. Astfel, fusese consolidată, renovată, şi localnicii îi 
dăduseră o faţă cu totul nouă. Fusese curățată şi chiar şi 
purificată, printr-un ritual făcut de Myrna, cu salvie, iarba- 
zimbrului şi apă sfinţită. 

Apoi, după ce făcuseră tot ce le stătuse în putere, fosta 
casă Hadley fusese vândută - fără profit - tânărului cuplu 
şi devenise Hotel & Spa. 

Acum, când o priveau, sătenii nu mai vedeau o oroare, 
ci o a doua şansă. 

Cu toate astea, Clara nu putea să pună piciorul înăuntru 
fără să se înfioare de spaimă. Fără s-o vadă aşa cum 
fusese înainte. Aşa cum bănuia că e încă. Sub straturile de 
vopsea proaspătă. 


Chiar şi acum, din pereţi părea să emane un iz de 
putreziciune. Ca artistă, Clara ştia că vopseaua nu 
schimbă nimic. Doar acoperea ceea ce se afla - şi avea să 
se afle pentru totdeauna - acolo. 

Işi dădea seama că Armand avea exact acelaşi 
sentiment. Că simţea şi el acelaşi lucru. 

Era nedrept, Gamache era conştient de asta şi şi-o 
spunea în timp ce turna punci în pahare. Dar tot vedea, 
sub ipsos, oasele clădirii. Şerpii de la subsol, scheletele de 
şobolani încolăcite pe la colţuri. Pânzele groase de 
păianjen, care aşteptau să prindă şi să devoreze o fiinţă 
vie. 

Sub aromele de pin, ghimbir şi scorţişoară ale 
sărbătorilor, el simţea mirosul de descompunere. 

— Vrei ceva de băut? a întrebat, întinzându-i Clarei unul 
dintre paharele cu punci. 
— Merci. 
Pe celălalt i l-a dat lui Reine-Marie. 
— Cu mine cum rămâne? i-a cerut Ruth socoteală. 

S-a uitat la găleata cu scotch pe care o ţinea bine 
bătrâna poetă. A recunoscut-o. Era, de fapt, o vază de 
flori. De la ei de acasă. 

Copiii au venit de afară şi au înşfăcat câte o gustare de 
pe masă lungă, plină cu tourtieres! şi boeuf bourguignon. 
Brânzeturi variate şi feliute de baghetă. Gabri şi Olivier 
aduseseră un somn întreg, înăbuşit şi garnisit, în vreme ce 
pe o masă separată erau tarte şi prăjituri, fursecuri şi 
pandişpane, boluri cu lemn-dulce, jeleuri şi cireşe trase în 
ciocolată. 

In mijlocul mesei trona o căsuţă de turtă dulce imensă, 
care reproducea fidel chiar clădirea în care se aflau. 

Clara s-a aplecat şi s-a uitat prin uşa căsuţei, ornată cu 
dropsuri. 


10 Plăcintă canadiană cu carne. 


— Ce cauţi? a întrebat-o Ruth. 

— Tinereţea ta de mult apusă, i-a răspuns Clara, 
îndreptându-se de spate. 

— N-o s-o găseşti acolo, a replicat Ruth, ridicând găleata. 

Afară, Daniel o consola pe Florence, care privea 
nefericită bezeaua carbonizată ce atârna pe băţul ei. 

Honore, urmând exemplul băieţilor mai mari, şi-a 
avântat băţul, cu tot cu bezea, drept în inima flăcărilor, ca 
şi când ar fi ucis un dragon. Au sărit scântei, care au plutit 
spre cerul întunecat. 

Zora stătea la distanţă. Nici ea şi nici bezeaua ei nu 
erau în pericol de a se arde. Însă nici n-aveau să se 
încălzească. Sub privirile lui Armand, Daniel s-a apropiat 
de fiica lui cea mică şi a îngenuncheat lângă ea în zăpadă, 
şoptindu-i ceva, liniştind-o, încurajând-o, însă fără s-o 
împingă în faţă. 

Zora a făcut un pas de probă. Apoi al doilea. 

Ce fetiță curajoasă! şi-a spus bunicul. Armand cunoştea 
foarte bine spaima acelui prim pas. Ştia şi că asumarea 
riscului acelui prim pas era cheia unei vieţi împlinite. 
Important nu era neapărat să-i fie mai puţin frică, ci să 
găsească mai mult curaj. lar Zora chiar avea curaj. Avea şi 
un tată care ştia diferenţa dintre a împinge şi a încuraja. 


— Zevzecul unde e? a întrebat Ruth. 
— Acasă. O să treacă pe aici curând, o aduce şi pe Idola, 
i-a răspuns Armand. 

Acceptaseră de mult că aşa îi spunea Ruth lui Jean-Guy. 
Şi Jean-Guy îşi acceptase porecla, sau cel puţin devenise 
imun. 

— N-am mai văzut-o pe Idola de două zile, a adăugat 
Ruth. A început deja să vorbească? 

— Încă nu, i-a răspuns Reine-Marie. Şi, pentru numele lui 
Dumnezeu, nu vrem să se repete fiascoul lui Honoré! 


Ruth a chicotit - părea oricum, numai chinuită de 
remuşcări nu. Ea-l învățase pe băieţel primul cuvânt, care 
rămăsese preferatul lui. 

— N-am fost eu de vină, s-a apărat ea, privind acuzator 
rața pe care o ţinea în braţe. 

— Fuck! Fuck! Fuck! a făcut pasărea, ca o apărare teribil 
de ineficientă. 

— Dar Stephen? a întrebat Ruth, nonşalantă. Vine şi el? 

— Te-ai îmbujorat? a tachinat-o Reine-Marie. 

— Ruth nu se poate îmbujora, i-a răspuns Gabri. Ca să te 
îmbujorezi, trebuie să ai sânge în tine. 

Făcând un semn din cap spre scotch, a adăugat: 

— Dacă e vreodată stânjenită, ea se face aurie la faţă. 
— Am impresia că se cheamă icter, a intervenit Clara. 
— M-a strigat cineva? 

Stephen a traversat agale încăperea aglomerată, 
folosindu-se de baston ca să-şi croiască drum. Exact cum îi 
arătase Ruth. 

— Salut, Icter! l-a întâmpinat bătrâna poetă. 

— Salut, Insuficienţă Hepatică! i-a întors-o el, sărutând-o 
pe obraji. Şi fuck, fuck, fuck şi ţie, i-a spus Rosei, care îl 
privea cu o expresie similară veneraţiei. 

lar rațele rar venerează pe cineva. 

În timp ce oamenii trăncăneau liniştiţi în jurul lui, 
Armand s-a uitat din nou pe fereastră, la figurile 
îmbujorate şi la ochii sclipitori care priveau focul de 
tabără. Avea sentimentul că privea o scenă de la 
începuturile omenirii. 

Ceva primitiv şi străvechi. Un an nou, zorii unei noi zile. 

Mergea deseori la micuța capelă de pe deal. Mai mult de 
dragul liniştii de acolo, decât ca să asculte predicile. Şi 
întotdeauna o găsea pe Ruth deja aşezată într-o strană. 
Singură, mâzgălea ceva, stând pe locul ei obişnuit; uneori, 
mâzgălea chiar pe el. Se aşeza sub vitraliul cu cei trei 


dintre băieţii din sat care plecaseră la Marele Război şi nu 
se mai întorseseră. 

Pe perete era o tăbliță cu lista impardonabil de lungă: 
nume precum Tommy, Bobby şi Jacques. lar sub nume era 
gravat: Au fost copiii noştri. 

Cei iertati şi cei care au iertat se vor întâlni din nou. În 
timp ce se uita pe geam la copiii din jurul focului de 
tabără, Armand s-a gândit la poezia emblematică a lui 
Ruth. 

Copiii noştri, era el conştient, au multe să ne ierte. 

Sau va fi, cum a fost mereu, prea târziu? 

— La ce te gândeşti? l-a întrebat Reine-Marie, văzându-i 
privirea pierdută undeva departe. 

— Păi, mă gândeam la poezia ta despre iertare, i-a spus 
Armand direct lui Ruth. Ai cunoscut-o pe Abigail Robinson? 
— Smintita? a întrebat Ruth, apoi s-a întors spre Stephen. 
Dac-ar fi după ea, noi doi am fi eutanasiaţi imediat. 

— Poate că nu-i chiar aşa nebună, i-a spus Gabri lui 
Olivier. 

— Doamne! a exclamat cineva din mulţimea de musafiri. 
Nu-mi vine să cred. 

Armand s-a întors să vadă ce nu-i venea să creadă. 

Încăperea se cufundase în tăcere. Până şi copiii se 
opriseră din alergat şi din ţipat, cu omuleţii de turtă dulce 
aflaţi pe undeva la jumătatea drumului spre gură. Se 
holbau cu toţii spre treptele largi care porneau, urcând, din 
holul de la intrare. 


Haniya s-a oprit la jumătatea scării şi a rămas acolo. 
Nemişcată. Până când ochii tuturor oamenilor din încăpere 
au fost aţintiţi asupra ei. 

— Nu cumva €...? 
— N-are cum! 
— Dar ce caută aici? 


— Doamne Dumnezeule, e magnifică! a murmurat Reine- 
Marie. 

Şi chiar era magnifică. Haniya Daoud, Eroina Sudanului, 
stătea pe treptele elegante, cu capul ridicat şi fruntea sus, 
cu trupul înfăşurat într-o abaya splendidă trandafirie cu 
auriu, şi cu hijab. 

Era strălucitoare. 

Reine-Marie o vedea pentru prima oară. După 
conversațiile cu Armand şi cu prietenele ei, după 
descrierea deloc flatantă pe care i-o făcuseră, Reine-Marie 
se aşteptase la o persoană mai curând sumbră. Cu 
siguranţă, mai puţin luminoasă. 

lar acum avea în faţa ochilor o femeie care părea fără 
vârstă, în afara graniţelor timpului. O femeie plină de forţă, 
care domina încăperea chiar înainte să intre. 

Dacă aşa era Haniya Daoud rănită, se întreba Reine- 
Marie, oare cum era pe vremea când era nevătămată, 
întreagă? 


— În curând o să trebuiască să merg acolo, a spus Myrna 
câteva minute mai târziu, uitându-se spre Haniya, care 
stătea de vorbă cu admiratorii ei lângă pomul de Crăciun. 
— De ce? a întrebat-o Jean-Guy. 

Li se alăturaseră şi el, şi Idola. Micuța era îmbrăcată 
într-o salopetă-veveriţă, cu urechiuşe şi codiţă pufoase. 
Olivier a luat-o în braţe, întorcându-se cu spatele spre 
Gabri, care întinsese mâinile, vrând s-o ţină şi el. 

— Ea mea! 

Părinţii îşi tot împingeau copiii de la spate, spre 
madame Daoud. Ca într-o bună zi să le poată povesti 
propriilor copii că întâlniseră o sfântă. 

Oamenii făceau poze, iar expresia de pe chipul Haniyei 
nu trăda niciun sentiment atunci când se uita spre 
obiectiv. 

îndepărtându-se de ea, o fetiţă şi-a întrebat mama: 


— Toţi sfinţii au cicatrici din astea? 

— Asta pot să-ţi răspund eu, a sărit un bărbat în vârstă, 

care tocmai se alăturase grupului lor. 

— Bună, Vincent! l-a salutat Reine-Marie, zâmbind şi 

sărutându-l pe obraji. 
Apoi s-a întors spre Stephen şi i-a spus: 

— Am impresia că voi doi nu v-aţi cunoscut. El este 

doctorul Vincent Gilbert. lar el este Stephen Horowitz. 

— Aaah! a exclamat Stephen zâmbind. Sfântul Nesimţit. 

— In persoană, i-a răspuns Gilbert, şi cei doi bărbaţi au 

dat mâna. lar tu eşti miliardarul ratat. 

— Hei, te rog! Acum trăiesc pe spinarea finului meu şi a 

familiei lui, n-aş zice că-s chiar ratat. 
Gilbert a izbucnit în râs. 

— S-a adunat ceva lume, a remarcat el, uitându-se în jur. 
Armand a avut senzaţia că bărbatul caută pe cineva. 
Myrna a luat o gură de punci şi a zis: 

— Cred c-am s-o fac acum, până nu i se strică de tot 

dispoziţia. Ce păcat că nu bea şi ea! 

— Ce să faci? a întrebat-o Vincent Gilbert. 

— Să-mi cer iertare. 

Intorcându-se spre Reine-Marie, a adăugat: 

— Pot să i te prezint, dacă vrei. Clara! 

— Ce? 

— Haide, ştii foarte bine ce! 

— Pff, bine. 

Clara şi-a golit rapid paharul şi i l-a întins lui Annie. 

— Dacă nu mă mai întorc, să ştiţi că v-am iubit pe toţi. 

— Pot să iau eu tabloul cu Ruth? a întrebat Gabri. 

— Nu, îl vreau eu! s-a băgat Ruth. E singurul care nu-i o 

mizerie. 

— Cam asta a fost cu iubirea, a bombănit Myrna în timp 

ce se îndreptau spre Haniya. 


— E faimoasa Eroină a Sudanului, a spus Gilbert, 
aşezându-se lângă Armand, în locul lui Reine-Marie. Am 
auzit că-i posibil să vină. 

Sfântul Nesimţit se holba la Haniya cu o curiozitate şi o 
ranchiună făţişe. 

După ce locuise atâţia ani nu doar în pădure, ci şi în 
spaţiul vast al propriului orgoliu, doctorul Vincent Gilbert 
ajunsese să se aştepte ca el să fie în centrul atenţiei, 
obiectul uluirii şi al veneraţiei la orice întâlnire socială. 

— E mai tânără decât credeam. 

— Are 23 de ani, i-a răspuns Armand. Madame Daoud a 
fost răpită şi vândută pe piaţa de carne vie când avea 11 
ani. 

— Oui. Cumplită poveste. 

Gamache şi-a amintit de ce i se spunea bărbatului 
„Sfântul Nesimţit”. Era, fără îndoială, măcar în parte sfânt, 
dar era clar pentru toată lumea care-l cunoştea că, deşi 
cercetările sale în domeniul medicinei contribuiseră la 
starea de bine a omenirii, lui nu-i prea plăceau, de fapt, 
oamenii. 

— Nu mă aşteptam s-o găsesc pe Eroina Sudanului taman 
în fundătura Quebecului, a spus Gilbert. Ce caută aici? 

— A venit în vizită la Myrna. 

— Ăsta nu-i chiar un răspuns pentru ce-ntrebam eu, nu? 
— Mie aşa mi se pare. 

Vincent Gilbert avea în jur de 75 de ani şi-şi arăta 
vârsta, ba chiar părea mai bătrân. Zvelt, musculos, cu 
pielea brăzdată de riduri şi tăbăcită de viaţa de pustnic din 
ultima perioadă, petrecută într-o cabană de lemn din 
mijlocul pădurii. 

— În mod normal nu te exprimi atât de vag, Armand. Mă- 
ntreb dacă nu cumva te-a afectat evenimentul de ieri. 

În ciuda celor rostite, tonul lui Vincent Gilbert era blând. 
Îl îndemna pe Armand să spună ce are pe suflet, dacă 


doreşte. Gamache avea sentimentul că, din când în când, 
putea întrezări pentru o clipă sfinţenia din Gilbert. 

Însă apoi şi-a dat seama de altceva. Poate că Vincent 
Gilbert nu voia să-i asculte lui ofurile, ci să stea de vorbă 
despre ceea ce se petrecuse la universitate. 

— Vincent, tu o cunoşti pe Abigail Robinson? 

— Doar după reputaţie. l-am citit studiul. 

— Şi? 

— Şi nimic. Sunt doctor, nu statistician. 

— Atunci, de ce l-ai citit? 

— M-am săturat să tot citesc doar articole despre 
compost. Interesant e c-am descoperit că din cercetarea 
asta a ei recentă iese un îngrăşământ excelent. Excusez- 
moi, Armand. Marc! 


Reine-Marie a încercat să se ţină tare, dar în cele din 
urmă a trebuit să recunoască: o găsea pe Haniya Daoud 
dificilă. A încercat să fie înţelegătoare când Haniya a 
ascultat, cu figura împietrită, scuzele Clarei. N-a ajutat că 
încercarea Myrnei de a-i cere iertare fusese întâmpinată cu 
o tăcere de gheaţă. lar acum, Clara turna în abisul acela 
nişte cuvinte care sunau - şi probabil chiar erau - tot mai 
puţin sincere. 

În timp ce Reine-Marie o privea pe Haniya, văzându-i 
grimasa dispreţuitoare i-a venit în gând un vers al lui Ruth. 

Cine te-a rănit nespus, atât de-adânc, de nu ai 
vindecare? 

Însă ştiau cine o rănise. Nu doar cei care o torturaseră. 
Ei, cu toţii, îi făcuseră rău prin tăcerea şi inerția lor. 


Era ora 23:15. Se apropia momentul piesei. 

Pipăindu-şi buzunarele, Armand şi-a dat seama că-şi 
lăsase telefonul în pufoaică, iar acum voia să facă poze. 
Când a ieşit cu telefonul în mână din garderoba 


improvizată, a auzit-o pe Dominique, una dintre gazde, 
stând de vorbă cu nişte musafiri întârziaţi. 

— Puteţi să vă lăsaţi gecile în camera de acolo, aruncați- 
le direct pe pat, iar apoi vă rog să vă simţiţi ca acasă. 

Însă vocea lui Dominique nu era la fel de voioasă ca de 
obicei, ceea ce l-a făcut pe Armand să se uite pe hol, 
dorind să vadă cine sosise. Zâmbetul i-a pierit. 

La capătul holului, întoarsă cu faţa spre el şi privindu-l 
fix, era Colette Roberge. lar în spatele ei se aflau Abigail 
Robinson şi Debbie Schneider. 


Capitolul 17 


— Bonjour, a salutat Armand, fără a catadicsi să 
zâmbească. N-am ştiut că urma să veniţi la petrecere. 

— Eu am invitat-o pe doamna rector Roberge. Ne-a 
telefonat în după-amiaza asta, să întrebe dacă ţinem 
petrecerea tradiţională de Revelion. l-am spus că da şi că 
este binevenită să ni se alăture, a răspuns Dominique, 
simțind tensiunea dintre ei şi încercând s-o ascundă. 

Şi-au aruncat hainele pe pat, apoi s-au întors împreună 
cu Armand de-a lungul holului. 

— Am întrebat dacă pot aduce pe cineva, a explicat 
Colette. 

— Am crezut că vă refereaţi la soţul dumneavoastră, i-a 
replicat Dominique. 

— Pare că ne este destinat să ne tot întâlnim, inspectore- 
şef, a remarcat Abigail Robinson când s-au oprit în holul de 
la intrare. 

— Excusez-moi. 


A luat-o pe Colette la o parte şi i-a spus, în şoaptă: 
— Te-am rugat s-o ţii pe profesoara Robinson la tine 
acasă. Să n-o laşi să plece. 
— Da, dar... 
— Dar nu suntem arestate, a intervenit Abigail în 
conversaţia lor, care era, în mod evident, confidențială. 
Nu-i aşa? Nu încălcăm vreo lege venind la petrecerea asta, 
nu? 

Armand a tras adânc aer în piept. 
— Non. Dar pentru siguranţa dumneavoastră şi pentru 
siguranţa celorlalţi... 
— N-a ştiut nimeni c-o să venim, a insistat Colette. Nici 
măcar gazda noastră. 

Acum era rândul ei să-l ia pe Armand de braţ şi să-l 
ducă un pic mai departe de grup. 
— Nu mă aşteptam să te găsesc aici, Armand. De unde îi 
ştii pe cei din familia Gilbert? 
— Suntem vecini. Locuim în sătucul ăsta. Voi; ce căutaţi 
aici, Colette? 
— Abby a insistat să venim. Mai ţii minte că ţi-am spus că 
voia să se vadă cu cineva? 
— Persoana aceea e aici? 
— Posibil. 
— Posibil? 
— Uite ce e, tot ce ştiu este că m-a rugat să mă interesez 
şi să aflu dacă are loc vreo petrecere pe-aici. 
— Aici? În satul ăsta? 
— Da. Ştia despre Three Pines. Aşa c-am sunat-o pe 
Dominique şi ne-a invitat. 
— V-a invitat pe tine şi pe Jean-Paul, nu... 

A făcut un semn din cap spre Abigail, care acum privea 
grupul de oameni din living. 

Deocamdată nu observase nimeni cine sosise. Cei mai 
mulţi dintre musafiri o priveau pe furiş pe Haniya Daoud, 


însă tot mai puţini îndrăzneau să se apropie de ea. Femeia 
începea să semene cu o fortăreață, iar şanţul de apărare 
din jurul ei era tot mai lat. Până şi Reine-Marie se 
retrăsese. 
— Cu cine dintre cei de aici şi-a dorit Abigail să se 
întâlnească? Trebuie s-o fi întrebat. 
— Am întrebat-o, dar nu mi-a spus. 
— De ce nu? 

Colette a oftat. 
— Nu ştiu. 

Inspectorul-şef a privit-o siderat. 
— Ştii c-ai fi putut să refuzi. Nu erai obligată s-o aduci 
aici. Ce speri să obţii, Colette? 
— Nimic. Pur şi simplu încerc s-o ajut pe fiica unui prieten. 
— De ce? 
— Pardon? 
— De ce? De ce te implici în toate astea? Ce-i datorezi 
tatălui ei? Sau chiar ei? De ce faci atâtea pentru ea? Ştii 
foarte bine cum pare. 
— Cum? Cum pare, ia spune-mi tu? i-a întors-o Colette, 
enervată. 
— Tu i-ai organizat prelegerea. Acum stă la tine. O aduci 
la petrecerea asta. Pare că-i susţii campania. 
— li susţin dreptul de a... 
— Scuteşte-mă, te rog! Păstrează polologhia asta pentru 
Consiliul Director. Ştim amândoi c-ai luat nişte decizii 
foarte - a făcut o pauză, căutând cuvântul potrivit - 
periculoase. 
— Periculoase? 

Colette aproape c-a izbucnit în râs. 
— Te simţi ameninţat, Armand? O femeie puternică şi 
inteligentă aduce nişte argumente solide, convingătoare, 
care îţi contrazic ţie principiile. Şi nu-ţi convine. 


— Sunt şeful Secţiei Omoruri de la Sûreté du Quebec, 
Colette, nu vreun student căruia poţi să-i ţii o predică, pe 
care poţi să-l sperii sau să-l intimidezi până se declară de 
acord cu tine. Amenințarea la adresa profesoarei Robinson 
este cât se poate de reală, lucrul ăsta a fost demonstrat 
deja, iar tu ai scos-o dintr-un adăpost sigur şi ai adus-o 
iarăşi în public. E posibil să fi pus în pericol nu numai viaţa 
ei, ci şi pe a tuturor celor prezenţi aici. Inclusiv pe cea a 
rudelor mele. Asta e hotărârea periculoasă pe care ai luat- 
o. Nu e ilegală, dar cu siguranţă nu e nici dovada unei 
judecăţi înțelepte. 

Câţiva dintre oaspeţi începuseră s-o recunoască pe 
Abigail Robinson. Telefoanele se mutau dinspre Haniya 
Daoud spre nou-venită. Lumea făcea poze. 

Armand s-a întors din nou către Roberge. 

— Nu încerc s-o opresc. Dimpotrivă, mă străduiesc s-o ţin 
în viaţă. Sigur asta faci şi tu? 
— Cum adică? 

A făcut un semn către telefoanele îndreptate spre 
Abigail. Încăperea părea electrizată. 

— Vestea o să fie peste tot pe socia/ media în câteva 
minute. Dacă mai ai vreun dram de judecată, o să-i zici să 
se întâlnească mâine cu persoana cu care vrea să se vadă. 
La tine acasă. În privat. 

A privit-o lung şi a adăugat: 

— Duceţi-vă acasă, Colette. 

În timp ce vorbea, a observat că Abigail Robinson se 
uita fix la cineva din mulţime. La Haniya Daoud. 

Tânăra îşi ţinea braţele încrucişate strâns la piept. Şi o 
privea şi ea pe Abigail. 

Doar nu cu ea voia să se întâlnească, şi-a spus Armand. 

Dar... 

Vincent Gilbert întrebase de ce se afla acolo madame 
Daoud. Şi poate că nu venise în vizită la Myrna. Poate 


acesta era doar un pretext. lar motivul îl descoperea abia 
acum. 

Profesoara Robinson venise în Three Pines ca să se 
întâlnească aici cu madame Daoud? Şi Haniya Daoud 
venise aici ca s-o întâlnească pe Abigail Robinson? Şi dacă 
da, care era scopul? Ce puteau avea de discutat Eroina 
Sudanului şi o femeie care propunea crime în masă şi 
ucideri controlate? 

Sau poate că nu voiau să vorbească. 

Nu-mi staţi în cale, spusese Haniya cu doar o seară 
înainte. 

Aş fi în stare de data asta? Să mă dau la o parte? 

Armand a simţit o boare de aer rece pe ceafă şi s-a uitat 
spre uşă, însă era închisă. 

— Aia nu-i Haniya Daoud? a întrebat Debbie Schneider. 
Dar ce să caute aici? 

După o pauză de-o clipă, a continuat. 

— Doamne, Abby! Cred că ea e! Dacă am convinge-o să 
ne sprijine... 

Însă Abigail se uita deja în altă parte. Nu o mai privea 
pe Haniya. Îl ţintuia cu privirea pe Sfântul Nesimţit. 
Vincent Gilbert. 

Armand era în spatele profesoarei şi nu-i putea vedea 
expresia. Însă o vedea pe cea de pe chipul doctorului 
Gilbert. Se uita dincolo de Abigail Robinson. La Roberge. 

Asupra mulţimii s-a lăsat o tăcere apăsătoare, strivind 
sub greutatea ei veselia sărbătorii Anului Nou. Ochii 
tuturor, chiar şi ai lui Gilbert, erau acum aţintiţi asupra lui 
Abigail Robinson. 

Armand a auzit-o pe Dominique spunându-i soţului ei: 

— Cea mai nefericită petrecere din lume! 
— O să fie şi mai nefericită, i-a şoptit Marc. A venit tata, 
iar Ruth a dibuit unde e băutura. 


Armand a văzut că Annie o ia pe Idola de la Olivier, iar 
Jean-Guy le-a cuprins pe amândouă cu braţul. Reine-Marie 
a venit lângă fiica şi nepoata ei. 

Unul câte unul, Daniel, Stephen, Clara, Olivier, Ruth şi 
Myrna au înconjurat-o pe Idola. Ca şi cum simplele gânduri 
ale profesoarei Robinson ar fi putut să-i facă rău micuţei. 
Şi Armand ştia că, într-adevăr, ar fi putut. 

— Poate c-ar fi mai bine să plecăm, a spus Colette 
Roberge, tulburată de atmosfera din jurul lor. 

— Poate..., a murmurat Debbie către Abby. 

— Nu. Am ajuns prea departe. 

Ridicând un pic braţele, cu un gest care sugera că se 
predă, Abby a făcut un pas în faţă şi a rupt tăcerea. 

— Văd că cei mai mulţi dintre voi m-au recunoscut deja şi 
că nu-i chiar o surpriză plăcută. Vreau să ştiţi că nu m-au 
invitat gazdele noastre. 

A zâmbit. Exact ca la prelegere, le vorbea cu o voce 
blândă, raţională. Simpatică. Armand simţea cum se 
atenuează tensiunea. 

Nu era monstrul la care se aşteptau. Nebuna cu idei 
sărite de pe fix. Era un om exact ca ei. Otipă de treabă. 

— Aşadar, a continuat Abigail, n-aveţi de ce să-i împuşcaţi 
pe ei. Doar pe mine. 

S-au auzit nişte râsete cam încordate. 

Rar mai văzuse Armand o mulţime schimbându-şi atât 
de repede atitudinea. Nu însemna că oamenii aceia aveau 
să devină brusc susţinători ai cruciadei profesoarei, dar se 
vedea clar că lăsaseră garda jos. 

O plăceau, chiar dacă nu erau de acord cu ideile ei. 

Însă în camera aceea se mai afla o persoană care 
schimbase atitudinea mulţimii faţă de ea la fel de repede, 
însă în direcţia opusă. Haniya Daoud reuşise să-i facă 
aproape pe toţi să-i întoarcă spatele. 


Din partea cealaltă a holului se auzeau gălăgie, voci de 
copii, strigăte entuziaste. 

Era ora 23:25. Repetiţia luase sfârşit. Avea să înceapă 
evenimentul principal. 


— Ce se-ntâmplă? a întrebat-o Haniya pe Roslyn. 

Copiii din sat, încântați la culme, îi împingeau pe adulţi 
de pe cele câteva trepte din holul larg de la intrare, unde 
se afla acum scena improvizată. 

— E o tradiţie din Quebec, i-a răspuns Roslyn, privindu-şi 
fiicele cum îşi ocupă locurile pe scenă. Am participat şi eu 
când eram mică. 

Roslyn nu observase că Haniya o fixa cu privirea pe 
Abigail Robinson când întrebase „Ce se-ntâmplă?” 

Acum, Haniya Daoud s-a întors spre ea, atentă. 

— La ce ai participat? 

— La Fabulele lui de La Fontaine. De Anul Nou, copiii aleg 
câte una dintre poveştile lui şi o pun în scenă. 

— Doamne! a exclamat Haniya. Încă o tortură. 

Clara i-a surprins privirea şi, chiar înainte ca Haniya să 
se întoarcă, a văzut un zâmbet. A 

Haniya făcuse o glumă. Cu totul neaşteptat. In 
momentul acela, Clara a întrezărit-o pe tânăra din spatele 
cicatricilor. Rănile acelea cumplite se vindecaseră pentru o 
clipă, la vederea copiilor în costumele făcute chiar cu 
mâinile lor, împingându-se şi înghesuindu-se pe „scenă”. 

Apoi, clipa aceea a trecut, iar cicatricile au reapărut, 
mai adânci decât oricând. 

Clara şi-a mutat şi ea privirea, ca să vadă la ce se uita 
Haniya. La cine se uita. 

Abigail Robinson îşi croia drum prin mulţime, iar oamenii 
se dădeau la o parte din faţa ei, de parcă profesoara ar fi 
fost înveşmântată cu o pelerină neagră şi ar fi mânuit o 
coasă. 


— Ah, o să fie una dintre preferatele mele, a spus Myrna, 
făcându-i Clarei semn cu cotul. Les Animaux Malades de la 
Peste. 

— Animalele lovite de ciumă, a tradus Roslyn pentru 
Haniya. 

Lovite, nu bolnave de ciumă, a remarcat Haniya privind- 
o pe Abigail, care înainta prin încăpere. 
Şi ea se cam săturase de lovituri. 


— Vincent Gilbert, nu-i aşa? a întrebat Abigail Robinson 
zâmbind. 

Bărbatul şi-a plecat capul, dar nu i-a întins mâna. 

— Doamnă profesoară. 

— Ele sunt Deborah Schneider, asistenta mea, şi Colette 
Roberge... 

— Rectorul Universității, a  întrerupt-o Gilbert. Ne 
cunoaştem. 

Agitaţia de pe scenă le-a atras atenţia, aşa că s-au 
întors cu toţii spre copii. 

În mod normal, dura cam două minute până când fabula 
anuală a lui La Fontaine să se transforme într-un dezastru, 
dar de data asta a fost stabilit un nou record. ` 

Fetița care juca rolul măgarului plângea în hohote. in 
ciuda consolărilor lui Gabri, care încerca s-o convingă că e 
doar un joc, că toată lumea se preface, micuța luase 
dialogul cât se poate de personal, căci celelalte animale o 
învinuiau, în fine, învinuiau măgarul pentru izbucnirea 
ciumei. 

Acum urla, cu ochii în lacrimi, „Nu e vina mea!” 

Au luat o pauză, urmând ca Gabri şi părinţii fetiţei s-o 
liniştească. 

În timpul acestui antract neprevăzut, Roberge i s-a 
adresat lui Abigail: 

— Nu ştiu dacă ai aflat că doctorul Gilbert a făcut nişte 
studii de referinţă legate de conexiunea minte-corp. 


— Ştiu cine este. Şi-i cunosc şi munca de cercetare. 

— lar eu ştiu despre a dumneavoastră, a spus el. Aţi 
stârnit ceva senzaţie în comunitatea ştiinţifică. Poate că 
vom discuta cândva despre asta. 

— Aţi dori să-mi susţineţi concluziile, doctore Gilbert? Am 
impresia c-avem multe în comun. 

— Cum aşa? 

— M-am gândit adeseori că nu v-aţi bucurat de 
recunoaşterea meritată, mai ales pentru munca de la 
începutul carierei dumneavoastră. M-aş bucura să dau o 
mână de ajutor ca să primiţi ceea ce meritati. 

Armand se aşezase strategic, aproape de profesoara 
Robinson. Era cu spatele la ei şi, cu toate că le asculta 
atent conversaţia, privirea îi era îndreptată spre scenă, 
unde îşi urmărea nepoţii. 

Honoré, care juca pentru prima oară într-o fabulă, purta 
nişte urechi uriaşe de iepuraş şi-şi târâse şi sania pe 
scenă. Florence şi Zora erau costumate în porcuşori şi 
încercau să consoleze măgăruşul. li explicau că nu-i vina ei 
că toată lumea avea ciumă. 

— Am ieşit de mult la pensie, a spus Gilbert. Nu mai 
contează. 

— Adevărul contează întotdeauna. 

— Adevărul? a întrebat Gilbert părând amuzat. Niciun om 
de ştiinţă veritabil nu aduce în discuţie adevărul. 

S-a lăsat tăcerea. 

— Vreţi să spuneţi că nu sunt un om de ştiinţă veritabil? 

Gheaţa ce se ascunsese în adâncuri se ridica acum la 
suprafaţă. 

— Pe de altă parte, a continuat Abigail, înţeleg de ce nu 
sunteţi vreun mare fan al adevărului. 

— Dimpotrivă, chiar sunt. Acum, că am mai mult timp 
liber, am descoperit că adevărul este mult mai interesant 
decât faptele. Adevărul este că niciun om de ştiinţă cu 


capul pe umeri nu vă ia în serios concluziile. Comisia 
Regală nici măcar nu vă permite să le prezentaţi în mod 
oficial. Şi pe bună dreptate. Poate că din punct de vedere 
intelectual nu e o demenţă, dar este o nebunie pe plan 
moral. 

S-a aşternut liniştea. În mijlocul conversaţiei lor se 
căscase o prăpastie. 

Abigail a umplut-o cu un hohot de râs. 

— Nebunie pe plan moral? Şi tocmai dumneavoastră 
spuneţi asta? 

Armand, care asculta în continuare, încerca să-şi dea 
seama ce se petrece. Ce-şi spuneau, de fapt. Ce se 
întâmpla. Fiindcă era clar că se întâmpla ceva. 

— Aveţi nevoie de ajutor, i-a spus Gilbert. Uitaţi-vă puţin 
la figurile care vă-nconjoară. Dacă ar avea ocazia şi un 
pistol, jumătate din oamenii de aici v-ar împuşca. 

Profesoara Robinson s-a uitat la mulţime, apoi la el. 

— Şi cealaltă jumătate, domnule doctor? Oamenii ăştia 
ştiu că susţin ceva raţional şi pragmatic. Ce-i sperie pe cei 
ca dumneavoastră este că eu am curajul să rostesc cu 
voce tare gândurile majorităţii. 

— Ale majorităţii? Nu cred. 

— Aveţi dreptate. Încă nu. Dar mai aşteptaţi un pic. Poate 
că nu mă ascultă Comisia Regală, dar alţii vor asculta. Alţii 
ascultă deja. Săptămâna viitoare am o întâlnire cu 
premierul. Ştiţi foarte bine că toate calculele mele sunt 
corecte. Dacă doriţi să-mi sprijiniți propunerea... 

— Or fi corecte statisticile dumneavoastră... 

— Sunt. 

— ...dar concluziile sunt greşite. Chiar nu vă pasă? 

— Corecte? Greşite? Acum sunteţi judecător, dintr-odată? 
Câtă ipocrizie, doctore Gilbert! În definitiv, din câte ştiu, şi 
la universitatea dumneavoastră au fost făcute nişte studii 
destul de controversate. Ewen Cameron nu la McGill lucra? 


În clipa aceea, Armand s-a întors şi a văzut expresia 

uluită a lui Vincent Gilbert. 

— Era un monstru. 

— Aşa e. Dar monstruozităţile trăiesc multă vreme. lar 
monştrii dau naştere altor monştri. 

l-a privit din nou pe ceilalţi oaspeţi, inclusiv pe Jean-Guy 
şi Annie, care se uitau la ei. 

— Nu mai lipsesc decât furcile şi topoarele. Dar poate că 
nu eu sunt cea pe care artrebui s-o atace. 

Armand era debusolat. Abigail Robinson îl făcuse pe 
Gilbert „monstru”? 

— Ce vreţi să spuneţi cu asta? a întrebat-o Gilbert. 

Pe scenă reîncepuse spectacolul. Un leu recita: 

— Istoria astfel consemnează /  Devotamentul cât 
contează. / Apoi să ne scrutăm şi inima, / Ín ea-i ascuns 
păcatul cu pricina. 

— Abby Maria, poate c-ar trebui să..., a început Debbie, 
dar Gilbert a întrerupt-o, izbucnind în râs. 

— Abby Maria? Cum ar veni, ca-n Ave Maria? 

— Îmi pare rău, dar..., a început iar Debbie, însă n-a 
băgat-o nimeni în seamă. 

— Asta-i numele pe care-l folosiţi, Abby Maria? a pufnit 
Gilbert. Aţi luat-o razna! 

— Haide! a zis Debbie. Nu-i pasă nimănui ce are el de zis. 

Însă Armand nu era de acord. Era convins că lui Abigail 
Robinson îi păsa. Îi păsa atât de mult, încât făcuse un 
drum de mii de kilometri doar ca să-l cunoască. 

S-a uitat la Colette, care nu scosese un cuvânt. Tăcuse 
fiindcă era de acord? Şi dacă da, cu care dintre cei doi era 
de acord? 

— Nu aveţi autoritatea morală de a mă judeca, a spus 
Abigail Robinson încet, continuând aproape în şoaptă: Să 
n-aveţi impresia că nu ştiu! 


Pe scenă, fabula lui de La Fontaine se încheia, toate 
animalele întorcându-se spre public şi recitând ultimele 
versuri. 


Al oamenilor tribunal îl iartă pe cel puternic, 
lar pe cel slab îl osândeşte, greşind, nevrednic. 


Capitolul 18 


— Nu mai e nevoie să te prefaci că nu tragi cu urechea, 
Armand, i-a zis Gilbert. 

Colette şi Debbie mergeau să-şi ia hainele. Se 
pregăteau de plecare, însă profesoara Robinson o luase în 
altă direcţie: pornise spre Annie şi Jean-Guy. 

Nu încăpea îndoială că profesoara era conştientă că 
naviga drept către o furtună. Însă după confruntarea cu 
Gilbert, poate că exact asta îşi dorea, s-a gândit Gamache. 
Poate simţea nevoia să se descarce şi căuta să işte o 
ceartă, aşa că alesese oamenii care, cel mai probabil, 
aveau să-i dea ceea ce voia. 

— V-aţi luat la harţă zdravăn, i-a spus lui Vincent. La ce se 
referea când ţi-a zis că ştie? Ce ştie? 
— Nimic. E o sociopată. 

Armand o urmărea în continuare cu privirea. Toţi o 
priveau. Toată lumea din încăpere era hipnotizată. În 
schimb, Eroina Sudanului aproape că devenise invizibilă. 

Mai erau 20 de minute până la miezul nopţii. 
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— Şi cum rămâne cu Hellen Keller? îi replica Annie, câteva 
minute mai târziu. Doar n-o să-mi spuneţi c-a fost o povară 
pentru societate. 

— Aveţi dreptate. Bun argument, i-a răspuns Abigail. 

A văzut că Debbie şi Colette aveau hainele pe ele, 
stăteau lângă uşa de la intrare şi îi făceau semne. Era 
momentul să plece. 

Abigail a ridicat mâna, în semn de „încă cinci minute”, 
apoi s-a întors din nou către grupul de oaspeţi. 


— Mda, a spus Debbie. Nici bătută n-o să plece în cinci 
minte. Noi ce facem? Deja mi-e cald. 
— Hai să luăm o gură de aer, i-a propus Colette. 
— li dau mesaj, să ştie că suntem afară. 

Debbie a lăsat geaca lui Abigail pe scaunul de lângă 
recepţie, i-a trimis mesajul, apoi a ieşit cu Roberge. 


Abigail se străduia să se concentreze din nou asupra 
conversaţiei, dar nu mai avea mintea la argumente. O 
preocupau alte gânduri. 

Abby Maria. Asta chiar era ultima picătură. Gilbert 
repetase cele două cuvinte de parcă le-ar fi vomitat. 

Abby Maria. Cea plină de har. 

Nu voia decât să se termine odată. 

Roagă-te pentru noi, păcătoşii. 

Abigail şi-a dat seama că aşteptau să răspundă. Să se 
apere. A oftat. 

— Nu spun decât că resursele sunt limitate. Ăsta e un 
fapt. Trebuie să-i salvăm pe cei care pot fi salvaţi, iar 
celorlalţi să le oferim un sfârşit demn, milostiv şi, da, 
rapid. 

A văzut copilaşul din braţele tinerei. 

— Oooh, un bebeluş! a exclamat, aplecându-se spre el. 
Îmi permiteti? 


În cealaltă parte a încăperii, Ruth şi Stephen veniseră 
lângă Sfântul Nesimţit şi Armand. 

Domnea din nou atmosfera de petrecere. Piesa şi copiii 
fericiţi, care  săriseră de pe „scenă” în aplauzele 
asurzitoare ale publicului, ajutaseră mult. lar acum în 
încăpere pluteau zumzetul plăcut al  conversaţiilor 
relaxate, hohotele de râs şi nerăbdarea - ceasurile 
începuseră numărătoarea inversă spre finalul unui an cu 
încercări grele, dar şi cu triumfuri importante. 

Adolescenţii erau cam gălăgioşi, iar Armand ştia de ce. 
Dacă semănau vreun pic cu el la vârsta aceea, de fapt şi 
cu Daniel ori cu Annie la aceeaşi vârstă, dosiseră pe 
undeva prin pădure nişte bere sau cidru şi tocmai îşi trăiau 
prima beţie. 

Ştia din experienţă că mâine-dimineaţă aveau să fie 
mult mai puţin încântați. 

— Reine-Marie tot mai găseşte maimuțe? l-a întrebat 
Ruth. 
— Oui. 

Se tot uita spre familia lui, să vadă cum mergea cu 
Abigail Robinson. judecând după expresia lui Jean-Guy, nu 
prea bine. 
— Maimute? a întrebat Vincent Gilbert. Îmi scapă mie 
ceva? 
— Cu asta se ocupă acum Reine-Marie, l-a lămurit Ruth. 
— Caută maimuțe? Şi le găseşte? Unde? 
— Nu, nătărăule! i-a răspuns Ruth. Nu-s maimuțe 
adevărate. 
— Găseşte maimuțe imaginare? 

Doctorul Gilbert s-a întors spre Armand şi a continuat: 
— Asta nu-mi sună bine. 
— A rugat-o o familie să sorteze lucrurile lăsate în urmă 
de mamă, i-a explicat Armand. Femeia a murit acum 
câteva luni şi, când au făcut ordine în casă, copiii ei au 


găsit o mulţime de cutii în pod, pline cu scrisori, 
documente... 

— Şi maimute, a completat Stephen. 

— Câte s-au adunat până acum? a întrebat Ruth. 

— La ultima numărătoare, 86. 

— De maimuțe? a repetat Sfântul Nesimţit. 

— Nu-s d-alea adevărate! s-a răstit Ruth. Şi nici 
imaginare. 

Pe Vincent Gilbert chiar începuse să-l intereseze 
subiectul. 

— Atunci, ce sunt? 

— Desene, în cea mai mare parte, i-a explicat Stephen. 
Probabil că biata femeie o cam luase razna. 

— Treaba asta e des întâlnită pe-aici, a comentat Gilbert, 
aruncând o privire spre Abigail Robinson. 

Armand a bombănit în barbă. Din experienţa lui, 
aproape întotdeauna exista un motiv pentru care oamenii 
făceau ceea ce făceau. Şi de cele mai multe ori, era chiar 
un motiv raţional. Trebuia doar să-l descopere. 

— Mă-ntreb dacă o să ajungă la 100 de maimuțe, a 
continuat Gilbert. Atunci chiar ar fi interesant. 

— Dar 86 de maimuțe nu sunt interesante? l-a întrebat 
Ruth. 


x k x 


Jean-Guy a dat să se interpună între Abigail şi Idola. Însă 
Annie i-a pus o mână pe braţ şi i-a şoptit: 
— Ca va bien aller. 

Va fi bine. 

A fixat-o o clipă cu privirea, apoi s-a dat la o parte. 


— De ce spuneţi c-ar fi interesant să ajungă la 100 de 
maimute? l-a întrebat Stephen. 


Văzând că Abigail Robinson face un gest ca pentru a da 
la o parte păturica în care era învelită Idola, Ruth a păşit în 
faţă, încleştându-şi mâna pe baston şi strângând tare rața 
la piept. Rosa părea teribil de îndârjită. O rață războinică. 

Însă Armand a întins mâna în faţa ei. 

— Non. Lasă-i. 
— Dar Idola... 
— E în siguranţă. 

Dar nici el nu-şi dezlipea privirea de la ei. N-ar fi putut 
spune de ce anume se temea. Ştia că Abigail Robinson n- 
avea să-i facă niciun rău nepoatei lui. Nu acolo. Nu atunci. 

Au  privit-o aplecându-se spre fetiţă. Au privit-o 
îndreptându-se de spate. Au privit-o cum le spune ceva lui 
Annie şi lui Jean-Guy. lar Annie i-a răspuns. 

Armand a văzut că Reine-Marie zâmbeşte. Abia atunci 
şi-a îndreptat atenţia spre Gilbert. 

— Teoria celei de-a 100-a maimuțe? N-aţi auzit de ea? 
spunea bărbatul. 
— Ar fi trebuit? a întrebat Stephen. 

Gilbert a izbucnit în râs. 

— Presupun că nu. Fiindcă locuiesc singur, am timp să 
citesc tot felul de articole obscure. Acesta era despre 
natura umană şi mentalitatea maselor. 

— Staţi un pic, l-a oprit Stephen. E studiul făcut de 
antropologii ăia din Japonia? 

— Da. Nici măcar nu-s sigur că-i un studiu real, i-a 
răspuns doctorul Gilbert. Părea o aiureală şi cu toate 
astea... 

— Poate că nu-i o aiureală, a spus Stephen, întorcându-se 
entuziasmat către ceilalţi. A circulat şi prin comunitatea 
fondurilor de investiţii acum câţiva ani. E ciudat, dar unii 
sunt de părere că explică de ce anumite acţiuni, industrii 
sau produse, ca Bitcoinul, ajung brusc la modă. De ce 


unele idei prind, oricât de nebuneşti sunt, în timp ce altele, 
chiar mai bune, se sting în anonimat. 
— Ca Betamaxul!!, a completat Ruth. 

Pentru ea, era definiţia lucrului care ar fi trebuit să se 
bucure de succes, însă eşuase. Asta şi Avro Arrow!?. 
— Despre ce studiu e vorba? a întrebat Armand, pentru 
că îl interesa tot ce avea de-a face cu natura umană. 
— Cândva prin anii 1950, cred, a început Gilbert, pe o 
insulă japoneză populată de maimuțe au fost aruncaţi 
nişte cartofi dulci. Maimuţelor le-a plăcut gustul, dar nu 
suportau nisipul care se prindea de mâncare. Antropologii 
care le studiau au observat că, într-o zi, o femelă tânără a 
spălat un cartof dulce în apa oceanului. Apoi au mai 
procedat aşa alte câteva maimuțe, dar cele mai multe 
doar s-au uitat la ele şi au continuat să mănânce cartofii 
plini de nisip. Am zis bine? 
— Aşa ţin şi eu minte, a confirmat Stephen. 
— Nu-i mare lucru de capul poveştii ăsteia, a zis Ruth. V- 
am povestit vreodată despre Avro Arrow? 
— E o prietenă de-ale dumneavoastră? l-a întrebat Gilbert 
pe Stephen. 
— Nu ea. Cu rața suntem prieteni. 


— Sindromul Down? a întrebat Abigail. 
— idola, i-a răspuns Annie. 


11 Format pentru înregistrări video creat în anul 1975 de Sony şi folosit 
de Toshiba, Sony şi Pioneer. A pierdut teren în faţa formatului VHS, 
creat de JVC. 


12 Avion de luptă canadian produs între anii 1957 şi 1959; stoparea 
producţiei după doar doi ani, de către guvernul canadian, a creat o 
controversă pe plan internaţional, iar compania Avro a intrat în 
faliment. 


Reine-Marie s-a uitat spre Armand, care, aşa cum 
bănuia deja, le urmărea cu privirea. l-a zâmbit. Apoi s-a 
întors din nou către Abigail Robinson. 

— Aş vrea să vă arăt ceva. 

Ceilalţi le-au urmat, iar Reine-Marie a condus-o pe 
profesoară spre una dintre ferestre, arătându-i geamul. 

— Mai sunt şi altele, pe mai multe dintre ferestrele de la 
Hotel & Spa. De fapt, toate casele şi toate micile afaceri 
din Three Pines... 

— Poate chiar din tot Quebecul, a adăugat Gabri. 

— ...au aşa ceva în geam. 


Pe fereastră era lipit desenul făcut de un copilaş: 
înfăţişa un curcubeu, iar dedesubt scria Ca va bien aller. 

— Da, am văzut unul şi acasă la Colette, a spus Abigail, 
însă nu părea să se uite la desen, ci dincolo de el, spre 
focul de tabără. 

— Este varianta în franceză a citatului din luliana din 
Norwich, i-a explicat Myrna. Citat pe care cred că-l ştiţi. 
„Totul va fi bine.” 

— Copiii au desenat curcubeie, a adăugat Clara, aşa cum 
cred c-au desenat copiii din lumea întreagă. Dar cei de aici 
au scris şi propoziţia asta. Au împărţit desene ca astea în 
timpul primului val. 

În doar câteva săptămâni de la instituirea izolării, toate 
casele şi magazinele cu storurile trase aveau în geam câte 
un asemenea desen. 

Ca va bien aller devenise nu doar o mângâiere, ci şi un 
strigăt de luptă. Un îndemn la calm şi la rațiune. Un 
îndemn la rezistenţă în faţa deznădejdii. A panicii. A 
singurătăţii. A negării şi chiar a prostiei. 

Le oferise sătenilor speranţa că într-o bună zi aveau să 
revină în librăria Myrnei şi să se aşeze lângă sobă. Că 
aveau să-şi dea întâlnire cu prietenii la bistro, să bea ceva 


împreună. Că aveau să se invite unii pe alţii acasă, lao 
cină plăcută. 

Că aveau să se îmbrăţişeze din nou. Şi să se sărute. Să 
se atingă. 

Ca va bien aller. 

Într-o bună zi. 

Era o propoziţie nespus de importantă, de puternică. 

lar acum omul ăsta de ştiinţă, profesoara asta, şi-o 
însuşise. O folosea ca să-i atace tocmai pe oamenii pe care 
era menită să-i îmbărbăteze. 

— Pe ăsta l-a desenat nepoata noastră, Florence, a spus 
Reine-Marie. 

L-a recunoscut imediat după stilul cam neglijent. Deşi 
poate c-ar fi fost mai bun un epitet ca „exuberant”, cu 
toate că nu era la fel de potrivit. 

Daniel, Annie şi nepoţii sosiseră şi ei în Three Pines 
înainte de a intra în vigoare interdicţia de deplasare. 
Înainte să fi fost închişi în bula lor. 

Însă Armand nu reuşise să vină, şi nici Jean-Guy. Le 
simțeau lipsa clipă de clipă, în fiecare zi. Şi în fiecare 
noapte. 

Reine-Marie îşi amintea ziua în care se închisese 
bistroul. Apoi librăria. Brutăria. Băcânia lui monsieur 
Béliveau rămăsese deschisă, însă hârtia igienică se 
terminase rapid. La fel şi drojdia. 

Băcanul muncise până la epuizare - şi până aproape de 
faliment - încercând să-i ajute pe ceilalţi. La fel şi Sarah, 
brutăreasa. La fel şi Olivier şi Gabri, care pregătiseră zilnic 
mese pentru bătrâni, pentru familiile în care rămăseseră 
toţi fără locuri de muncă. Pentru copiii care nu mai aveau 
cum să primească o masă pe zi de la şcoală. 

Myrna lăsase cărţi în pragul uşilor - atât pentru prieteni, 
cât şi pentru străini, aproape că-şi golise librăria. 


Purtând măşti şi dându-şi cu dezinfectant din belşug, 
sătenii merseseră din uşă în uşă, ducând câte o masă 
caldă şi medicamente. Cărţi şi puzzle-uri. 

Rămâneau afară, adeseori într-un frig cumplit, şi stăteau 
de vorbă cu bătrânii speriaţi şi singuri, comunicau prin 
ferestrele închise. Încercau să-i încurajeze. Să se 
încurajeze singuri. 

Totul avea să fie bine. 

Se întorceau acasă în fiecare seară. Epuizaţi. Uluiţi de 
viteza cu care se prăbuşea lumea întreagă în jurul lor. Şi 
nu ştiau cât de mult aveau să se mai înrăutăţească 
lucrurile. 

Viaţa era atât de fragilă, încât oamenii puteau fi ucişi de 
o tuse. 

lar ei se numărau printre cei norocoşi. 

Armand şi Jean-Guy, nu. 

Ei, împreună cu toţi cei din prima linie, lucrau câte 16 
ore pe zi şi intrau neîncetat în contact cu oameni grav 
bolnavi, care aveau nevoie de ajutor. 

La finalul fiecărei zile, Armand şi Jean-Guy nu puteau 
nici măcar să meargă acasă, la familiile lor. Fuseseră 
nevoiţi să se izoleze în Montréal, de teamă să nu ducă mai 
departe virusul. 

Reine-Marie îi trimitea în fiecare dimineaţă lui Armand 
câte un filmuleţ care îi plăcuse mult. Clopotele din Banff. 
Aplauzele din Londra. Cântecele din Italia. Căţeii Olive şi 
Mabel. Lucrurile amuzante. Lucrurile  ireverenţioase. 
Lucrurile care o mişcau şi o inspirau. Cele pur şi simplu 
caraghioase. Aşa, soţul ei îşi începea ziua zâmbind. 

Şi în fiecare seară, adesea mult după miezul nopţii, 
Armand iniţia apelul video. Reine-Marie vedea, lipite pe 
fereastra din spatele lui, afişele vesele pe care le făcuseră 
Florence, Zora şi Honore pentru bunicul lor. 


Pe măsură ce treceau zilele, săptămânile şi lunile, 
Armand era tot mai tras la faţă. Şi ea la fel, probabil. 

Apoi a venit noaptea aceea. O apelase mai târziu decât 
de obicei. Şi arăta cumplit. Arăta ca o fantomă. 

— Eşti bolnav? îl întrebase, ridicând tonul fără să vrea. 
Trebuie să mergi la spital? 

Clătinase din cap, dar încă nu-i putuse răspunde. O 

privea lung, o implora ceva din priviri. Să-l ajute. 
— Cum pot să te ajut? Ce s-a întâmplat? 

Întinsese mâna, dar în loc să simtă chipul lui cald, atât 
de familiar, atinsese ecranul rece. 

Sub ochii ei, Armand a lăsat capul în jos şi, acoperindu- 
şi faţa cu mâinile, a plâns în hohote. In cele din urmă, a 
ridicat fruntea, a lăsat mâinile în jos şi i-a povestit. 

Fusese chemat la un cămin de bătrâni. Când ajunsese, o 
găsise pe fiica unuia dintre ei stând afară, în nămeţii care 
acopereau aleea ce ar fi trebuit să fie deszăpezită până la 
intrarea în cămin. Zăpada nu mai fusese îndepărtată de 
zile întregi. 

Îl privea cu ochii mari, era în stare de şoc. Armand o 
urcase în maşina lui, la căldură, apoi chemase ajutoare. 

Vedea deja, pe ferestre, semnele celor petrecute 
înăuntru. Nu erau curcubeie frumoase, purtătoare de 
speranţă, ci altceva fusese întins pe geam. 

Punându-şi echipamentul de protecţie, Armand intrase 
singur. 

În clipa în care deschisese uşa, recunoscuse mirosul 
acela înfiorător chiar şi prin mască. 

Nu îi descrisese în detaliu lui Reine-Marie tot ce găsise 
înăuntru. Dar îi povestise suficient, iar ea văzuse apoi 
buletinele de ştiri, aflând că acolo nimic nu fusese bine. 

Oamenii cei mai vulnerabili. Cei slabi. Cei infirmi. Cei 
care nu se puteau îngriji singuri fuseseră abandonaţi. 
Lăsaţi să moară. Şi muriseră. 


Armand intrase primul şi ieşise ultimul. Stătuse alături 
de fiecare bărbat, de fiecare femeie, de fiecare trup 
neînsufleţit, până ce fuseseră scoase toate. 

Trimisese imediat echipe de intervenţie la alte cămine, 
până când fuseseră verificate toate. Şi fuseseră dezvăluite 
toate ororile. 

Avea să poarte cu el ruşinea aceea toată viaţa. Nu că el, 
personal, i-ar fi abandonat pe oamenii aceia, ci Quebecul. 
Toţi locuitorii Quebecului îi abandonaseră. lar el, ca ofiţer 
de poliţie cu o funcţie de conducere, nu-şi dăduse seama 
mai devreme că se putea întâmpla aşa ceva în timpul unei 
pandemii. Că se putea întâmpla aşa ceva, punct. Aici. Aici. 

Cu toate că nu era adeptul teoriei conspirației, Armand 
avusese şi rămăsese de atunci cu bănuiala că autorităţile, 
deşi nu precipitaseră în mod activ moartea acelor oameni, 
nu le  întorseseră spatele intenţionat, nici nu îşi 
îndreptaseră atenţia asupra lor. Nu se grăbiseră să 
folosească resursele preţioase şi tot mai rare pentru cei 
care aveau să moară, oricum, în curând. 


Apoi să ne scrutăm şi inima, 
In ea-i ascuns păcatul cu pricina. 


Reine-Marie ştia că Armand deschisese un dosar 
personal şi investiga persoanele responsabile. 

Poate că avea să dureze luni, ori chiar ani, dar avea să 
găsească păcatul ascuns. 

Acum i se părea strigător la cer să audă cuvintele „Totul 
va fi bine” folosite pentru a justifica intenţia de a pune 
capăt vieţii celor mai fragili şi mai vulnerabili dintre 
semeni. 

Da, şi-a spus ea, privind-o pe Abigail Robinson, chiar 
suntem loviți de o boală. Şi aici, în mijlocul lor, era 
purtătoarea noului virus. 


— Numărul maimutelor care spălau cartofii a continuat să 
crească uşor vreme de câteva luni... 

— Oh, Doamne! a pufnit Ruth. Tot n-am terminat cu 
maimuţele? Hai să cădem de acord că Peter Tork era cel 
mai bun şi cu asta, basta. 

— Apoi, a continuat Gilbert, într-o dimineaţă, cea de-a 
100-a maimuţă, după numărătoarea cercetătorilor, a luat 
un cartof dulce şi l-a spălat. Şi asta a schimbat totul. A 
rupt un zăgaz. Până în seara acelei zile, toate maimuţele 
de pe insulă îşi spălau cartofii. 

— Şi suntem siguri că nu-i un eufemism? a întrebat Ruth. 
Sunt maimute, până la urmă. 

— De ce? a întrebat şi Armand, ignorând-o pe Ruth, dar 
fără să-şi poată reţine un zâmbet. Maimuţa cu numărul 
100 era alfa? Le era lider? 

— Nu, n-avea nimic special, i-a răspuns Gilbert. E 
interesant, nu? De ce s-au hotărât toate aşa, brusc. De ce 
a contat atât de mult acea maimuţă, cea cu numărul 100. 
Şi mai interesant e faptul că pe urmă au descoperit că şi 
maimuţele de pe alte insule făceau acelaşi lucru. Niciuna 
nu-şi spălase până atunci cartofii dulci, dar acum îi spălau 
toate. 

— Ei, haide! a comentat Ruth. Nu se poate. Ce vrei să zici, 
că maimuţele aveau puteri telepatice? Cum comunicau, 
prin undele cerebrale? 

Rosa a pufnit. 

— Nu eu spun asta, i-a replicat Gilbert. Asta au constatat 
antropologii. Au fost şi ei uluiţi, la fel ca toată lumea. 
Fenomenul ăsta a ajuns cunoscut ca efectul celei de-a 
100-a maimuțe. Indiferent dacă era vorba chiar despre 
100 sau nu, ideea e că, atunci când este atins acel prag 
critic, când un număr anume de maimuțe... 

— ...sau de oameni, a adăugat Stephen. 

— „încep să facă acelaşi lucru... 


— „sau să creadă în acelaşi lucru, a completat Stephen. 
— Exact, i-a răspuns Vincent. Ideea explodează pur şi 
simplu. Prinde aripi. 

— Capătă o viaţă proprie, a adăugat Armand, privind-o pe 
Abigail. 

Se întreba dacă, în urma evenimentului din sala de 
sport şi a focurilor de armă care-şi rataseră ţinta, se 
ajunsese deja la cea de-a 100-a maimuţă. Se întreba şi 
dacă nu cumva acesta fusese scopul acelor focuri de 
armă. 

Era cufundat în gânduri când Honore, care încă avea pe 
cap urechile de iepuraş şi trăgea sania în urma lui, a venit 
la el. 

— Papa..., a început, dar atât a apucat să spună. 

Bang! Bang! Bang! Exploziile au umplut încăperea. 

Armand l-a tras pe băieţel lângă el, întorcându-se 
fulgerător cu spatele spre focurile de armă, aplecându-se 
şi acoperindu-l cu totul cu trupul lui. 

In partea opusă a încăperii, Jean-Guy le-a apucat repede 
pe Annie şi pe Idola, în vreme ce Haniya Daoud s-a lăsat în 
genunchi, aplecându-se şi acoperindu-şi capul cu mâinile. 
S-a făcut cât mai mică cu putinţă. 

După câteva clipe, bubuiturile au încetat şi, ţinându-l pe 
Honore în spatele lui, Armand s-a întors. Ochii lui ageri au 
cercetat rapid camera. Incordat, gata să intervină, cu 
toate că mintea îi... 

— Au fost nişte pocnitori, Armand. 

Stephen îşi privea îngrijorat finul. A întins o mână slabă, 
osoasă, către pieptul lui Armand. 
— Nu s-a întâmplat nimic. 

Honoré îşi privea şocat bunicul. Urechile de iepuraş se 
strâmbaseră, alunecaseră într-o parte. Buza de jos îi 
tremura. 

— Oh, nu! 


Armand s-a lăsat în genunchi, ca să-l poată privi în ochi 
de la nivelul lui. 

— Nu, nu. Nu-i nimic. Doar am... 

Doar ce? _ 

Doar am crezut că trage cineva. Insă n-a spus asta. 

Cu o zi înainte, la prelegere, recunoscuse imediat 
pocnitorile, însă atunci era în stare de alertă, pregătit să 
se întâmple ceva. Aici, acum, fusese luat prin surprindere. 

A întins braţele, iar Honore s-a cuibărit la adăpostul lor. 

Dincolo, Jean-Guy era încă tulburat. Apoi, privirile celor 
doi poliţişti s-au întâlnit în dreptul Haniyei Daoud, pe care 
Roslyn şi Clara o ajutau să se ridice. 

Nimeni altcineva nu se mai speriase de zgomot. Doar ei. 
Toţi ceilalţi auziseră pocnitori. Ei auziseră focuri de armă. 

Strângându-şi nepotul în braţe, Armand Gamache s-a 
întrebat cât de adânci erau, de fapt, rănile lor. Cât de mult 
rău li se făcuse. 

Şi dacă aveau să se mai vindece vreodată. 


Capitolul 19 


— Désolé! a strigat Felix în clipa în care Jean-Guy şi 
Armand au ieşit din clădire. 

— Nenorocitului ăluia mic nu-i pare rău nici cât negru sub 
unghie, a spus Jean-Guy. 

Era clar că ajutorul lui monsieur Béliveau, un puşti de 11 

ani, fusese cel care aruncase pocnitorile în focul de tabără. 
— Doar n-o să-mi zici că tu n-ai fi făcut la fel la vârsta lui, 
Jean-Guy. Pocnitori? Un foc de tabără? Ai fi aruncat în 
flăcări toată cutia! 


Jean-Guy a zâmbit mânzeşte. Era adevărat. Artificii. 
Batoane cu bombiţe. Rachete din alea care şuierau. Toate 
explodau deodată, ca o demonstraţie glorioasă a 
neputinței lui. 

Li s-a alăturat monsieur Béliveau, făcând zăpada să 
scrâşnească sub tălpile bocancilor. 

— Désolé! Mă ocup eu. Artificiile mele, responsabilitatea 
mea. 

A privit dincolo de flăcări, spre Felix, care tocmai se 
întindea, cât se poate de discret, spre cutia cu artificii, 
care rămăsese deschisă. 

— Eh, garçon! Non. 

Îi vorbise ferm, dar când s-a întors spre Armand şi Jean- 
Guy, a zâmbit amuzat. 

— Copii! 

Deşi era morocănos din fire şi nu avea copii, băcanul 
dădea mereu dovadă de răbdare şi bunătate faţă de puşti. 
Ca şi cum în loc să aibă un copil, îi avea pe toţi. 

Când monsieur Béliveau s-a dus să stea de vorbă cu 
Felix, Armand şi Jean-Guy s-au încălzit la foc, ridicând 
mâinile în dreptul flăcărilor. Era o noapte senină de iarnă, 
însă vântul se înteţea. 

— Se cam strică vremea, a remarcat Jean-Guy, ridicând 
privirea spre cer şi identificând din reflex Carul Mare. 

Nu aveau gecile pe ei, erau în pulovere, aşa că s-au 
apropiat de foc cât de mult au îndrăznit. 

Au auzit un hârşâit familiar - cristalele de gheaţă, 
ridicate în aer de o rafală de vânt, alunecau pe suprafaţa 
zăpezii. Aceeaşi rafală de vânt a luat pe sus fum şi cenuşă 
fierbinte din foc, suflându-le spre ei. Armand şi Jean-Guy 
au închis ochii instinctiv şi s-au întors cu spatele. Când s-a 
potolit vântul, Armand l-a întrebat: 

— Eşti în regulă? 

Jean-Guy a zâmbit. 


— E doar fum. Cred c-o să supraviețuiesc. 

— Mă refeream la profesoara Robinson. 

— A văzut-o pe Idola. 

Armand a tăcut, cu privirea aţintită asupra focului care 
trosnea. Ştia că ginerele lui nu terminase de povestit. 

— Am încercat s-o opresc, Armand. Cred că Annie a avut 
impresia c-am făcut-o fiindcă voiam s-o protejez pe Idola, 
şi în cea mai mare parte, ăsta era motivul. Dar... 

Armand a aşteptat. 

— ...dar o părticică din mine nu voia s-o lase s-o vadă. 

La lumina flăcărilor ce pâlpâiau, Armand a văzut pentru 
prima oară ridurile de pe chipul lui Jean-Guy. Chiar atât de 
mulţi ani să fi trecut de când se cunoscuseră? li apăruseră 
o mulţime de riduri. Acum observa şi că prin părul negru al 
lui Jean-Guy începuseră să apară fire cărunte. 

— Dar ai lăsat-o. 

— Doar datorită lui Annie. Mi-a zis c-o să fie în regulă. 

— Şi este? În regulă? 

Jean-Guy a pufnit în râs, iar Armand a văzut că, de fapt, 
ridurile cele mai adânci le avea la colţul ochilor. Riduri de 
expresie - de la râs. 

— Cred c-o să fie. 

Beauvoir a aruncat o privire în spate, pe fereastră. 
Fusese adus şi instalat un televizor chiar lângă şemineu, 
pornit pe emisiunea de la Radio Canada dedicată 
Revelionului, Bye Bye. 

Aduseseră scaune, iar musafirii se adunau acolo, 
aducându-şi farfuriile şi paharele. 

— Haideţi, intraţi! i-a strigat Reine-Marie din pragul uşii. 
Mai e un pic. 

— Se cam înteţeşte vântul, a spus monsieur Béliveau. 
Rămân eu afară, să mă ocup de foc. 

S-a întors spre Félix şi a adăugat: 

— Intră şi tu! Bea o ciocolată fierbinte, încălzeşte-te puţin. 


— Nu, i-a răspuns băiatul. Vreau să stau cu tine. Focul 
ăsta trebuie supravegheat. 

— Haide, l-a îndemnat Armand pe Jean-Guy. O să ne luăm 
rămas-bun de la anul ăsta împreună. 

— Sper că n-ai de gând să mă săruţi la miezul nopţii, nu? 
Apropo, ai luat foc. 

Armand s-a uitat în jos. Într-adevăr, pe puloverul lui 
ajunseseră câţiva tăciuni mici. 

Jean-Guy şi-a tras mânecile de la pulover peste degete 
şi a scuturat tăciunii. 

Au intrat, au luat două ciocolate calde şi le-au dus afară, 
pentru băcan şi pentru ucenicul lui, apoi li s-au alăturat 
celor adunaţi în jurul televizorului. 

Reine-Marie şi-a petrecut braţul pe sub braţul lui 
Armand şi s-a sprijinit de el. 

— Eşti fierbinte. 
— Şi-ţi place? a întrebat-o rânjind. 
— Nu, adică îţi simt puloverul fierbinte şi cam fumegă. 

Când s-a uitat, Armand a văzut că Jean-Guy nu reuşise 
să stingă chiar toţi tăciunii, dar i-a scuturat Reine-Marie. 

— Ai primit puloverul ăsta cadou de la Moş Crăciun, 
monsieur! Nu-l ai decât de o săptămână. 

— Doamna Crăciun o să fie dezamăgită. 

— Doamna Crăciun ştie că uneori bărbaţii îşi dau foc fără 
vreun motiv anume. 

Armand a izbucnit în râs. 

— Mulţumesc că mi-ai salvat viaţa. 
— Am salvat puloverul. Tu doar s-a întâmplat să fii în el. 

L-a îmbrăţişat strâns, trăgând în piept aroma de fum şi 
lână pârlită, amestecată cu izul de santal şi trandafir al 
parfumului. Era un miros simplu şi ciudat de plăcut. 

— Ssst! a şuierat Ruth. E aproape miezul nopţii. 

S-au aplecat în faţă, spre anul cel nou şi neîntinat, iar pe 

ecran au apărut cifrele numărătorii inverse. 


— ...Sept, six, cinq, au numărat cu toţii. ...trois, deux, un! 
Bonne année! au izbucnit, râzând şi îmbrăţişându-se. 

Reine-Marie şi Armand s-au strâns în braţe şi s-au 
sărutat, cum au făcut şi celelalte cupluri. 

Stephen şi-a plecat capul spre Ruth, care a închis ochii 
şi s-a apropiat de el, însă Rosa s-a ițit între ei, iar el a ajuns 
să pupe rața. 

Cerul de deasupra hotelului a fost luminat de rachete- 
artificii. Monsieur Béliveau găsise şi pocnitori silenţioase, 
care să nu sperie animalele. Ceea ce făcea, cumva, ca 
întregul spectacol să pară şi mai încărcat de magie. 

Armand s-a uitat după Daniel şi s-a dus să-l îmbrăţişeze. 

— Mă bucur că sunteţi acasă. 
— Moi aussi, i-a răspuns Daniel. 

Au ieşit afară împreună, să vadă artificiile. 

Au uitat cu toţii de frig, iar exclamaţiile de bucurie au 
umplut văzduhul. Se uitau încântați, arătau cu mâna şi se 
minunau.  Artificiile-morişcă se  învârteau, bombiţele 
aruncate din rachete se transformau într-o puzderie de 
steluțe, luminându-le chipurile şi întreg satul Three Pines. 

Copiii au primit artificii mici, pe care să le ţină în mână. 
Felix i-a arătat lui Honore cum să bage vârful în flăcările 
focului de tabără, până când izbucneau din capăt o 
mulţime de steluțe micuţe. Apoi l-a învăţat să-şi scrie 
numele în întuneric. În curând, toţi copiii se jucau aşa. 

— Maimuţele mici! a spus Vincent Gilbert, apărând lângă 
Armand şi Reine-Marie chiar când se încheiau artificiile. 

Gilbert fusese singurul suficient de inteligent încât să-şi 
fi pus geaca pe el. 

După ce s-au epuizat toate artificiile, au dat fuga înapoi 
în casă, lângă şemineu, tremurând şi râzând. 

Mai trecuse un an. Şi începuse altul. 

Billy Williams, care rămăsese afară să înăbuşe flăcările, 
zâmbea în timp ce punea zăpadă pe foc cu lopata şi 


retrăia momentele dinaintea miezului nopţii. Se aşezase 
special lângă Myrna. 
— ...deux, un! Bonne année! 

Se întorsese spre ea şi-o întrebase, peste aclamații şi 
râsete: 

— Îmi permiţi? 

Când ea încuviinţase, se aplecase şi o sărutase uşor, 
pentru o clipă doar. Pe buze. 

Îi simţise mâna pe braţul lui. Nu ca să-l oprească, ci ca 
să-l reţină. Şi o sărutase din nou. O sărutase mai lung. 

A făcut o pauză şi s-a sprijinit de lopată. A retrăit 
momentul acela după care tânjise atâta timp. Apoi a zărit 
o sclipire printre tăciuni şi focul a prins din nou viaţă. 

L-a aţăâţat o rafală de vânt, şi-a spus Billy şi a înfipt 
lopata într-un nămete. 

Câteva minute mai târziu, chiar când se pregătea să 
intre şi el în hotel, Billy a auzit gălăgie. S-a uitat în 
dreapta, în întuneric. Unul dintre adolescenţi se rătăcise în 
pădure şi acum îşi striga prietenii. 

Probabil aveau cam 16-17 ani, iar Billy îi cunoştea pe 
toţi. Îi ştia de mici, îi văzuse crescând. Încă nu aveau 
vârsta la care să poată bea, ştia, dar lucrul ăsta n-avea să- 
i oprească. Aşa cum nu-l oprise nici pe el, când era de 
vârsta lor. Nici acum nu suporta să simtă miros de cidru, 
imediat i se făcea greață. 

Zâmbind, a aruncat o ultimă lopată de zăpadă pe foc şi 
a auzit cărbunii aproape stinşi şuierând la el. S-au auzit şi 
alte strigăte, iar ceva din tonul lor l-a pus pe gânduri. A 
făcut câţiva paşi în întuneric. 

Apoi, puştii au început să iasă din pădure, unul câte 
unul, împleticindu-se grăbiţi. Ochii lor, care reflectau 
lumina de la ferestrele hotelului, erau mari, pierduţi. 

Billy Williams a aruncat lopata cât colo şi s-a dus spre ei. 


Epuizaţi şi fericiţi, Armand şi Reine-Marie tocmai 
porneau pe coridor, să-şi ia hainele de la garderoba 
improvizată, când Armand s-a oprit brusc. 

S-a întors. 

Şi a privit în spate. 


Capitolul 20 


Armand s-a oprit brusc şi a căzut în genunchi lângă 
trupul neînsufleţit care zăcea cu faţa în jos în zăpadă. 
Tocmai se pregătea să-l apuce de haină şi să-l întoarcă, 
însă s-a oprit şi a dat înapoi. 

Jean-Guy s-a aşezat în genunchi, pe cealaltă parte a 
siluetei de la pământ, şi a întins şi el mâna. 

— Nu! 

Cu mâna fără mănuşă, Gamache a umblat încetişor sub 
fularul trupului căzut, în căutarea pulsului pe care ştia că 
nu avea să-l găsească. Apoi a ridicat privirea spre 
Beauvoir. 

Când se dăduse alarma, lui Armand îi stătuse inima în 
loc. Auzind groaza din ţipetele de afară, se gândise 
imediat că vreun adolescent fusese găsit beat şi îngheţat 
prin nămeţi. 

Se năpustise afară atât de grăbit, încât nu-şi luase 
geaca şi galoşii. Porniseră şi alţii spre uşă, dar Jean-Guy îi 
oprise cu o replică scurtă: 

— Vă ţinem noi la curent. 

Temperatura scăzuse brusc şi vântul se înteţea, iar 
acum gemea printre copaci, ridica zăpada în vălătuci şi o 
învârtejea în văzduh. 


Armand l-a atins pe Jean-Guy pe braţ şi i-a făcut un 
semn, arătându-i ceva. 
— Ai grijă! 

Beauvoir s-a uitat în jos şi a văzut urme întunecate prin 
zăpada curată, chiar lângă capul femeii care murise. 

Căci era o femeie. Şi murise. Asta era evident. Şi mai 
era ceva evident: urmele întunecate la culoare erau sânge. 
Fusese lovită în cap. Nu murise de hipotermie. Nu era un 
simplu accident tragic. 

Beauvoir a scos telefonul, a pornit lanterna şi, 
aplecându-se, a început să filmeze, să surprindă detaliile 
de la locul crimei. Nu asta era procedura-standard. Însă 
vremea se înrăutăţea cu fiecare clipă. Degete lungi de 
zăpadă se întindeau peste trupul neînsufleţit, ca şi cum o 
mână uriaşă ieşea din pământ şi încerca s-o tragă înăuntru 
pe femeie. 

Cu fiecare moment care trecea, pierdeau tot mai multe 
dovezi. Chiar sub ochii lor, petele de sânge erau acoperite 
de zăpadă. 

— Du-te înăuntru! a strigat Gamache, ca să se facă auzit 
prin vântul care deja vuia cumplit. O să se îngrijoreze 
părinţii puştilor. Zi-le doar c-a fost un accident şi că ne 
ocupăm noi. Trebuie să rămână la Auberge. Nu pleacă 
nimeni! 

— Sigur. 

Jean-Guy s-a ridicat şi a luat-o la fugă spre hotel. 

— Şi adu şi gecile! a mai strigat Gamache după el. 

Trăgându-şi umerii şi rugându-se ca Beauvoir să fi auzit 
ultimul lucru pe care i-l spusese, inspectorul-şef s-a 
zgribulit, încercând să se ferească de frig cât de bine 
putea. Ştia că nu dura mult să se instaleze degerăturile, 
hipotermia. Apoi a scos telefonul şi a continuat să filmeze, 
făcând şi două apeluri. Primul către medicul legist, iar al 
doilea, către ofiţerul de serviciu de la sediul Sûreté. La 


Omoruri. Cu dinţii clănţănind, i-a spus să trimită echipa de 
criminalişti. 

În timp ce vorbea, se deplasa în jurul cadavrului, în aşa 
fel încât să fie un fel de paravânt, să-l protejeze. Să 
protejeze ce mai putea, înainte ca natura să înghită totul. 

Era trupul unei femei, nu al unei adolescente. Asta era 
clar, cu toate că faţa îi era complet îngropată în zăpadă. 
Gâtul îi era rece la atingere, aproape îngheţat. Părea de 
marmură, ca şi cum ar fi fost o statuie dărâmată pe-o alee. 

Avea braţele de o parte şi de alta a corpului. Nu 
încercase să-şi amortizeze căderea. 

Îşi pierduse deja cunoştinţa când a căzut, şi-a dat 
seama polițistul aplecându-se, ca să vadă mai de aproape 
rana de pe ceafa femeii. Poate chiar murise deja în 
momentul în care se prăbuşise. Chiar şi cu lanterna, nu 
reuşea să vadă mare lucru, în afara petei întunecate de pe 
fesul închis la culoare. Şi de picăturile de sânge care încă 
se vedeau pe zăpadă. 

Gamache s-a uitat la ceas. Era 00:17. Femeia murise 
probabil de cel puţin 20 de minute. 

L-a izbit o rafală de vânt rece, apoi a trecut, tăindu-i 
răsuflarea şi lăsându-l şi mai înfrigurat. 

începuse să-i amorţească faţa, iar mâinile goale îi 
tremurau în timp ce mişca încet telefonul pe deasupra 
locului crimei, filmând şi descriind ceea ce vedea. Deşi 
bănuia că vorbele îi erau aproape neinteligibile, fiindcă îi 
îngheţaseră buzele şi obrajii. S-a înfiorat, sau mai degrabă 
s-a cutremurat când a auzit scrâşnetul zăpezii în spatele 
lui. 

— Patron! 

A simţit că-i este pusă pe umeri pufoaica şi nişte braţe 
puternice îl ajutau să se ridice în picioare. Acum tremura 
de-a binelea. Beauvoir l-a ajutat să se îmbrace cu geaca 


groasă şi s-a simţit imediat mai bine. Frigul şi vântul nu-i 
mai muşcau din trup. larna îi era izgonită din oase. 

A scos un zgomot care crezuse că va fi un vag suspin de 
uşurare, însă a ieşit un fel de scâncet. Fără îndoială, într-o 
bună zi avea să fie auzit de multă lume, când înregistrarea 
avea să fie folosită la tribunal. Dar nu-i păsa. 

Beauvoir i-a îndesat peste urechi un fes tricotat şi a 
spus: 

— Aşa. Acum dă-mi mâinile. 

Gamache l-a ascultat, iar Beauvoir i-a pus mănuşi 
flauşate, pregătite deja cu încălzitoare de buzunar. 

— E mai bine? 

Gamache a dat din cap, iar Beauvoir a îngenuncheat, ca 
să-l ajute să-şi pună galoşii. 

— Non, non, asta pot să fac eu! a protestat Armand, însă 
Jean-Guy i-i punea deja, oferindu-i şi un umăr pe care să se 
sprijine. 

În mai puţin de un minut, lumea se transformase dintr- 
un loc îngheţat, de un frig feroce, într-unul călduţ, 
binecuvântat. 

— Merci, a bălmăjit, încă simţindu-şi buzele amorţite. 

Au privit amândoi trupul neînsufleţit al femeii de la 
picioarele lor. Cu toate că nu spuseseră nimic, ştiau 
amândoi cine era. 

Toate instinctele, tot ce era uman în el, striga la 
Gamache s-o întoarcă pe Abigail Robinson cu faţa în sus. 
Era ceva grotesc s-o lase aşa, cu faţa în jos, îngropată în 
zăpadă. Dar nu mai putea fi salvată şi ei nu-i mai păsa. Tot 
ce puteau face pentru ea acum era să afle cine o ucisese. 

— Criminaliştii şi legistul sunt pe drum, i-a spus lui 
Beauvoir. 

Incepuse să ningă. Nu cu fulgi mari, pufoşi, ca nişte flori 
blânde din zăpadă. Erau nişte cârlige mici şi rele. În 


căutarea cărnii. Îi invadau prin orice deschizătură a 
hainelor. 

Zona din jurul cadavrului fusese călcată în picioare. Şi 
nu de ei - ei avuseseră grijă, deşi sigur că n-aveau cum să 
evite cu totul să lase urme. 

Tinerii care se repeziseră lângă trupul neînsufleţit atunci 
când îl găsiseră călcaseră, fără să vrea, peste orice urme 
care le-ar fi putut fi utile ca dovezi. 

Erau în pădure, cam la 100 de metri de lizieră, lângă o 
pârtie folosită de obicei pentru schi fond. Gamache chiar 
vedea liniile paralele lăsate de schiuri. Cele din apropiere 
de cadavru, însă, fuseseră călcate în picioare. Şi chiar şi 
urmele de bocanci care le acoperiseră se umpleau acum 
rapid cu zăpadă. 

Lanternele lor creau o lume stranie în pădure, cu siluete 
şi contururi fantomatice care se mişcau odată cu 
fasciculele de lumină. 

— Nicio armă, a spus Beauvoir. Când să se fi întâmplat? 

El nu apucase să atingă cadavrul, aşa că nu ştia. 

— Chiar înainte de miezul nopţii, aş zice. 

— Când noi eram distraşi de numărătoarea inversă? 
Gamache a mormăit ceva în semn de încuviinţare. 
Beauvoir s-a uitat în spate. De la Auberge se vedea locul 

unde fusese atacată profesoara. De unde stătea acum, 
zărea bradul de Crăciun, vesel şi luminos, pe fereastra 
livingului. li vedea pe Annie şi pe ceilalţi, tăcuţi în jurul 
focului. 

Petrecerea luase sfârşit. 


x kK x 


Doctorul Harris s-a îndreptat de spate şi i-a făcut semn 
şefului criminaliştilor că pot întoarce victima. 

Se aflau în cortul echipei de criminalişti, ridicat în jurul 
cadavrului, pentru protejarea dovezilor şi a intimităţii. 


Sharon Harris a făcut un pas în spate, între inspectorul- 
şef Gamache şi inspectorul Beauvoir, doi ofiţeri de la 
Sûreté pe care îi ştia bine, căci lucraseră la multe anchete 
împreună. 

Venise îmbrăcată în hainele de petrecere pe sub geaca 
lungă, de iarnă. 

— Bonne année, mormăise ca răspuns la salutul lui 
Gamache. 

Criminaliştii se apucaseră de treabă şi instalaseră deja 
reflectoare industriale. In zăpadă fuseseră înfipte 
termosuri cu cafea fierbinte, pentru agenţii ghinionişti care 
erau de serviciu când fusese anunţată crima. 

Zăpada şi vântul biciuiau pereţii cortului, iar agenţii 
erau nevoiţi să strige ca să se facă auziţi pe deasupra 
vuietului. Nu vorbeau prea mult, în orice caz, dincolo de 
ceea ce era obligatoriu să-şi spună. Gamache îi învățase 
că scena crimei trebuie tratată întotdeauna ca un loc 
aproape sacru. 

înţelegea perfect că glumele erau un mod de a face faţă 
traumei şi stresului. Însă existau şi moduri mai bune, mai 
eficiente de a le face faţă. 

Ca să-şi ajute agenţii să facă faţă ororilor meseriei, 
inspectorul-şef Gamache adusese un psiholog în Secţia 
Omoruri, dezvăluindu-le tuturor că el însuşi mergea lunar 
la consiliere, uneori chiar mai des. 

Şi astfel, treptat, au început să facă la fel şi majoritatea 
agenţilor lui. 

Acum se uita cum era întors trupul rigid al lui Abigail 
Robinson şi a rămas cu privirea aţintită asupra lui. S-a 
întors spre Jean-Guy, care privea şi el cu ochii mari. 

— Numai o clipă, vă rog. 

Gamache a făcut un pas şi s-a aplecat deasupra trupului 
neînsufleţit, apoi a ridicat privirea spre Jean-Guy Beauvoir. 
Erau amândoi surprinşi. 


Dar probabil nu la fel de surprinşi cum fusese Debbie 
Schneider. 

Doctorul Harris şi-a încheiat examinarea inițială a 
cadavrului, apoi Beauvoir a făcut semn spre ieşirea din 
cort. 

— Chiar trebuie? a întrebat doctoriţa. 

Însă i-a urmat afară, zgribulindu-se din cauza frigului 
îngrozitor. 

Cu toate că ştiau la ce să se aştepte, vântul şi zăpada 
tot le-au tăiat răsuflarea. Aerul rece a pătruns în jos pe 
gâturile lor şi le-a ars plămânii. Pentru o clipă n-au putut 
respira, apoi au început toţi trei să tuşească, deoarece 
corpurile lor se împotriveau, încercau să elimine aerul ca 
de gheaţă. 

— Merde, Armand! a gemut doctoriţa Harris. Da’ ştiu că le 
alegi pe sprânceană! 
— N-am ales eu să fie aşa, a hârâit el. 

S-au strâns unii în alţii, iar vălătucii de zăpadă, mici 
tornade de fulgi, li se învolburau în jur. 
— Ce poţi să ne spui? 

Cuvintele lui Gamache s-au transformat în abur, care a 
îngheţat în barba scurtă. Începeau să semene cu membrii 
expediției în Antarctica a lui Scott. Şi expediţia aceea nu 
se încheiase cu bine. 

— Chiar nu putem să mergem înăuntru? a strigat 
doctoriţa, aproape acoperită de şuieratul vântului. E prea 
frig ca să putem sta de vorbă. 

Beauvoir i-a făcut semn unei agente. 

— Vino cu noi, trebuie să iei notițe. 
— Înăuntru, domnule? 

În momentul acela, însemna mai mult decât să fi 
câştigat la Loto-Québec. 

— Da, înăuntru, i-a răspuns inspectorul Beauvoir, şi dacă 
ar fi putut, ar fi zâmbit. 


Stând unde fusese cu doar câteva ore înainte scena 
pentru fabula lui La Fontaine, Gamache, Beauvoir şi 
doctoriţa Harris priveau chipurile neliniştite din jurul lor. 

Toată lumea, cu excepţia copiilor, care dormeau, era în 
picioare, cu ochii aţintiţi asupra lor. 

Armand simţea picăturile care se scurgeau încet, în timp 
ce zăpada se topea pe obrajii lui fierbinţi şi pe ceafă. 
Lângă el, doctoriţa analiza mulţimea, îi observa pe copiii 
care dormeau pe canapele, scaune şi pe covorul din faţa 
şemineului, mulţi dintre ei îmbrăcaţi în costume de 
animale. Arăta ca un tableau vivant. Până când s-a mişcat 
o femeie. 

Abigail Robinson a făcut un pas înainte, întorcându-se 
doar pentru o clipă spre uşă. Aştepta să mai vină cineva. 
Spera... 

— Ce s-a-ntâmplat? Unde e Debbie? 

Colette Roberge a şoptit: 

— Abby... 

Dar Abigail n-o asculta. A traversat încăperea şi l-a 

înşfăcat pe Armand de braţ. 

— Unde e? 

— Aş vrea să stau de vorbă cu dumneavoastră, i-a 

răspuns el blând. Insă întâi şi-ntâi, trebuie să le spun 

tuturor câteva cuvinte. Apoi putem vorbi. Între patru ochi. 

— Nu, acum! Trebuie să ştiu, a insistat ea, ridicând tonul. 
Gamache şi-a pus mâna peste mâinile ei. 

— Doar o clipă. Vă rog. 

A dat uşor din cap spre Colette, care a venit lângă ei şi a 
condus-o pe Abigail câţiva paşi într-o parte. Beauvoir le 
vorbea încet lui Dominique şi Marc, apoi i-a făcut semn lui 
Colette că trebuiau s-o urmeze pe Dominique pe hol. 

Acum, Abigail părea dezorientată. Parcă nu ştia ce să 
facă. S-a uitat în jur. Căuta îndrumare, ajutor. O căuta pe 
Debbie. 


— Mergi cu ele, i-a spus discret Beauvoir unei agente. 
Înregistrează tot ce spun şi tot ce fac. 

Abigail s-a lăsat condusă de-a lungul holului, sub 
privirile părinţilor care-şi îmbrăţişau copiii, protejându-i de 
imaginea unei asemenea suferinţe cumplite. 

Ruth cuibărea cu blândeţe capul Rosei în scobitura 
umărului, loc creat special, pesemne, pentru adăpostirea 
unei rațe sensibile. 

După ce au plecat ele, Armand a rămas în picioare 
lângă şemineu. Îşi privea în ochi prietenii, vecinii, familia. 
Era dureros de conştient de prezenţa copiilor, inclusiv a 
nepoților săi, care se treziseră şi acum priveau cu atenţie. 
Ascultau. 

Era conştient şi de faptul că era posibil să fie şi 
criminalul acolo. A scrutat chipurile celor din jur, a privit-o 
în ochi pe Haniya Daoud. L-a privit pe Vincent Gilbert. 

Pe Stephen. 

Naşul lui făcuse de curând o glumă spunând că bătrânii 
ar fi ucigaşii perfecţi: 

— Închisoarea pe viaţă nu mai e mare ameninţare. Sau 
descurajare. 

Apoi izbucnise în râs, însă Armand îl cunoştea suficient 
de bine încât să-şi dea seama că, în acelaşi timp, vorbise 
serios. 

Oare bătrânul acela ar fi ucis - ca s-o protejeze pe Idola 
şi pe toate acele Idole care nici nu se născuseră încă? 

Armand ştia deja răspunsul. Era posibil ca Stephen 
Horowitz să fi fost cea mai periculoasă persoană din 
încăperea aceea. Bun la suflet, generos, extrem de 
inteligent. Lipsit de scrupule, hotărât şi priceput. Şi nu 
avea absolut nimic de pierdut. 

Dar s-o ucidă pe Debbie Schneider? O femeie pe care, 
din câte ştia Armand, n-o cunoştea? De ce? 

De să fi omorât-o oricare dintre ei? 


Răspunsul era evident. N-o omorâseră pe ea. Ucigaşul o 
atacase pe Abigail Robinson, sau cel puţin aşa crezuse. 

Şi-a dres glasul, simţindu-şi gâtul încă iritat din cauza 
frigului, şi le-a explicat, în cuvinte astfel alese încât să nu 
se sperie copiii, dar părinţii să înţeleagă că murise cineva 
şi că trebuiau să afle de ce. 

— Îmi pare rău, dar încă nu veţi putea merge acasă. Va 
trebui să stăm de vorbă cu fiecare dintre voi. O să 
începem cu părinţii celor mai micuţi dintre copii şi 
continuăm tot aşa. Sper să nu dureze prea mult. 

Le-a mulţumit pentru înţelegere. Inainte să plece, s-a 
apropiat de el Reine-Marie. 

— Te deranjează dacă-i duc pe Ruth şi pe Stephen acasă? 
Pe urmă mă-ntorc. 

Armand i-a privit pe cei doi bătrâni. Păreau epuizați, 
vlăguiţi, iar el a încuviinţat. 

— Bună idee. O să stau mâine de vorbă cu ei. 

Beauvoir a vorbit cu Annie, apoi li s-a alăturat lui 
Gamache şi doctoriţei Harris în holul de la intrare. 

— Tocmai am fost afară. Agenţii însărcinaţi cu paza 
profesoarei Robinson au venit până aici după ele şi au stat 
în maşină. N-au văzut pe nimeni venind sau plecând de la 
Auberge. 

— Profesoara Robinson? l-a întrebat Gamache. 

— E în bibliotecă, împreună cu Colette Roberge. 

— Bon. 

Gamache i-a tras şi mai departe de mulţimea din living 
şi s-a întors spre medicul legist. 

— Povesteşte-ne ce ai descoperit. 

— Dacă n-o să apară vreo surpriză la autopsie, cauza 
morţii a fost o lovitură puternică în zona capului. Aş zice că 
o singură lovitură, fatală, în ceafă, în urma căreia aşchii 
din craniu au pătruns în creier. Moartea pare să fi survenit 
imediat. A sângerat foarte puţin. După ce s-a prăbuşit la 


pământ, a mai primit două lovituri, care i-au împins adânc 
faţa în zăpadă. Presupun că n-aţi găsit arma crimei. 

— Încă nu, a confirmat Beauvoir. Ai vreo idee? 

— Aş căuta un buştean. Pe fes erau urme de scoarță şi de 
pământ, iar forma rănii corespunde cu a unui lemn de foc. 

A schiţat în aer forma unei pene. 
— Ah! a exclamat Gamache, scoțând un fel de geamăt. 
De asta se temea. 

— Ce e? l-a întrebat doctoriţa Harris. 

Însă Jean-Guy ştia. Se gândise imediat la acelaşi lucru. 

S-au uitat amândoi spre clădire, pe ferestrele înalte. 

— Am făcut un foc de tabără, a răspuns Gamache. Cred 
că arma crimei a ars de mult. 

— Şi ora morții? a întrebat-o Beauvoir. 

— Pe frigul ăsta, e greu de zis, dar probabil cam acum o 
oră şi jumătate-două ore. 

S-au uitat la ceas. Era 2:03 dimineaţa. 

— Deci cam pe la miezul nopţii? 

— Aproximativ, da. Armand, femeia care era aşa 
tulburată... era Abigail Robinson, nu? Profesoara asupra 
căreia s-a tras ieri. Am văzut-o la ştiri. 

— Da. Femeia care a murit era cea mai bună prietenă a 
ei. 

— Are nişte zile cam grele. 

Gamache a căzut pe gânduri, privind-o pe legistă. 

— Sharon, ce crezi c-ar spune doctorii despre eutanasia 
obligatorie? Şi despre eliminarea tuturor sarcinilor cu 
probleme congenitale? 

— Adică despre ideile pe care le promovează profesoara 
Robinson? 

Doctoriţa Harris a rămas pe gânduri, ceea ce l-a surprins 
pe Gamache. S-ar fi aşteptat să condamne imediat 
asemenea idei. 


— Cred c-ar fi îngroziţi. Dar pe de altă parte, mulţi au fost 

îngroziţi iniţial şi când a apărut pentru prima oară ideea 
sinuciderii asistate medical. Însă odată ce-a fost instituită 
legea, ne-am obişnuit cu ideea. Ba chiar îi vedem 
beneficiile - alină suferinţa multora. 

Şi-au continuat conversaţia mergând spre intrarea în 
hotel. 

— Îngrijorător este aspectul legat de obligativitate. Cel 
puţin îngrijorător! Pare de neconceput ca un guvern, orice 
guvern, să permită ce propune ea. 

— În ultima vreme am văzut o groază de lucruri de 
neconceput. Merci, i-a răspuns el, strângându-i mâna. 

— N-o să vă urez un An Nou fericit, i-a spus doctoriţa. 

— Ah, urarea asta chiar prinde bine oricând. Bonne 
année, Sharon. 

Doctoriţa Harris i-a privit îndepărtându-se pe coridor, cu 
figurile mohorâte. Se pregăteau să facă partea cea mai 
dificilă a unei slujbe pline de momente grele. Apoi 
doctoriţa a păşit în noaptea rece, noul an muşcând-o cu 
colții lui ca de gheaţă. 


Capitolul 21 


Pereţii bibliotecii erau plini de rafturi cu cărţi, pe jos era 
un covor persan uzat, iar în cameră se mai aflau câteva 
fotolii vechi din piele şi o canapea de catifea verde. 

Gamache a făcut semn către ferestrele înalte cât 
încăperea care dădeau direct afară, iar Beauvoir s-a dus 
imediat să le verifice. 

— Sunt încuiate, a raportat. 


Cu toate că din foc mai rămăseseră doar cenuşa şi 
câţiva tăciuni, în cameră era cald, plăcut. 

Abigail s-a ridicat în picioare când au intrat cei doi 
poliţişti. Roberge era alături, cu o mână pe braţul ei. 

Gamache ştia că nu avea cum să-i dea vestea cea rea 
pe ocolite şi că dacă ar fi încercat, n-ar fi făcut decât să-i 
prelungească agonia. Era indicat să-i spună rapid şi 
limpede, însă, dacă se putea, cu blândeţe. 

Ştia şi că nu făcea decât să confirme ceva ce Abigail 
Robinson ştia deja. Dar asta nu atenua cu nimic durerea 
pe care aveau s-o provoace cuvintele lui. 

— A fost descoperit în pădure un trup neînsufleţit. 

A făcut o pauză de o clipă şi a continuat mai încet: 
— Îmi pare rău. Este Deborah Schneider. A murit. 

Abigail s-a încordat şi a lăsat capul în jos, întorcându-l 
uşor într-o parte. A închis ochii strâns de tot, ca şi cum ar fi 
simţit un gust teribil de amar. Apoi a ridicat privirea spre 
Gamache. 

— Sunteţi sigur? 
— Da. 

Abigail a strâns din buze şi s-a recules rapid, ridicând 
uşor bărbia. 

— Mulţumesc. Ştiu că trebuie să vă fie greu... 

Vocea i s-a stins, dar ochii i-au rămas aţintiţi asupra lui 
Gamache. 

Beauvoir, care ura tot ce susţinea femeia aceea, a 
încercat să-şi dea seama dacă simţea vreo fărâmă de 
plăcere pentru durerea prin care trecea ea, însă n-a găsit 
nici urmă de satisfacţie. 

— Vă rog, i-a spus, făcând semn spre canapea. Luaţi loc. 

Ofițerii de la Sûreté şi-au tras câte un scaun, aşezându- 
se aproape de ele. 

— Madame Schneider avea rude? a întrebat Beauvoir. 
Cineva care ar trebui anunţat? 


— Vai, Doamne! Părinţii ei. Are şi un frate. Sunt toţi în 
vest. Să-i sun...? 

— Ne ocupăm noi să fie înştiinţaţi, i-a răspuns Beauvoir şi 
a văzut că se simţea uşurată. Dar ne-ar fi de ajutor dacă 
ne-aţi putea da adresa şi numărul de telefon. De când cu 
social media, lucrurile astea se află imediat. 

— Bineînţeles, i-a spus Abigail şi a început să caute în 
telefon. 

Le-a dat informaţiile de contact. 

— Imi puteţi spune cum? 

— Încă nu. 

Jean-Guy a ezitat o clipă, apoi a adăugat: 

— Doar că n-a fost un accident. 

Şi el, şi Gamache urmăreau să vadă o reacţie, care n-a 
fost greu de văzut. 

Abigail şi Colette au rămas cu gurile căscate. Mute. 
Parcă nici nu mai respirau. 

— Adică? a reuşit Colette Roberge să îngaime, în cele din 
urmă. 

— Adică Debbie Schneider a fost ucisă, i-a răspuns 
Gamache. 

— Ucisă? a şoptit Colette. Omorâtă? 

— Oui. 

În momentul acela a răsunat o bătaie la uşă şi a intrat 
Dominique, aducând o tavă pe care se aflau un ceainic, o 
cafetieră, căni, lapte şi zahăr. 

— Pardon. 

Fără să-i privească în ochi, a lăsat tava şi a plecat. A 
fugit, aproape. N-avea să uite niciodată expresia de pe 
chipul lui Abigail Robinson. 

Cu mâinile lipite de obraji, se holba la Gamache. 
Zguduită de spaimă şi de repulsie. De parcă el ar fi fost 
vinovat. De parcă el ar fi ucis-o pe Debbie. 

Apoi s-au rupt zăgazurile. 


A început să plângă. În hohote. Se îneca. Se sufoca. Se 
chinuia să respire, în timp ce suferinţa se revărsa din ea în 
valuri. 

Colette o mângâia uşor pe spate şi îi murmura cuvinte 
de alinare, ca o mamă care încearcă să liniştească un 
copil. Până când hohotele de plâns s-au domolit, 
transformându-se în scâncete şi sughiţuri. 

— Îmi pare rău. Îmi pare rău. 

Gamache a găsit o cutie de şerveţele şi i-a întins-o. 

Tânăra agentă care stătea într-un colţ al încăperii îi 
privea cu ochii mari. Îngrozită de ceea ce vedea. O 
suferinţă atât de profundă, încât ameninţa să-i înghită pe 
toţi. A aruncat o privire spre inspectorul-şef şi a văzut 
compasiune pe chipul lui. Dar şi-a dat seama şi că şeful 
era concentrat, cu privirea ageră. 

Poliţista şi-a mai verificat o dată telefonul, asigurându- 
se că înregistra, şi s-a aplecat în faţă. 

Abigail a mototolit şerveţelul în palmă şi s-a uitat în jur. 
Îşi căuta prietena. Care de obicei îi lua şerveţelele din 
mână. Care se ocupă întotdeauna de tot ce era neplăcut. 
Apoi mâna i-a căzut în poală şi privirea i s-a oprit asupra 
lui Gamache. 

— Cum? 

— Nu vă putem spune. 

— Nu puteţi sau nu vreţi? a intervenit Colette Roberge. 
— Nu vrem. Dar credem c-a fost o moarte rapidă. 

A înclinat din cap spre Beauvoir, care a preluat 
interogatoriul. 

— Când aţi văzut-o ultima dată pe madame Schneider? 

Abigail s-a recules o clipă, apoi s-a întors spre Colette. 

— Înainte de miezul nopţii. Când aţi ieşit la plimbare. V- 
am văzut pe amândouă lângă focul de tabără. 

— Când se-ntâmpla asta? a întrebat-o Beauvoir pe 
Roberge. 


— După... ăăă, discuţia cu doctorul Gilbert. Debbie şi cu 
mine ne-am dus să luăm hainele, pentru că voiam să 
mergem acasă. Te-am aşteptat afară, a adăugat uitându- 
se la Abigail. 

— În frig? a întrebat Beauvoir. 

— Părea mai primitor decât petrecerea dinăuntru. Şi-n 
plus, ni se făcuse cald în geci. 

— Aţi ieşit şi dumneavoastră? a întrebat-o inspectorul pe 
Abigail. 

— Nu. Am mers la un grup de oaspeţi şi am fost absorbită 
de o conversaţie despre cercetarea mea şi despre 
pandemie. 

L-a privit cu multă atenţie pe Beauvoir, de parcă de-abia 
acum îl vedea. 

— Eraţi şi dumneavoastră de faţă. 

— Da. 

— Sunteţi poliţist? 

— Este adjunctul meu la Secţia Omoruri, a răspuns 
Gamache. Şi este şi ginerele meu. 

Mintea profesoarei, prinsă în nisipurile mişcătoare ale 
şocului, încerca să înţeleagă situaţia. 

— Aşadar, tânăra este fiica dumneavoastră. 

— Da. 

— Şi femeia mai în vârstă, cu care am vorbit despre 
curcubeie? E soţia dumneavoastră? Asta înseamnă că 
micuța vă e nepoată. 

— Da. À 

— Da, a repetat Abigail, dând din cap. Ințeleg. 

— Inţelegeţi? 

— Obiecţiile dumneavoastră faţă de concluziile cercetării 
mele. 

— Abby..., a avertizat-o Colette. _ 

Gamache nu avea să se lase distras. Era curios. Işi 
dăduse seama că instinctiv - sau poate intenţionat -, 


Abigail mutase subiectul conversaţiei de la uciderea 
prietenei ei la un domeniu pe care îl înţelegea. Pe care îl 
stăpânea perfect, de fapt. Dezbaterea nesfârşită a 
studiului ei. 

L-a simţit pe Jean-Guy crispându-se. 

Până în clipa aceea, el reuşise s-o vadă pe Abigail 
Robinson, prietena îndurerată a victimei, ca pe o persoană 
cu totul separată de profesoara Robinson. Insă acum, cele 
două deveniseră una. 

— Idola nu este o obiecţie, a intervenit Armand înainte să 
apuce Jean-Guy să răspundă. 

Vorbise pe un ton calm, raţional. Ferm. 

— Este nepoata mea şi n-are ce căuta în conversaţia asta. 
Să trecem mai departe. 

— Eşti sigur? a întrebat Colette Roberge. 

— Ce vreţi să spuneţi? a întrebat Beauvoir, iar în vocea lui 
a răsunat un avertisment pe care îl înţeleseseră, cu 
siguranţă, cu toţii. 

— Credeţi că atacul asupra lui Debbie a fost întâmplător? 
a ripostat Roberge. 

— Sigur că da! a intervenit Abigail. Cum altcumva să fi 
fost? 

S-a încruntat la Colette. În clipa aceea o ura fiindcă 
dăduse glas gândului pe care îl aveau cu toţii, acelui gând 
de neconceput. 

— Ştii foarte bine, i-a răspuns Roberge, apoi s-a întors 
spre Gamache: Şi tu la fel. De ce ar fi vrut cineva s-o 
omoare pe Debbie? N-are niciun sens. Dar altceva are 
sens. 

— Nu! a izbucnit Abigail. A fost un atac la întâmplare, 
poate chiar un accident. Un puşti beat, care se prostea. 
Sunt o grămadă de adolescenţi aici. Şi, cumva, Debbie le-a 
stat în cale. Sau a alunecat şi a căzut. Sau... Sau... 


— Sau atacatorul voia să vă ucidă pe dumneavoastră, a 
întrerupt-o Beauvoir. 

Strecurase o înţepătură şi era suficient de sincer cu el 
însuşi încât să admită că-i făcuse plăcere. 

— Nu! E imposibil! a ripostat Abigail, scuturând din cap. 

— De ce? Era întuneric. Avea o haină largă, căciulă pe 
cap. N-avea cum să-şi dea nimeni seama, a insistat 
inspectorul, simțind că emoţiile bine ţinute sub control, 
până în momentul în care fusese pomenită Idola, începeau 
acum să iasă la suprafaţă. 

— Nu! 

Abigail şi-a încrucişat braţele cu un gest hotărât. 

— Ba da! Dumneavoastră ar fi trebuit să zăceţi acum în 
zăpadă, a izbucnit Beauvoir. 

— Inspectore! 

Vocea lui Gamache a avut efectul unei palme - Beauvoir 
s-a înroşit la faţă, însă a continuat s-o fixeze cu privirea pe 
profesoară, abia după o clipă întorcându-şi privirea 
arzătoare spre şeful lui. 

A tras adânc aer în piept şi a reuşit să îngaime: 

— Désolé. 

Interogatoriul a fost preluat de Gamache, care s-a întors 
spre Colette: 

— Când ai văzut-o ultima oară pe Debbie Schneider? 

— După cum spuneam, eram afară şi o aşteptam pe 
Abby, dar vedeam pe geam că era captivată de 
conversaţie. Ştiam c-avea să dureze ceva, aşa c-am 
hotărât să facem o plimbare. 

— Pe unde v-aţi plimbat? 

— Doar în jurul casei. Ne-am oprit la focul de tabără, pe 
urmă ne-am uitat la grajduri. Se făcea din ce în ce mai frig 
şi am vrut să mă-ntorc înăuntru, dar Debbie zicea că te 
aşteaptă, era sigură c-o să vii afară şi nu voia să vă 
pierdeţi una de alta, a adăugat, întorcându-se spre Abigail. 


Abigail îşi privea mâinile împreunate în poală. 
— Am uitat. 

Şi-au imaginat-o cu toţii pe Debbie Schneider, singură 
afară, în frig, pe întuneric. Aşteptând o prietenă care 
uitase de ea. 

— Mai era cineva afară? a întrebat Gamache. 

— Doar câţiva puşti mai mari. Cred că băuseră prin 
pădure. 

— Pe urmă ce ai făcut? 

— Am intrat. 

— La ce oră se-ntâmpla asta? 

— Cred că era cu câteva minute înainte de miezul nopţii. 
Era pornit televizorul, pe Bye Bye. 

— Nu te-am văzut, i-a răspuns Gamache. 

— Nu. Voi doi eraţi la focul de tabără. Am hotărât că era 
atât de aproape de miezul nopţii, încât mai bine 
rămâneam aici. Am ieşit un pic afară, să văd artificiile, 
apoi am venit în bibliotecă. Pentru mine, compania cărţilor 
e întotdeauna o alinare. 

— De ce aveai nevoie să fii alinată? 

— N-ai simţit tensiunea, animozitatea de la petrecere? Şi 
nu era doar Abigail vizată. Şi Debbie, şi eu le-am simţit. 
Eram vinovate prin asocierea cu ea. Am vrut doar să mă 
relaxez câteva momente, înainte de-a ieşi să le caut pe 
Abigail şi pe Debbie şi să pornim spre casă. 

— Când ai ieşit de-aici? 

— Când am auzit gălăgie. Cred că era cam 00:10. 

— Nu mai devreme? 

— Nu. Am stat în bibliotecă doar câteva minute. 

Gamache a privit stiva de lemne de foc aflată lângă 

cămin. 

— Ardea focul? 

— Da. Mi-era frig, aşa c-am mai pus câţiva buşteni pe foc. 
— Ce ai citit? 


Colette a zâmbit. 
— Contează? 
— Poate că va conta. 
— Cartea de acolo, a răspuns ea, făcând semn spre 
măsuţa de lângă fotoliul aflat cel mai aproape de cămin. 

Gamache a mers la măsuţă, a luat cartea şi a ridicat din 
sprâncene. 

O ştia. Găsise acelaşi volum vechi, obscur, în colecţia 
părinţilor lui. Acum era în biblioteca de-acasă, deşi el n-o 
citise. 

S-a întors spre Roberge, iar ea a răspuns întrebării lui 
nerostite. 

— Extraordinary Popular Delusions and the Madness of 
Crowds!?, a spus, susţinându-i privirea. Vezi, inspectore- 
şef, chiar am fost în camera asta. 

Gamache s-a întors cu cartea, s-a aşezat picior peste 
picior şi a pus volumul în echilibru pe genunchi. 

— Ai văzut-o pe madame Schneider la artificii? 

— Nu. Dar nici nu m-am uitat în jur. Am urmărit 
spectacolul. 

— Pe profesoara Robinson ai văzut-o? a întrebat-o 
Gamache făcând un semn spre Abigail, care se refugiase 
în tăcere. 

— Nu, dar, repet, mă uitam pe cer. A fost un spectacol 
frumos. Pe urmă am intrat cu toţii în casă şi eu am venit 
aici. 

— Doamnă profesoară Robinson, dumneavoastră unde 
eraţi în timpul numărătorii inverse de la miezul nopţii? 

— Am fost cu restul lumii, prin preajma televizorului. 

Gamache a dat încet din cap. 

— Şi ce era la televizor? 


15 Amăgiri extraordinar de răspândite şi nebunia mulțimilor, volum 
publicat în 1841 de jurnalistul scoţian Charles Mackay, ce are drept 
subiect psihologia mulțimilor. 


Acum a zâmbit ea uşor. 

— Nu mă credeţi? 

Gamache i-a răspuns la surâs şi a aşteptat răspunsul. 

— Era o emisiune franţuzească, ceva cu scheciuri. 

Cam pe-acolo, o nimerise. 

— Ce s-a întâmplat la miezul nopţii? 

— Ce s-a întâmplat? Cum adică? 

— Ce au făcut oamenii? 

— Ce fac întotdeauna. Au strigat toţi „La mulţi ani” şi s-au 
îmbrăţişat. 

Beauvoir s-a foit uşor pe scaun, dar n-a spus nimic. 
Observase că profesoara folosise expresia în engleză, pe 
când la miezul nopţii, toţi strigaseră Bonne annee, chiar şi 
vorbitorii de engleză. 

— Dumneavoastră ce aţi făcut? 

— Am căutat-o pe Debbie. 

— De ce? 

— Ca s-o strâng în braţe. Să-i urez un An Nou fericit. 

A închis ochii, căutând o clipă de intimitate, apoi s-a 
recules şi a continuat. 

— Dar n-am găsit-o. Credeam că-i tot afară, aşa că mi-am 
pus geaca şi am ieşit. Incepuseră deja artificiile. M-am tot 
uitat în jur, dar n-am găsit-o şi am aşteptat lângă focul de 
tabără, cu toată lumea, gândindu-mă că trebuie să apară. 
Acolo v-am văzut şi pe dumneavoastră, le-a spus lui 
Gamache şi Beauvoir, dar pe tine nu te-am văzut, a zis ea, 
întorcându-se spre Colette. 

— Nici eu nu te-am văzut pe tine. 

De-a lungul interogatoriului, Gamache avusese întruna 
senzaţia că cele două femei se tot împing una pe alta spre 
el. Fiecare încerca să-l facă pe poliţist să se concentreze 
asupra celeilalte. Îi aduceau aminte de o bandă desenată 
Far Side pe care i-o decupase Jean-Guy la un moment dat 
şi i-o lăsase pe birou. Înfăţişa doi urşi luaţi în cătarea unei 


puşti de vânătoare. Unul dintre ei rânjea şi arăta cu laba 
spre celălalt. 

Deşi acum nu rânjea nimeni, cele două femei lăsau 
impresia că se arată una pe alta cu degetul. 

— Apoi ce aţi făcut? 

— După artificii? a întrebat Abigail. Am venit înăuntru. 
Eram obosită şi voiam să merg acasă la Colette, aşa că v- 
am căutat pe tine şi pe Debbie, a spus, întorcându-se spre 
Roberge. Dar nu v-am găsit. Presupun că tu erai aici. Apoi 
au început copiii să ţipe şi ai ieşit în fugă. 

— Ne-am întâlnit în living, a completat Colette, şi am 
căutat-o pe Debbie. Nu credeam că s-a întâmplat ceva 
grav. Nu lui Debbie, în orice caz. Dar, când n-am găsit-o 
nicăieri, şi pe urmă ni s-a spus că n-avem voie să plecăm, 
şi a trecut atâta timp... 

— Altceva ne mai puteţi spune despre seara asta? le-a 
întrebat Gamache. Poate ceva ce aţi văzut ori aţi auzit? 

Au clătinat amândouă din cap. Apoi Abigail a ezitat o 
clipă. 

— Ar fi ceva, dar o să credeţi că sunt răzbunătoare. 

— Nu vă faceţi griji pentru ce credem noi. Spuneţi-ne. 

— Mai e o persoană pe care n-am văzut-o înăuntru - nici 
în preajma televizorului, nici după. Vincent Gilbert. 

Gamache s-a străduit să-şi aducă aminte şi şi-a dat 
seama că nici el nu-l văzuse pe Gilbert. S-a întors spre 
Roberge, care a clătinat din cap. 

Îi rămăsese o singură întrebare de pus. 

S-a aplecat uşor spre Abigail Robinson. 

— De ce aţi venit aici? La petrecere? 

— Dacă e obligatoriu să ştiţi, am venit să mă întâlnesc cu 
cineva. 

Deci era adevărat, venise ca să-l vadă, poate chiar să-l 
provoace pe Vincent Gilbert, şi-a spus Gamache. 


— Cu Ruth Zardo, a continuat Abigail. Să-i mulţumesc că 
mi-a permis să-i folosesc versurile. M-a sprijinit enorm. 


Capitolul 22 


Următoarele interogatorii au mers destul de repede. 

Părinţii celor mici nu văzuseră mare lucru, îşi 
petrecuseră seara încercând să-i ţină sub control pe copiii 
epuizați şi hiperactivi din cauza dulciurilor hăpăite. 

Au fost interogaţi şi Annie, Daniel şi Roslyn, iar după ce 
au declarat că nici ei nu văzuseră nimic, au plecat pe jos, 
coborând dealul cu copiii în braţe, nerăbdători să-i culce. 

Jean-Guy i-a condus pe Annie şi pe copii până la ieşire şi 
i-a pupat. 

— Vin şi eu cât de repede pot. 

Abigail Robinson şi Colette Roberge plecaseră deja spre 
casă, însoţite de agenţi de la Sûreté. 

Echipa de criminalişti încă lucra. Trupul neînsufleţit al lui 
Debbie Schneider era tot în cort; avea să fie transportat la 
morgă după ce îşi terminau ei treaba. 

Era aproape 3 dimineaţa când au ajuns la adolescenţi şi 
la părinţii lor. 

Copiii păreau să fi făcut un legământ al tăcerii, care a 
dăinuit până le-a pus Beauvoir prima întrebare. Apoi au 
povestit tot. Furaseră de la părinţi bere, cidru şi Tia Maria!" 
şi ascunseseră băutura într-un nămete din pădure. 

Beauvoir îl compătimea un pic pe puştiul cu Tia Maria, 
care era cumplit de verde la faţă. Îşi amintea şi inspectorul 
prima sa beţie. El şi prietenii lui amestecaseră whisky, 


14 Lichior de cafea cu vanilie. 


bere, vin şi Drambuie”, numind combinaţia „cocktail”. Nu- 
şi amintea mare lucru din seara aceea, doar că se trezise 
cu faţa în jos, lungit în iarbă, în propria vomă. 

Ultimul adolescent cu care au stat de vorbă a fost 
Jacques Brodeur, cel care descoperise cadavrul. 

Atletic şi chipeş, părea să fie liderul grupului. Insă sub 
împăunarea lui, Beauvoir a descoperit rapid un băieţel 
speriat. Era încadrat de părinţi în timp ce povestea. 

— Am pus sticlele în zăpadă. Auziserăm că de la alcoolul 
cald ţi se face greață. 

— Nu de la temperatura băuturii ţi se face rău, l-a 
asigurat Beauvoir. 

Tonul i se mai îmblânzise şi îşi dădea seama că băiatul 
voia să vorbească. Simţea nevoia să vorbească. 

— N-o să dai de necaz. Cel puţin, nu cu noi. Haide, 
povesteşte-ne ce s-a întâmplat. 

Jacques s-a uitat la părinţi, iar ei au încuviinţat. 

— La miezul nopţii eram deja destul de luaţi. Mie-mi 
venea să fac pipi, aşa c-am intrat în pădure. Artificiile 
luminau pârtia de schi, am mers pe lângă ea până mi s-a 
părut că nu mai are cum să mă vadă nimeni şi m-am 
uşurat pe un copac. 

Amintirea momentului acela de eliberare l-a făcut să 
ofteze uşor. 

Tatăl lui a pufnit dezaprobator, iar mama a strâns din 
buze - greu de zis dacă era furioasă sau amuzată. 

— Dar pe urmă s-au oprit artificiile şi s-a făcut întuneric. 
Am pornit lanterna pe telefon şi m-am uitat în jur. Atunci 
am văzut-o. 

— Bun, hai s-o luăm încet, i-a spus Beauvoir. Ce ai văzut? 

Băiatul a tăcut o clipă, apoi a răspuns: 


15 Băutură similară cu un lichior, obţinută prin infuzarea whiskyului 
irlandez învechit cu ierburi, mirodenii şi miere. 


— Un petic negru pe zăpadă, o chestie întunecată, ca şi 
cum căzuse o creangă mare. Inainte nu era acolo. 

— Înainte? Mai fuseseşi acolo? 

— Păi, da. 

— Ca să te uşurezi? 

— Da. Şi ca să vomit. 

De data asta, tatăl băiatului a scos un geamăt în toată 

legea. 
— Pentru numele lui Dumnezeu, Geoff! a exclamat soţia 
lui, aplecându-se pe după Jacques, ca să-l vadă. Când ne- 
am cunoscut, aveam 15 ani. Eram la o petrecere, tu te 
sprijineai de un copac şi-ţi vărsai maţele. Mai lasă băiatul 
în pace! 

Asta aproape c-a deviat cu totul interogatoriul pentru o 
clipă, fiindcă Beauvoir era foarte tentat să pună câteva 
întrebări şi despre povestea aceea. De exemplu, cum 
putuse ea să fie atrasă de... 

Dar s-a ţinut tare. 

— Când fuseseşi ultima oară acolo înainte să găseşti 
cadavrul? l-a întrebat pe băiat. 

— Nu ş. 

— Încearcă. Era înainte de pocnitori? 

— Alea care v-au speriat? 

— Da. Alea. 

— Cred că era un pic mai târziu. Pe la 23:50. Am intrat în 
casă şi m-am uitat la Bye Bye. 

— Ai mai văzut pe altcineva mergând în pădure? 

— Pe tovarăşii mei. 

— Ştiu, dar altcineva? Vreun adult? 

Băiatul s-a gândit o clipă, apoi a clătinat din cap. Apoi s- 
a oprit brusc. 

— De fapt, da. Două femei. Cel puţin cred că erau femei. 
Stăteau lângă foc, pe urmă au plecat. M-am uitat după ele 


fiindcă mi-era teamă c-o să găsească pileala, dar au trecut 
mai departe. Nu-s sigur c-au intrat în pădure. 

— Le-ai văzut întorcându-se? 

— Nu. 

— Hai să revenim la cadavru. Când l-ai văzut pe jos, ce ai 
făcut? 

— Am crezut c-a aruncat cineva un morman de haine. Mi- 
am chemat prietenii. 

Lucru care era, din punctul de vedere al anchetatorilor 
de la Omoruri, firesc, dar regretabil. 

— ŞI? 

— Şi ne-am uitat mai de-aproape. 

— Aţi atins cadavrul? 

— Nu. Dar... 

— Da? 

— L-am împuns. 

— Poftim? 

— Am luat un băț de pe jos şi l-am împuns cu el. 

— Jacques! a izbucnit tatăl lui. 

— Ce vrei? N-am ştiut ce e. Atunci mi-am dat seama... 

A început să-i tremure bărbia, a strâns buzele cât de 
tare a putut. Tatăl lui a pus o mână peste mâna lui, cu un 
gest blând. 

— Atunci, a gemut băiatul, am început - s-a şters la ochi 
cu mâneca - toţi să strigăm după ajutor. 

Beauvoir s-a întins spre băiat şi l-a bătut uşor cu palma 
pe genunchi. 

— E-n regulă. Eu văd des lucruri de genul ăsta şi tot mă 
afectează. Ar fi grav dacă nu te-ar afecta. Dacă-ţi mai 
aduci aminte vreun detaliu, ne dai tu de ştire? 

Jacques a încuviinţat. 

— Aş avea şi eu o întrebare, a intervenit Gamache. 


Băiatul s-a întors spre el. Inspectorul-şef îl intimida 
teribil; îl admira fiindcă îl văzuse la televizor de o mulţime 
de ori. Însă Gamache se uita la madame Brodeur. 

— Dumneavoastră cum v-aţi petrecut seara? 
— Eu? 
— Da. 

S-au privit lung o clipă, apoi madame Brodeur a zâmbit 

uşor şi a cedat. 
— li supravegheam. 
— Maman! M-ai spionat?! 

Femeia s-a întors spre fiul ei. 

— Nu e cineva pe lumea asta care să te iubească mai 
mult, dar nici care să ştie ce ameţit poţi să fii uneori. 
Sincer! O dată ai fost să înoţi în pielea goală în Lac Brume, 
şi la sfârşit ai uitat unde-ţi lăsaseşi hainele... 

— Mamă! 

— Stai liniştit, te tragi dintr-un neam de ameţiţi. 

S-a uitat dincolo de Jacques, spre tatăl lui, care se 
declara de acord printr-o grimasă nemulțumită. 

— Ştiam că probabil o să bei cu prietenii tăi, aşa c-am 
vrut doar să stau un pic cu ochii pe voi. E periculos totuşi, 
nu? Să bei afară, în frig, iarna. 

Gamache a încuviinţat. 

— Ce-aţi văzut în noaptea asta, madame? 

— Din păcate, nimic ce să nu vă fi povestit deja şi 
Jacques. 

— Sigur? 

— Da. Scopul meu nu era să-l spionez, doar să mă asigur 
că el şi prietenii lui sunt în siguranţă. Aşa că m-am uitat 
după el, dar nu l-am urmărit. 

— Şi după ce au intrat în casă? 

— Erau în siguranţă. Nu mai eram de serviciu, aşa că mă 
puteam distra şi eu. Cât de cât. Era destul de ciudat. Nu 
domnea chiar o atmosferă de petrecere. Cu madame 


Daoud, care are nişte maniere aşa neplăcute, şi cu 
profesoara aia, care îi tot dă înainte că bolnavii ar trebui 
omorâţi, ei bine... 

Ei bine. Eí bine, şi-a spus Gamache. Femeia pusese 
problema cât se poate de elocvent. S-a întors din nou spre 
băiat. 

— Ce-ai făcut cu băţul? 
— Ala cu care am atins-o? 
— Da. 
— L-am aruncat în foc. Am greşit? 
— Non. Nu cred că ne-ar fi fost de prea mare ajutor. 
Apoi i-a venit o idee şi a adăugat: 
— Focul încă ardea când ai aruncat băţul? 
— Da. 
— Acum, fii atent, e important, a continuat inspectorul- 
şef, aplecându-se spre băiat. Erau doar tăciuni aprinşi sau 
erau flăcări? 

Tulburat de intensitatea privirii poliţistului, Jacques a 

cumpănit mult înainte să răspundă. 
— Sigur erau flăcări. 

Gamache s-a lăsat pe spate şi a dat din cap. 
— Merci. 

Aşadar, ultima oară când mersese unul dintre ei să ia 
bere sau să facă pipi, înainte ca Jacques să fi găsit 
cadavrul, era cam 23:50. Şi nu era niciun cadavru lângă 
pârtie. 

lar alarma fusese dată la 00:15. 

Asta însemna că intervalul în care avusese loc crima 
tocmai fusese restrâns considerabil. Erau aproximativ 25 
de minute în care putuse apărea cadavrul. 

După alte câteva interviuri, când au ridicat privirea, au 
văzut-o în cadrul uşii pe Haniya Daoud. 

— Eu urmez. 


Gamache şi Beauvoir bănuiau că era posibil să nu fie 
chiar adevărat, dar au hotărât să meargă pe calea 
curajului. Jean-Guy a invitat-o să ia loc pe canapea, iar 
după ce s-a aşezat, Gamache a întrebat-o: 

— Sunteţi bine? 

— Poftim? 

— Cele petrecute sunt tulburătoare pentru toată lumea, 
dar dumneavoastră aţi trecut prin lucruri mai cumplite 
decât majoritatea. O crimă poate declanşa tot soiul de 
traume. Voiam doar să ştiu cum vă simţiţi. 

Femeia l-a privit de parcă ar fi spus ceva nu doar fără 
sens, ci de-a dreptul idiot. 

— Sigur că sunt bine. Asta-i o nimica toată. Ca o seară 
liniştită în Darfur. 

Însă Gamache n-a crezut-o. 

Când explodaseră pocnitorile, singurii care tresăriseră 
fuseseră ei trei. Fuseseră aruncaţi într-o lume despre care 
alţii nici măcar nu ştiau că există. O lume în care era firesc 
să confunzi cu focuri de armă un motor care dă rateuri, o 
carte grea care cade pe jos sau nişte pocnitori. 

Nervii le fuseseră şi distruşi, şi oţeliţi de experienţele 
prin care trecuseră. 

— Lucrurile devin mai puternice odată ce au fost distruse, 
i-a spus el. 

Şi cu toate că vorbele astea păreau rostite din senin, 
fără legătură cu ceva, şi-a dat seama că ea înţelesese. 
Cicatricile de pe chipul ei mergeau adânc sub nivelul pielii. 

Haniya i-a zâmbit. 

— Nu sunt chiar aşa distrusă cum vă imaginaţi. 

L-a studiat o clipă, apoi a continuat: 

— Incercaţi să vă daţi seama dacă am omorât-o pe 

femeia aceea, crezând că este profesoara Robinson. Daţi- 
mi voie să vă scutesc de o pierdere de timp. N-am omorât- 
o eu. 


— Dar v-ar fi plăcut s-o omorâţi. Asta mi-aţi şi spus 
aseară, în bistro. 

— Nu sunt singura cu gândul ăsta. Milioane de oameni ar 
vrea s-o ştie moartă. 

— Într-adevăr, milioane de oameni sunt îngroziţi. Dar un 
număr tot mai mare de oameni încep să se declare de 
acord cu ea. Inclusiv oameni care au puterea de a-i 
implementa ideile. Asta, desigur, în afara cazului în care 
se-ntâmplă să nu mai ajungă la întâlnirea aceea. 

— Adică vreţi să spuneţi c-am hotărât s-o împiedic să 
ajungă la nişte întâlniri de care habar nu aveam? 

— Aţi fi putut auzi despre întrevederea pe care urma s-o 
aibă cu premierul. Nu era un secret. Asta v-ar fi putut 
motiva. 

— O grămadă de „ar fi putut”, inspectore-şef. Construiţi o 
casă tare şubredă. N-o să reziste în faţa musonilor. 

— Atunci, haideţi să trecem la certitudini. Nu numai c-aţi 
spus cât se poate de clar c-ar fi trebuit să permit să fie 
împuşcată, dar mi-aţi şi zis Nu-mi stati în cale. 

— Ca să fiu sinceră, deşi vă consider laş din punct de 
vedere moral, până acum v-am crezut măcar inteligent. 
Chiar aveţi impresia că, dacă aş fi avut de gând s-o ucid pe 
profesoara Robinson, v-aş fi provocat să staţi cu ochii pe 
mine? Şi ca şi cum asta n-ar fi fost o prostie suficient de 
mare, aş fi şi decis s-o omor la o petrecere cu 50 de 
martori, ca pe urmă să ucid persoana greşită? 

— Oamenii mai fac greşeli. Era întuneric, era frig, probabil 
că ucigaşul se grăbea... 

— Eu nu fac greşeli. Nu când sunt în joc vieţile unor 
oameni. E adevărat, nu mi-ar fi greu s-o ucid pe profesoara 
Robinson, dar n-aş face ditamai circul de tot rahatul din 
chestia asta. Asta e expresia, „de tot rahatul”, nu? Vă plac 
expresiile cu merde pe-aici. 


S-a aplecat uşor, iar Gamache şi-a amintit, din nou, cât 
de tânără era. Nu avea nici 25 de ani. lar pentru ea, spre 
deosebire de Stephen, ameninţarea închisorii pe viaţă era 
cât se poate de reală. 

Dar Gamache avea sentimentul că Haniya Daoud era 
deja în închisoare. Cicatricile acelea erau gratiile ei. 

— N-am ucis-o pe madame Sch... cum o chema. Nici 
intenţionat, nici din greşeală. 

— Schneider. Şi iertaţi-mă dacă nu vă cred pe cuvânt. Nu 
ţin minte să vă fi văzut la miezul nopţii. Şi nici la artificii. 
— Nu m-aţi văzut fiindcă nu v-aţi uitat după mine. 

Cuvintele astea, rostite atât de simplu, purtau în ele un 
adevăr la fel de simplu. 

Nimeni, nici măcar el, nu se întorsese spre Eroina 
Sudanului, poate următoarea laureată a Premiului Nobel, 
să-i ureze bonne année. Să-i ureze sănătate, fericire, viaţă 
lungă. Nu făcuse nimeni gestul de-a o îmbrăţişa. Probabil 
că nici ea nu schiţase gestul ăsta faţă de cineva. 

— Asta nu-nseamnă că eraţi acolo. 

— Dar nu-nseamnă nici că eram în altă parte şi omoram 
persoana greşită. 

— Ce-aţi făcut chiar înainte şi chiar după miezul nopţii? 

— M-am uitat la emisiunea aia cretină de la televizor. Pe 
urmă, am ieşit şi m-am uitat la artificii. 

A făcut o pauză, apoi a continuat: 

— Nu mai văzusem niciodată artificii. De-adevăratelea. Au 
fost... 

În timp ce ea căuta cuvântul potrivit, Gamache s-a 
pregătit pentru încă o insultă. 

— „foarte frumoase. Aproape înduioşătoare. Cum au 
luminat sătucul din vale. Nu cine ştie ce mare spectacol 
pirotehnic, ci un bătrân şi un copil care aprindeau artificii 
într-o curte. 

Părea obosită, dar calmă. 


— E bine să ni se aducă aminte, din când în când, că 
există asemenea lucruri. 

— Ce lucruri? 

— Frumuseţe. Pace. 

L-a privit ţintă şi a continuat: 

— Bunătate. Dar sunt fragile şi pot să dispară cu mare 
uşurinţă, dacă oamenii nu-s dispuşi să facă ce trebuie 
pentru a le apăra. 

— Nu cred că bunătatea este chiar atât de fragilă, i-a 
răspuns Gamache. 

Tânăra agentă care înregistra totul îi privea când pe 
unul, când pe celălalt, având impresia că nu reuşeşte să le 
urmărească discuţia în limba engleză. Inspectorul-şef şi 
suspecta filosofau despre bunătate? 

— Dacă nu fragilă, cu siguranţă este schimbătoare. 
Binele. Răul. Cruzimea şi bunătatea. Vinovâăţia şi inocenţa. 
Un gest poate să fie toate aceste lucruri la un loc, în 
funcţie de perspectiva omului. E atât de uşor să ne minţim 
singuri, nu, inspectore-şef? 

— Să ne convingem că uciderea unui om pentru a salva 
milioane de alţi oameni este un gest de curaj moral? 

— Nu cred că asta înseamnă să ne minţim. 

— Şi dacă ucizi persoana greşită? 

— Dacă aş ucide-o eu? 

A zâmbit. 

— Repet, şi vă rog ca de data asta să fiţi atent, nu eu am 
ucis-o pe biata femeie. Şi, cine ştie, poate că nici n-a fost 
omorâtă din greşeală. 

— De ce spuneţi asta? 

— E doar o posibilitate. Poate că ştia ceva sau a văzut 
ceva. Ori poate că e vreun nebun pe aici. Eu aş începe 
căutarea de la bătrâna cu rața. Personal, cred că rața e 
cea mai periculoasă. Ştiţi că există rațe de atac? Sunt 
foarte agresive. 


Beauvoir, care fusese fugărit de rațe în câteva ferme, 
precum şi de cel puţin un iepure ostil, a încuviinţat. Şi el 
bănuia că e posibil ca Rosa să nu fie întreagă la cap. 

— Foarte utile informaţii, a remarcat Gamache. Rămâneţi 
aici peste noapte? 

— Da. M-a rugat artista să mă-ntorc, să stau la ea, dare 
clar c-a făcut-o mai mult din vinovăţie, decât dintr-o 
dorinţă sinceră. 

— Este un om bun. O prietenă bună. Cred că era sinceră. 
— Tot dumneavoastră credeţi şi că eu am ucis pe cineva 
în noaptea asta. O să mă iertaţi deci dacă nu vă iau 
părerile foarte în serios. 

— Era o întrebare, nu o părere, i-a răspuns Gamache în 
timp ce ea pornea spre uşă. 

S-a oprit înainte de a ieşi din încăpere, s-a întors şi i-a 
ZIS: 

— Mi-aţi spus de ce credeţi c-aş vrea s-o omor pe 
profesoara Robinson. Acum, permiteţi-mi să vă spun de ce 
n-aş vrea s-o ucid. 

— Vă ascult. 

— Pentru că, oricât de satisfăcător ar fi s-o omor, ştiu că 
uciderea unui om nu ucide şi ideea pe care acesta o 
susţine. Dimpotrivă. Dacă vrei ca o idee să prindă aripi, 
nimic nu-i va da mai mult elan decât moartea unui martir. 
Eu nu vreau ca ideile ei să prindă aripi, dar poate că 
altcineva  asta-şi doreşte. Chibzuiţi un pic la asta, 
inspectore-şef. 

— Merci. 

Se gândise deja la aspectul acesta, mai ales în ceea ce 
privea atacul din sala de sport. Poate chiar şi în ceea ce 
privea crima din noaptea aceea. 

Însă era impresionat că madame Daoud ajunsese atât 
de rapid la concluziile acestea. 


— Mi-am petrecut o bună parte din seară privind-o pe 
profesoara Robinson şi vreţi să ştiţi ce-am văzut? Am 
văzut vulpea. 

Gamache a ridicat din sprâncene. 
— Sunteţi surprins? Cum credeţi c-am supravieţuit, când 
atâţia oameni au fost ucişi în jurul meu? Am privit totul cu 
multă atenţie. Printre violuri şi bătăi, ale mele şi ale altora, 
am privit, am ascultat şi am învăţat cum funcţionează 
lucrurile. Cum funcţionează natura umană. De asta nu-mi 
prea plac oamenii. Şi nici natura, de fapt. 
— Nu mai rămâne mare lucru, a comentat Beauvoir. 
— Aşa-i. 
— Dar există artificiile, a spus Gamache şi a văzut-o 
zâmbind. 
— Vreţi să ştiţi ce văd când mă uit la dumneavoastră? l-a 
întrebat Haniya. 
— Nu prea. 
— Văd leul. 


Capitolul 23 


Înainte de a intra următorul oaspete cu care aveau să 
stea de vorbă, Beauvoir l-a întrebat: 
— Vulpea? 
— Din fabula lui La Fontaine, cred. Les Animaux Malades 
de la Peste. 

Animalele lovite de ciumă. 
— Ah, da! Adevărul e că eu m-am uitat numai la Honore. 
A fost un iepure extraordinar. 


— Unul dintre cei mai reuşiţi iepuri din istorie, s-a declarat 
Armand de acord. 

— Şi vulpea cine era? 

— Personajul viclean care îi convinge pe ceilalţi de 
vinovăția unor animale nevinovate. Învinovăţeşte victima. 
— Cam sună a profesoara Robinson. Dar măcar madame 
Daoud te-a văzut ca fiind leul. 

Gamache nu era convins că era un compliment, cum 
credea Beauvoir. Leul, deşi era teoretic regele animalelor, 
fusese manipulat de vulpe. 

Se întreba ce personaj din fabula aceea ar fi fost Haniya 
Daoud. 

ÎI întrebase cum credea el că supraviețuise violurilor şi 
torturii. Chiar nu ştia, dar se întreba dacă nu cumva erau 
două lucruri care o motivaseră în mod deosebit să 
supraviețuiască. Dorința arzătoare de a se răzbuna, care a 
sufocat deznădejdea, şi capacitatea, disponibilitatea de a 
fi la fel de brutală ca temnicerii ei, atunci când avea să 
vină momentul. 

Era o viață de care era greu să se rupă odată ce se 
întorsese în societatea civilizată - aşa cum ştiau mulţi 
războinici. Aşa cum ştia şi vulpea. 

— Ei bine, măcar avem o veste bună, i-a spus Jean-Guy, 
cu telefonul în mână; tocmai primise un mesaj de la secţia 
din Abitibi. L-au săltat pe fratele lui Tardif, era la o cabană 
de vânătoare de lângă Val-d'Or. Ni-l aduc mâine- 
dimineaţă. 

Chiar atunci a intrat Vincent Gilbert. Părea şi mai răvăşit 
decât de obicei, avea cearcăne adânci, părul grizonant era 
ciufulit, iar pe obraji se vedea umbra unei bărbi albe ce 
începea să crească. 

Beauvoir şi-a trecut mâna peste faţă şi a simţit 
zgârietura uşoară a bărbii. Şi socrului său începuse să-i 
apară barba căruntă. 


Apoi s-a uitat la agenta tânără care stătea în colţul 
încăperii. Arăta la fel de proaspătă ca în momentul în care 
venise la muncă, cu 16 ore mai devreme. Îi privea cu ochii 
mari, limpezi, la ora 3:35 dimineaţa. 

— Îţi mulţumim c-ai stat treaz până la ora asta, l-a 
întâmpinat Gamache. 

— Vrei să zici c-aş fi avut de ales? l-a întrebat Gilbert, 
aşezându-se cu un geamăt obosit. E cumplit ce s-a 
petrecut. 

— Da, foarte trist, a fost de acord Gamache. 

— N-are cum să fie bine pentru afacere, a adăugat 
Gilbert, fiind clar că nu se gândea la aceeaşi tragedie ca 
Gamache. Deja umbla zvonul că hotelul ăsta e bântuit. O 
prostie, normal. Nu există aşa ceva. Dar ia încearcă să-i 
convingi pe toţi nespălaţii că nu există fantome. 

Armand a simţit brusc nevoia să facă un duş. 

După ce inspectorul-şef i-a aruncat o privire, Beauvoir a 
preluat cârma discuţiei şi l-a întrebat pe doctorul Gilbert ce 
făcuse înainte şi după miezul nopţii. 

Răspunsurile au fost cam vagi. Stătuse o vreme în 
living. Fusese afară o vreme. Mersese chiar şi în bibliotecă. 
O vreme. 

— M-am ascuns acolo, nu mi-e ruşine s-o recunosc. Urăsc 
petrecerile. La asta am venit doar ca să-i susţin pe Marc şi 
pe Dominique. Lumea se aştepta să particip. 

Vorbea de parcă avea hoarde de fani care-l aşteptau 
peste tot. Era adevărat însă că oamenii ştiau că asta era 
cam singura ocazie în care puteau fi siguri că aveau să-l 
vadă pe Sfântul Nesimţit. 

Gamache se întreba dacă ştiuse şi Abigail. Spusese că a 
venit s-o vadă pe Ruth Zardo, însă el avea îndoieli. 
Profesoara n-o abordase deloc pe bătrâna poetă. Insă spre 
Vincent Gilbert se repezise imediat. 

— Când aţi plecat de aici? 


— Din bibliotecă? Când au început artificiile. 

— N-aţi fost dincolo în timpul numărătorii inverse de la 
miezul nopţii? l-a întrebat Beauvoir. 

— Ca să mă poată îmbrăţişa lumea? 

S-a strâmbat şi a adăugat: 

— Nu. 

Gamache s-a gândit că într-adevăr era posibil ca Sfântul 
Nesimţit să se fi refugiat în bibliotecă tocmai ca să nu fie 
pus în situaţia în care nu-l îmbrăţişa nimeni. 

— Te-ai exprimat vag mai devreme, i s-a adresat 
Gamache, când te-am întrebat cum de ai citit studiul 
profesoarei Robinson. Aşa c-am să te întreb din nou. Cum 
de l-ai citit? 

— Of, a fost acum câteva luni bune. Nici nu mai ţin minte. 
După ce învăţ pe dinafară textul de pe cutia de cereale, 
încep să disper. Lunile de iarnă sunt tare lungi şi eu nu 
prea am musafiri. Tu însă mai vii pe la mine, Armand. Îmi 
aduci cărţi. 

Gamache a încuviinţat. De fiecare dată când se apropia 
de cabana lui, îşi aducea aminte de Thoreau, care spusese 
despre propria cabană de la Walden Pond: Aveam trei 
scaune în casă: unul pentru singurătate, al doilea pentru 
prietenie, al treilea pentru societate. 

Vincent Gilbert avea două scaune. Nu-i plăcea 
societatea, şi nici societatea nu-l prea plăcea pe el. 

— Deci v-a trimis cineva cercetarea profesoarei 
Robinson? l-a întrebat Beauvoir. 

— Probabil, din moment ce am citit-o. 

— Cine? 

— Nu mai ţin minte. Primesc tot soiul de prostii. 

— V-a trimis-o chiar profesoara Robinson? 

— Nu. 


— Cine, atunci? Ştiţi că putem afla, a insistat Beauvoir, 
deşi în momentul acela habar nu avea cum ar fi putut să 
afle. 

Nefiind obişnuit să-i fie puse la îndoială spusele, Vincent 
Gilbert s-a simţit jignit şi s-a încăpățânat să nu coopereze, 
ca un măgăruş îndărătnic, s-a gândit Gamache şi şi-a 
amintit de bietul măgar din fabulă. Nevinovat, dar învinuit. 

Apoi şi-a mai adus aminte de ceva. 

— Colette Roberge mi-a spus c-a verificat personal 
rezultatele profesoarei Robinson şi că le-a trimis şi unei 
persoane în care are mare încredere, ca să-i afle părerea. 
Ca orice om de ştiinţă scrupulos, voia o confirmare. Tu i-ai 
oferit acea a doua părere? 

Vincent Gilbert l-a fixat cu aceeaşi căutătură aspră care 
băgase în sperieţi generaţii întregi de stagiari. Dar Armand 
i-a susţinut privirea. 

— Eşti bun la ghicit. 

— Deci Colette Roberge ţi l-a trimis? a insistat Gamache - 
avea nevoie de o certitudine, nu de jocuri de cuvinte. 

— Da. 

— De ce vi l-a trimis? a întrebat Beauvoir. 

— N-am idee. Asta va trebui s-o întrebaţi pe ea. Bănuiesc 
că s-a gândit că m-ar interesa. 

— De ce a crezut aşa ceva? 

— Fiindcă toate concluziile studiului lui Robinson sunt 
inumane, iar eu sunt un umanist faimos. 

Straniu, dar chiar aşa era. La fel ca Haniya Daoud, 
doctorul era un umanist renumit, însă nu-i plăceau 
oamenii. 

— De unde vă cunoaşteţi tu şi rectorul Roberge? l-a 
întrebat Gamache. 

— Am făcut parte amândoi dintr-un comitet director, 
acum câţiva ani. 

— Ce comitet? 


Gilbert s-a aşezat picior peste picior, apoi şi-a despărţit 

picioarele şi s-a aşezat mai sus pe canapea. _ 
— Cred că era ceva pentru o fundaţie caritabilă. In 
perioada aia eram în multe comitete directoare. Nu 
precupeţesc niciun efort când vine vorba de a mă pune în 
slujba altora. _ 

— Mai gândeşte-te, a insistat Gamache. Incearcă să-ţi 
aduci aminte. 

Deşi se zbârlise iar de nervi, doctorul Gilbert a cedat în 
faţa inevitabilului. 

— LaPorte. 
— Vezi? N-a fost aşa de greu. 

Însă vedea că-i fusese greu. Şi ştia şi de ce. Ştia şi 
Beauvoir. 

Doctorul Gilbert aproape că recunoscuse că avea un 
motiv pentru care s-o ucidă pe profesoara Robinson. 

Jean-Guy ştia multe despre LaPorte. Era o comunitate 
creată pentru a susţine şi proteja bărbaţi, femei şi copii cu 
Sindromul Down. Chiar oamenii despre care profesoara 
Robinson spunea că n-ar trebui să existe. 

Lui Gamache i se părea interesant mai ales faptul că şi 
Colette Roberge, şi Vincent Gilbert încercaseră să ascundă 
lucrul ăsta. 

— Ştiu că ştiţi, a spus Gilbert pe un ton mai domol. 

Şi-a întors faţa de la Gamache, adresându-i-se doar lui 
Jean-Guy: 

— De când există investigațiile de screening, se nasc tot 
mai puțini copii cu Sindromul Down. N-am să judec decizia 
asta. Presupun că şi eu aş fi hotărât acelaşi lucru, ca 
părinte tânăr. Din fericire, n-am fost nevoit niciodată s-o 
fac. 

Auzind vocea mângâietoare, blândă a bărbatului, 
Beauvoir şi-a amintit c-a fost în cabana lui. În grija lui. 
Când fusese rănit. 


Simţise, în ciuda durerii înfiorătoare, mâinile acestui 
bărbat în rana lui deschisă; nu era doar doctor, ci şi 
tămăduitor. Un om căruia chiar îi păsase dacă el avea să 
trăiască sau să moară. 

Ca va bien aller, îi şoptise Gilbert când durerea şi 

spaima amenințau să-l copleşească pe Jean-Guy. Totul va 
fi bine. Şi îl crezuse. 
— N-am fost doar membru al comitetului director, am 
făcut şi voluntariat pentru LaPorte, a adăugat doctorul. Și 
mi-am dat seama că, poate nu ei sunt cei care au un 
defect, ci noi suntem defecţi. Ştiţi ce vreau să spun? 

Şi-a mutat privirea de la Jean-Guy la Armand, apoi iarăşi 

la Jean-Guy. 
— Sunt buni la inimă. Mulţumiţi de viaţa lor. Nu judecă. 
Nu-şi ascund sentimentele. N-au intenţii ascunse. Acceptă 
pe oricine. Dacă nici ăsta nu e har, nu ştiu ce este. Nu 
spun că oamenii cu Sindromul Down sunt perfecţi, nici că e 
mereu uşor să ai de-a face cu ei. Asta ar însemna să-i 
trivializez, să-i fac să pară nişte animale de companie. 
Ceea ce spun este că, din experienţa mea, sunt nişte 
oameni mai buni decât majoritatea. 

A zâmbit şi a adăugat: 

— Mai buni decât mine. Şi cred că pentru asta merită să 
lupti, nu? 

S-a aşternut o tăcere lungă, iar în cele din urmă, 
Gamache a rostit încet: 

— Şi să ucizi? 

Vincent Gilbert s-a întors spre el. 

— Ai arestat vreodată o persoană cu Sindromul Down 
pentru o crimă? 

— Non. 

— Tu? l-a întrebat pe Beauvoir. 

— Non. 


— Nu. Şi există şi un motiv întemeiat. Eu nu pot decât să 
aspir să fiu la fel de bun, de optimist, de iertător ca 
oamenii ăştia. 

Armand a tras adânc aer în piept. Şi a continuat 
interogatoriul. 

— Te cred. Dar să aspiri şi să reuşeşti sunt două lucruri 
complet diferite. Nu o persoană cu SD a ucis-o pe Debbie 
Schneider. Însă poate c-a ucis-o cineva care încerca să-i 
protejeze pe oamenii cu Sindromul Down. 

— Eu? 

— Rectorul Roberge ţi-a trimis studiul profesoarei 
Robinson în speranţa c-ai să-i opreşti campania. Se 
concentrează în primul rând asupra eutanasierii obligatorii 
a bolnavilor în stadiu terminal şi a bătrânilor. Dar sunt şi 
indicii legate de altceva. 

— De eugenie, da, i-a răspuns Gilbert cu o voce rece, 
tăioasă. Rectorul Roberge nu mi-a spus de ce mi-l trimite. 
Pur şi simplu mi l-a trimis. 

— Şi ce ai făcut după ce l-ai citit? 

— Am fost indignat, dar, ca să fiu sincer, n-am crezut c-o 
să-l ia cineva în serios. 

— Te surprinde că l-a luat în serios chiar premierul? l-a 
întrebat Gamache. 

— l-a luat în serios raportul? N-am ştiut. 

Şi cu toate acestea, Gilbert nu părea surprins. Deşi 
întâlnirea profesoarei cu liderul provinciei nu era un secret, 
nici nu fusese anunţată public. 

Însă exista o persoană care ştia. 

Colette Roberge. 

Şi exista o persoană care i-ar fi putut spune lui Vincent 
Gilbert. 

Colette Roberge. 

Rectorul se dovedea a fi un adevărat puzzle. 


Ea fusese cea care propusese organizarea prelegerii. O 
invitase pe Abigail la ea acasă. O adusese la petrecerea de 
Revelion. Şi se plimba pe afară cu victima... 

Gamache s-a oprit aici. 

Nu avea sens. Colette Roberge era, în acelaşi timp, 
singura persoană care nu avea cum s-o confunde pe 
madame Schneider cu profesoara Robinson. 

— Cât de bine o cunoşti pe Colette Roberge? l-a întrebat 
pe Gilbert. 

— Nu foarte bine. Ne-am întâlnit de două ori pe an, poate 
nici atât. Eram foarte ocupați amândoi. Ea era rectorul 
Universităţii, iar eu încercam să plantez nişte fasole 
căţărătoare. 

Compătimirea de sine era mai mult decât evidentă. 

Uitat şi înăcrit, Vincent Gilbert era un mare om care 
decăzuse. Un cardinal Wolsey al lumii ştiinţifice. Gamache 
mai-mai că-l auzea lamentându-se: Rămas-bun! Un lung 
rămas-bun măreției mele!'6 

Însă Wolsey dispăruse în linişte. Gamache se îndoia că 
Vincent Gilbert s-ar fi dat dus aşa uşor. 

Oare era dispus să facă un ultim lucru magnific, pentru 
a le reaminti tuturor ce om măreț era? Dar era posibil ca 
motivul să nu fi fost legat doar de cei cu Sindromul Down. 

Gilbert putea avea alt motiv pentru a-şi dori ca Robinson 
să moară. 

— Profesoara Robinson ţi-a zis că n-ai autoritatea morală 
s-o judeci, i-a spus Gamache. Ba chiar te-a şi comparat cu 
Ewen Cameron. Ce a vrut să spună cu treaba asta? 


16 Thomas Wolsey (1473-1530), politician şi episcop catolic englez. S-a 
bucurat de aprecierea lui Henric al VIll-lea, fiind considerat al doilea 
cel mai puternic om din Anglia. Însă pentru că nu a reuşit să obţină 
anularea căsătoriei regelui cu Caterina de Aragon, i-au fost luate toate 
funcţiile şi distincţiile, fiind ulterior acuzat de trădare. Apare ca 
personaj în piesa Henric al VIII-lea, de William Shakespeare. 


Gilbert a clătinat din cap. 

— Nu-i chiar subtilă Abigail a noastră, nu? Ori de câte ori 
vrea cineva să strice reputaţia unui cercetător de la McGill, 
se apucă să-l dezgroape pe Ewen Cameron. Vină prin 
asociere. Asta ne demonstrează cât de disperată este. 

— Apoi a adăugat Să n-aveţi impresia că nu ştiu. 

— Groaznică dublă negaţie! 

— Da. Ceea ce voia să transmită este că ştie ceva. Ce 
anume ştie? 

Gilbert a izbucnit în râs. 

— Nu degeaba mi se zice Sfântul Nesimţit. Probabil îşi 
imaginează că ştie ceva care m-ar stânjeni, fără să-şi dea 
seama că-mi asum bucuros orice merde. Mi-am ispăşit 
păcatele. Trăiesc o viaţă liniştită, nu mi se poate reproşa 
nimic, locuiesc în mijlocul pădurii. Departe de orice 
tentaţie şi chiar de orice posibilitate de a face ceva imoral. 

— Dar nu şi ilegal. Te şantaja cu ceva ca să-i sprijini 
cercetarea? 

Bărbatul a izbucnit iarăşi în râs. 

— Vai, tare îmi place de tine! 

S-a aplecat spre Gamache şi a adăugat: 

— Sincer? Chiar crezi că eu aş putea fi şantajat? Crezi că- 
mi pasă ce gândesc alţii despre mine? Pe vremuri, am fost 
cel mai cunoscut cercetător din domeniul medical din 
Canada. Am primit Ordinul Canadei. Ordinul Naţional al 
Quebecului. Invitaţii să ţin prelegeri la conferinţe ştiinţifice 
din toată lumea. Acum trăiesc într-o cabană din lemn, în 
mijlocul pustietăţii. Non, inspectore-şef, nu mai am nimic 
de pierdut. Am renunţat la tot. O tentativă de şantaj ar fi 
amuzantă, chiar m-ar distra. Ar trece mai repede zilele şi 
nopţile lungi de iarnă. Atâta tot. 

Şi cu toate astea, şi-a spus Armand, în timp ce privea 
ochii aceia injectaţi, fusese o polologhie foarte lungă şi 


detaliată a refuzului - pentru un om care nu mai avea 
nimic de pierdut. 

Nu era prima oară când se întreba ce îl făcuse pe 
bărbatul ăsta, cu un orgoliu atât de puternic, să se retragă 
în pădure? Ce făcuse, de era necesară o _ ispăşire 
nesfârşită? 

Și atunci, ca Lucifer cădem, fără nădejde!”, şi-a spus 
Gamache. 


Restul interogatoriilor au mers mult mai repede. Gabri, 
Olivier, Clara, Myrna. Niciunul nu văzuse, nu auzise şi nu 
ştia nimic. 

A fost însă un schimb interesant de replici când 
Beauvoir a întrebat-o pe Myrna ce părere are despre 
profesoara Robinson. Le pusese tuturor întrebarea asta, 
însă răspunsul Myrnei a fost excepţional de pătrunzător. 

— Aţi observat că s-a dus direct la cei doi oameni care, în 
mod cât se poate de evident, nu voiau să stea de vorbă cu 
ea? La Sfântul Nesimţit şi la tine, i-a spus Myrna lui 
Beauvoir. Cred că o persoană care face aşa ceva, care se 
repede întruna în situaţiile cele mai stânjenitoare şi mai 
dureroase, se dispreţuieşte pe sine. 

— Şi atunci, de ce o face? a întrebat Beauvoir. 

— Ca să se pedepsească singură. Cred că-şi pune cămaşa 
de ascet în fiecare zi şi iese în lume, gata să răspândească 
rahaturi în care nici măcar nu crede neapărat. 

— Stai puţin, a oprit-o Beauvoir. Crezi că nu crede în 
propria cauză? 

— Cu capul crede, însă nu-s la fel de sigură c-ar crede şi 
cu inima. Presupunând, bineînţeles, că are inimă. 

— Şi atunci, de ce o face? 


17 William Shakespeare, Henric al VIII-lea, în Opere complete, volumul 
8, traducere de Dan Grigorescu, Editura Univers, Bucureşti, 1990, 
Actul III, scena 2, p. 512. 


— De ce fac oamenii ceea ce fac, în general? O mână 
ceva de la spate. 

— Ceva? Sau cineva? 

— Oricare. Ambele. E ca un dependent: atât de atras de 
un lucru, încât nu poate renunţa, chiar dacă ştie că e 
autodistrugător. g 

Jean-Guy a  încuviinţat. Ințelegea dependența şi 
comportamentele compulsive. 

— Tu eşti psiholog, a spus Gamache. Crezi că profesoara 
Robinson ar vrea să se oprească? 

Myrna a oftat şi s-a uitat pe fereastră. Fusese o noapte 
foarte, foarte lungă şi oribilă. lar trupul bietei femei era 
încă afară. 

— Dac-ar trebui să fac o presupunere, şi asta şi este, o 
presupunere, aş zice că profesoara Robinson oscilează. Am 
văzut-o încercând să intre în grațiile mulţimii, chiar şi în 
grațiile tale, a adăugat, uitându-se la Beauvoir. Vrea să fie 
plăcută, asta e clar. Şi chiar este o persoană agreabilă. Dar 
trage după ea peste tot ditamai ideea cumplită, care 
stârneşte repulsie. Cred că i-ar plăcea la nebunie să 
renunţe la ea, dar nu poate. 

— Nu poate pleca de pe câmpul de luptă, a remarcat 
Gamache. 

Myrna l-a privit lung o clipă, observându-i ochii gânditori 
şi spectrele care se învolburau în spatele lor. 

Era un om care înţelegea dorinţa de a pleca de pe 
câmpul de luptă. Diferenţa era că, pentru Abigail, lupta era 
groaznic de dureroasă. 

— Dar de ce nu poate? a întrebat Beauvoir. De ce 
continuă, dacă nici ea nu crede în ce spune? 

— Ah, probabil crede. Şi cred că se urăşte singură pentru 
asta. Nu-i o situaţie comodă. Un om care trăieşte aşa 
poate fi extrem de instabil. 

— Şi-ar putea omori prietena? a întrebat Beauvoir. 


Myrna a zâmbit din nou, însă nu însemna că se amuză. 

— Habar n-am. Presupun că n-a fost o crimă plănuită, nu? 

Gamache şi Beauvoir s-au privit unul pe altul şi au 
clătinat din cap. Încă nu apucaseră să discute detaliile, dar 
asta părea clar. Când arma crimei este un lemn de foc, e 
foarte probabil ca fapta să nu fi fost premeditată. 

— Atunci, înseamnă că s-a întâmplat ceva la petrecere, a 
continuat Myrna. A fost vreo discuţie între cele două 
prietene? S-au certat? 

— Din câte am văzut, nu, i-a răspuns Beauvoir. 

— Păi, voi ştiţi mai mult decât mine despre crime şi 
motive, dar aş zice că o persoană care-şi doreşte cu 
disperare să fie plăcută n-ar ucide singura persoană care o 
place cu adevărat. 

— Merci, Myrna, a spus Gamache, ridicându-se în 
picioare. 

Însă Myrna a căzut pe gânduri, fără să se ridice şi ea. 

— Nu ştiu dacă e cazul să spun asta. 

— Ce? 

Femeia a tras adânc aer în piept. 

— Ceea ce propune Abigail Robinson nu-i o idee nouă. Nu 
e ceva revoluţionar. Ţine de evoluţie. Se întâmplă deja. 

Când Armand a dat să deschidă gura, Myrna a ridicat o 
mână butucănoasă. 

— Quebecul a fost prima provincie care a legalizat 
sinuciderea asistată de doctor. 

— Cu reguli stricte şi doar sub supraveghere, a ripostat 
Armand. E o decizie pe care o ia bolnavul. 

— Dar oprirea aparatelor nu-i o decizie. Cel puţin, nu a 
persoanei care este pe moarte. Este o hotărâre pe care o 
iau rudele. Şi este o situaţie foarte crudă în care sunt puşi 
apropiații bolnavului. Poate ne-ar fi mai bine dacă decizia 
asta n-ar mai fi în mâinile noastre. Nu ne-ar mai împovăra 
conştiinţa. 


— Vrei să spui că eşti de acord cu ea? 

— Vreau să spun că nu-i aşa de simplu. Toată lumea şi-a 
ales câte o tabără în chestiunea asta, dar poate c-ar trebui 
să ascultăm cu mintea mai deschisă. Eu am fost nevoită 
cândva să opresc aparatele care ţineau pe cineva în viaţă. 
N-am să-mi revin niciodată în urma traumei de atunci. Mi- 
am omorât propria mamă. Aşa m-am simţit, ca şi cum am 
omorât-o. Mi-ar fi plăcut să nu fiu nevoită să iau eu 
decizia. 

Şi Armand fusese nevoit să ia o asemenea hotărâre. Cu 
un alt deznodământ, dar şi pentru el fusese traumatizant. 
— Nu spun că sunt de acord cu ea, le-a mai zis Myrna, 
ridicându-se în picioare. Spun doar că înţeleg unele dintre 
argumentele ei. Bonne nuit, Armand. Jean-Guy. 

— Noapte bună. 

Ea era ultima cu care trebuiau să stea de vorbă. 

La 4 şi ceva dimineaţa, au fost şi ei gata de plecare. 
Reine-Marie era singură în living şi îi aştepta. Însă 
inspectorii de la Sûreté mai aveau un lucru de făcut. 
Primiseră un mesaj de la ofiţerul care coordona echipa de 
criminalişti. 

Armand şi Jean-Guy şi-au pus gecile şi galoşii şi au 
pornit spre pădure. Vântul şi frigul le-au zgâriat din nou 
obrajii şi le-au tăiat respiraţia. 

Cortul se vedea de departe, căci era luminat pe 
dinăuntru. Câteva umbre se mişcau de colo-colo, ca nişte 
fantome prizoniere. 

După ce au intrat, au stat de vorbă cu şeful 
criminaliştilor. Apoi şi-au scos căciulile, iar trupul 
neînsufleţit al lui Debbie Schneider a trecut pe lângă ei, 
purtat spre morgă. 


Capitolul 24 


Isabelle Lacoste a sosit în Three Pines în dimineaţa 
următoare, devreme, şi a mers direct la hotel. 

Furtuna lăsase în urmă mai puţin de 15 centimetri de 
zăpadă, însă viscolise şi apăruseră troiene uriaşe, înalte, 
lipite de case, de magazine, de garduri şi de copaci. 
Blocau uşile. După frigul amarnic din timpul nopţii, 
temperatura crescuse până la -9 grade Celsius. Era de-a 
dreptul călduţ. 

Se preconiza că aveau să mai urmeze furtuni, iar în 
zilele următoare avea să mai ningă. Veşti grozave pentru 
schiori. Nu la fel de grozave pentru investigarea unei 
crime, şi-a spus Isabelle în timp ce mergea spre intrarea 
din spate de la Auberge. 

Drumul care înainte era o pârtie pentru schi fond 
fermecătoare ce se întindea, unduindu-se, prin pădure, 
arăta acum ca o potecă pentru alpinism. Cu un cort trântit 
ca nuca în perete într-o parte. 

După ce a intrat în cort, inspectoarea Lacoste s-a 
aplecat deasupra urmei lăsate de cadavru în zăpadă. Ca 
un mulaj. 

Apoi s-a uitat în jur. Cât îşi băuse cafeaua în dimineaţa 
aceea, cu mult înainte să fi răsărit soarele sau să se fi 
trezit familia ei, se uitase la filmuleţele trimise de 
inspectorul-şef Gamache şi de Jean-Guy. Citise rapoartele 
preliminare. 

Se vedea că făcuseră tot ce putuseră pentru a proteja 
locul crimei, însă pagubele făcute de natură şi de 
adolescenţii beţi erau iremediabile. 

După ce şi-a făcut o idee în legătură cu locul crimei, s-a 
întors la Auberge să stea de vorbă cu Dominique şi cu 


Marc. Centrul de comandă fusese mutat din fosta sală de 
sport la noul hotel. Se instalaseră la subsol, departe de 
ochii curioşilor şi de clienţi. 

Spre deosebire de sala de sport, subsolul de aici era 
bine luminat, curat şi, cel mai important, mirosea a var 
proaspăt, nu a şosete transpirate. 

A venit şi Jean-Guy după câteva minute, iar în timp ce 
tehnicienii lucrau în jurul lor, a pus-o la curent cu ce se 
petrecuse în seara anterioară. 

Lacoste citise rapoartele, dar erau schematice. Acum a 
ascultat cu atenţie în timp ce Beauvoir completa cu toate 
detaliile importante. 

— Biata femeie, a spus ea când a încheiat. Să fie ucisă din 
greşeală! 

— Nu putem porni de la premisa asta. Dar da, probabil că 
aşa a fost. Ce veşti mai ai despre fratele lui Tardif? 

— O să-l interoghez la secţie, într-o oră. 

— Bun. Ştim că n-a avut nimic de-a face cu crima de azi- 
noapte, dar poate va clarifica nişte lucruri în legătură cu 
atacul de la prelegere. 

— Deci nu-i nicio legătură între cele două atacuri? 

— N-ar trebui să fie, nu? a spus Beauvoir privind-o atent. 
Tu ce crezi? 

— Ah, sunt de acord. N-are cum să fie o legătură între ele, 
în afara cazului în care primul l-a inspirat pe cel de-al 
doilea. Amândoi fraţii Tardif erau în arest, deci altcineva 
este criminalul de azi-noapte. 

Insă Beauvoir ştia că Lacoste nu era întru totul împăcată 
cu concluzia aceasta. Nici el nu era, însă chiar nu vedea 
cum puteau fi legate cele două atacuri, în afara faptului că 
era posibil să fi avut aceeaşi ţintă. 

— Unde-i şeful? a întrebat Isabelle. 

— Acasă, mai trece în revistă nişte chestii. Vine şi el 
imediat. 


Jean-Guy a privit în jur şi s-a întrebat ce avea să spună 
şeful despre noul lor centru de comandă. Probabil că n- 
avea să fie încântat. Gamache cunoştea mai bine decât 
oricine spectrele ascunse în subsolul acela. Le ştia după 
nume. Ceea ce nu era neapărat un avantaj, când venea 
vorba despre spectre. 


Stephen s-a sprijinit de tocul uşii biroului. 
— Voiai să stăm de vorbă. 

Armand s-a ridicat de la masa de lucru. 
— Da, mulţumesc c-ai venit. Cum te simţi? 
— Ca toată lumea, i-a răspuns bătrânul, mergând cam 
anchilozat spre scaunul cu spătar înalt pe care stătea 
mereu. Sunt trist şi obosit. Mi se pare neverosimil ce s-a 
întâmplat. 

S-a aşezat cu un geamăt, apoi a făcut un semn spre 
birou. 

— De ani întregi n-am mai văzut cartea aia. E cea pe care 
i-am dat-o tatălui tău? 

— Tu i-ai dat-o? 

— Da. Având în vedere prin ce trecea, m-am gândit c- 
avea să găsească un pic de alinare în ea. 

Armand a luat în mână volumul pe care îl găsise în 
dimineaţa aceea în biblioteca din living. Extraordinary 
Popular Delusions and the Madness of Crowds. 

— Azi-noapte, rectorul Roberge a stat în biblioteca de la 
Auberge şi a citit din cartea asta, a spus Armand. Mi-am 
amintit c-o văzusem şi în colecţia noastră. Eram curios. 

A deschis-o şi a văzut dedicaţia de pe pagina de titlu: 
Pentru Honoré, care ştie atât de multe despre nebunia 
mulțimilor. Stephen. Era datată cu anul în care se născuse 
Armand. 

Când Canada declarase război Germaniei, Honore 
Gamache, tatăl lui Armand, refuzase să lupte pe front, din 
cauza convingerilor politice. Ţinuse discursuri însufleţite 


împotriva încorporării, susţinând că locuitorii Quebecului n- 
ar fi trebuit să-şi jertfească vieţile pentru a proteja puterile 
imperialiste din cealaltă parte a lumii. Devenise figura cea 
mai reprezentativă a rezistenţei Quebecului faţă de război. 

Se înscrisese însă în Crucea Roşie şi lucrase ca sanitar şi 
şofer de ambulanţă. Dar după ce intrase în lagărele de 
concentrare, după ce văzuse prin ce trecuseră oamenii 
aceia, Honoré Gamache şi-a regretat din tot sufletul 
poziţia. 

Frământat de ruşinea că nu-şi conştientizase mai 
devreme datoria morală, şi-a petrecut restul scurtei sale 
vieţi căutând să-şi  ispăşească greşeala. Inclusiv 
sponsorizând doi refugiați în noile lor vieți. O femeie, Zora, 
care avea să-i devină bunică de facto lui Armand, 
crescându-l după moartea părinţilor. Şi un bărbat, Stephen 
Horowitz, naşul lui Armand, care îl apăra pe Honoré cu 
orice ocazie, subliniind în fața celor care-l criticau curajul 
enorm de care dăduse dovadă ca medic. Păşise pe câmpul 
de luptă neînarmat. Ca să salveze vieţi, nu ca să le curme. 
Şi avusese marele curaj de a-şi recunoaşte greşelile. 

Cu toate acestea, numele Honore Gamache a rămas 
pentru o generaţie sinonim cu laşitatea, iar tatăl lui 
Armand era adeseori hărțuit când ţinea discursuri în 
sprijinul Crucii Roşii şi al refugiaților. Îşi lua fiul la 
evenimente, ştiind ce avea să se întâmple. 

Se apleca uşor şi-l liniştea pe micul Armand, spunându-i 
că ça va bien aller. Că oamenii aceia aveau dreptul la 
opinia lor şi că mulţi muriseră luptând pentru acel drept. 

Incă de la o vârstă foarte fragedă, Armand ştiuse multe 
despre curaj, ca şi despre nebunia mulțimilor. 

— N-am citit-o, i-a spus lui Stephen, întinzându-i cartea. 
— Ar trebui. Este despre ce se întâmplă atunci când 
credulitatea şi frica se-ntâlnesc cu lăcomia şi puterea. 

— Nimic bun, presupun? i-a răspuns Armand, zâmbind. 


— Eşti mai isteţ decât pari, garçon. 

Stephen a bătut uşor cu degetul în copertă, apoi a 
continuat: 

— Oamenii sunt în stare să creadă orice. Şi asta nu- 
nseamnă că sunt proşti, ci disperaţi. E interesant că 
rectorul citea cartea asta. E prietenă cu profesoara 
Robinson, nu? 

— Aşa se pare. 

— Amăgiri şi nebunie, a spus Stephen, întinzându-i cartea 
înapoi. 

— Aş vrea doar să te-ntreb câteva lucruri despre azi- 
noapte. Bănuim că madame Schneider a fost ucisă între 
23:50 şi un interval de câteva minute după miezul nopţii. 
— Când eram cu toţii atenţi la altceva. 

— Exact. Tu unde erai? 

— În living, apoi am ieşit afară cu Ruth, să ne uităm la 
artificii. 

— În frig? 

— Păi, nu ştii niciodată. 

l-a încheiat Armand gândul: Dacă nu-i ultima oară când 

o vei face. 

— Ai văzut-o pe Debbie Schneider în răstimpul ăsta? 

— Ca să fiu sincer, Armand, nu prea ştiu cum arăta. 
Auzisem că profesoara a venit cu rectorul şi cu încă 
cineva, dar n-am băgat-o de seamă pe cealaltă persoană. 
— Ai observat cumva dacă s-a dus cineva în pădure? 

— Nu. Am intrat destul de repede în casă după ce s-au 
terminat artificiile. 

Au vorbit şi despre cum se simţise Stephen la petrecere. 
Ca toţi ceilalţi, nu văzuse nimic semnificativ, dar 
remarcase tensiunea, care din când în când se transforma 
în răbufniri sarcastice. 

— S-a certat zdravăn cu Sfântul Nesimţit, a adăugat 
Stephen. Crezi că el e vinovatul? 


— În momentul ăsta, toată lumea e pe lista de suspecți. 

— Inclusiv eu? l-a întrebat bătrânul, izbucnind în râs. 

Însă văzând că Armand n-a râs, i-a studiat cu atenţie 
chipul. 

— Doar nu crezi c-aş fi ucis-o pe madame Schneider, nu? 

— Pe ea, nu. Dar ai ucide-o, oare, pe Abigail Robinson? 
Poate. 

În loc să se simtă insultat, să-şi considere ţinuta morală 
jignită, Stephen Horowitz părea s-o fi luat ca pe un 
compliment. 

— Cineva trebuie s-o oprească, asta e adevărat. 

Armand s-a lăsat pe spate şi l-a țintuit cu privirea. 

— Vrei să-mi faci o... 

— .„.„„mărturisire? Nu. Oare aş recunoaşte, dac-aş fi ucis-o 
eu? 

A chibzuit o clipă şi a adăugat: 

— Da, probabil c-aş mărturisi. 

— Închisoarea pe viaţă nu-i cine ştie ce ameninţare. 

Stephen a zâmbit. 

— În plus, am apucat să văd focurile de artificii. Ştii, deşi 
spectacolele pirotehnice profesioniste sunt magnifice, le 
prefer pe cele micuţe, de cartier. Să-i văd pe copilaşi 
încercând să-şi scrie numele cu artificiile. Fluturându-le 
prin aer ca pe nişte baghete de magician. 

Stephen a făcut un gest cu braţul, ca şi cum ar fi dirijat 
o orchestră. Armand a văzut că scria un nume. Nu pe-al 
lui. Scria /-d-o-l-a. 


— Văd că părinţii lui madame Schneider au fost anunţaţi, 
a spus Isabelle Lacoste. 
— Da, poliţiştii din Nanaimo au mers azi-noapte la ei 
acasă şi le-au dat vestea. 

Jean-Guy s-a uitat la ceasul mare de pe perete. Era o 
diferenţă de trei ore între Quebec şi British Columbia. 


— O să le telefonăm în câteva ore. De asemenea, trebuie 

să vorbim cu şeful departamentului de la universitate unde 
lucrează profesoara Robinson. 

Cum încă nu ştiau cu certitudine cine ar fi trebuit să fie 
victima atacului, se aflau în strania situaţie de a trebui să 
acţioneze ca şi cum ar fi fost ucise şi Debbie Schneider, şi 
Abigail Robinson. 


— Îţi spune ceva teoria celei de-a 100-a maimuțe? 

Stephen plecase, iar Armand şi Reine-Marie stăteau 
tăcuţi în birou, cum făceau adeseori. Armand citea 
rapoartele şi-şi făcea ordine în gânduri, iar Reine-Marie 
trecea în revistă lucrurile din cutiile clienţilor. 

Şi-a scos ochelarii de citit şi l-a privit. Reine-Marie avea 
ochii injectaţi, cu cearcăne mari şi întunecate, din cauza 
nesomnului. În vreme ce Armand, obişnuit să aibă de-a 
face cu crime, adormise rapid, ea stătuse în pat trează, 
gândindu-se la femeia care murise. 

O văzuse pe Debbie Schneider cu ochii minţii, cum 
umblase liniştită prin salonul confortabil al hotelului, fără 
să ştie ce avea să se întâmple. Fără să ştie că avea să fie 
ucisă de cineva din încăperea aceea. 

Dacă exista pe lumea asta un motiv întemeiat pentru a 
sta trează şi a privi cum flutură perdelele, acesta era. O 
cunoştinţă de-ale lor murise. O cunoştinţă de-ale lor o 
omorâse. 

— O sută de maimuțe, Armand? Chiar există o asemenea 
teorie? 

— E o chestie pe care ne-a povestit-o aseară Vincent 
Gilbert, când vorbeam despre entuziasmul tot mai mare al 
publicului faţă de studiul profesoarei Robinson. 

l-a explicat teoria celei de-a 100-a maimuțe. 

— E destul de interesant, a comentat Reine-Marie. Mă 
întreb dacă aşa este. 


S-a uitat la documentul pe care îl avea în poală. Pe 
acela nu era nicio maimuţă, însă găsise una pe marginea 
unei scrisori vechi, pe care tocmai o citise, de la sora lui 
Enid Horton. 

— Am pierdut şirul maimuţelor găsite până acum. S-ar 
putea să fie 100 în total. Sau mai mult. Sau mai puţin. Mai 
am o cutie de deschis după asta. Nu cred că numărul 
contează, de fapt. 

— De acord. Ideea este că există un punct critic. Cu 
siguranţă asta pare să fi fost valabil pentru profesoara 
Robinson şi pentru campania ei. 

— Şi crezi că l-am depăşit, Armand? Crezi c-am trecut 
dincolo de punctul critic şi nu mai e cale de întoarcere? 

— Nu, nu cred c-a adunat încă suficienţi susţinători. Dar 
cred că este foarte aproape, datorită atenţiei primite în 
urma atacului armat de la sala de sport. Şi mai este şi 
crima de azi-noapte. 

— Da, în legătură cu asta. Aveţi vreo idee... 

— Cine a omorât-o? 

Armand îi vorbea deschis soţiei lui despre toate cazurile. 
Aşa făcuse dintotdeauna, aşa avea să facă şi în 
continuare. Dacă nu aveau încredere unul în altul, de ce se 
mai căsătoriseră? 

— E foarte dificil. Trebuie să aflăm întâi dacă Debbie 
Schneider a fost adevărata ţintă sau dacă ucigaşul a făcut 
o greşeală. 

— Şi cum procedezi? Ah, stai. În mod normal, nu-i pui pe 
Jean-Guy şi pe Isabelle să se ocupe de aşa ceva? 

— În timp ce eu stau degeaba şi ronţăi bomboane? În 
mod normal, da. Însă acum nu-mi pun mari speranţe în ei, 
îi bănuiesc că s-au dus să-şi facă nişte tratamente faciale. 

A zâmbit, dar apoi a devenit din nou serios. 

— Chestia e, în investigaţiile legate de crime, că 
angrenajul s-a pus în mişcare cu multă vreme înaintea 


asasinatului propriu-zis. Ucigaşul o ia pe drumul ăsta al 
crimei cu ani întregi înainte. Uneori, chiar fără să-şi dea 
seama. 
— Dar ceva a declanşat tăvălugul. 
— Oui. Întotdeauna există un motiv, chiar dacă nu este 
unul raţional. Aproape întotdeauna porneşte de la un 
sentiment. Cineva suferă. E jignit. O insultă, o trădare. Il 
macină, îl roade, devine o rană care supurează. Il târăşte 
pe omul acela până pe marginea prăpastiei. Poate dura 
nişte ani, iar în cazul unora nu se ajunge niciodată la 
crimă. Furia devine un fel de zgomot de fond care îi 
însoţeşte toată viaţa. Însă pentru alţii...? 

A ridicat mâinile a neputinţă. 
— Dar, dacă poate fi un lucru atât de mic, Armand, cum ai 
să-l găseşti? 
— Nu-l putem găsi. Nu motivul iniţial. Sau, cel puţin, nu 
se-ntâmplă prea des să-l găsim. Insă adunăm dovezi. 
Adunăm informaţii. Şi de-a lungul acestui proces, adunăm 
şi sentimente. Încercăm să identificăm urmele lăsate de 
sentimentele toxice. De percepțiile uşor eronate. Ca 
marinarii în larg. Dacă pornesc cu un curs stabilit cu doar o 
miime greşit, vor sfârşi rătăcind pe mare fără speranţă. 

Acelaşi principiu se aplica şi în cazul investigaţiilor 
legate de crime. Un pas greşit făcut la început îi putea 
devia acum atât de mult de la drumul cel bun, încât 
puteau să dea greş şi să nu-l găsească pe criminal sau, şi 
mai grav, puteau aresta o persoană nevinovată. 

Mai rău, totul putea dura atât de mult, încât să mai aibă 
loc o crimă. 
— Cauţi pe cineva care şi-a pierdut calea? l-a întrebat 
Reine-Marie. 

Armand i-a zâmbit. 
— E posibil. Problema este că toţi ne pierdem calea 
uneori. 


Reine-Marie a încuviinţat. Ştia că toţi cei din Three 
Pines, de la Clara la Myrna, de la Gabri şi Olivier la Ruth şi 
chiar la Rosa, găsiseră satul pentru că-şi pierduseră calea. 

Până şi ea şi Armand. Se mutaseră aici când simţiseră 
că nu-şi mai găsesc locul. Ştia, la fel ca Armand, că nu toţi 
oamenii aveau norocul de a fi găsiţi atunci când rătăceau, 
pierduţi. Unii ajungeau până la capătul lumii şi mergeau 
mai departe. Spre locul în care trăiau monştrii şi nebunia. 

S-a uitat la documentele împrăştiate la picioarele ei şi s- 
a întrebat ce se întâmplase în viaţa lui Enid Horton, de o 
împinsese pe bătrână să deseneze maimuțe pe absolut tot 
ce-i pica în mână. 

Dar s-a oprit. Şi-a dat seama că nu erau chiar peste tot. 
Doar pe anumite documente. Şi nu le desenase o bătrână. 
Nu pe toate, în orice caz. Începuse în tinereţe, când Enid 
Horton era o tânără mamă. 

Pe măsură ce Reine-Marie parcursese conţinutul cutiilor, 
se conturase imaginea unei femei perfect normale pentru 
generaţia ei. O femeie care se măritase de tânără. 
Crescuse o familie în anii 1960-1970. Pregătise mese de 
Crăciun şi de Ziua Recunoştinţei, păstrase reţete şi 
carnetele de note ale copiilor, cadouri şi felicitări făcute de 
ei, lucruri pe care doar o mamă le putea considera 
preţioase. 

O femeie care făcuse voluntariat la spitalul local şi se- 
ntorsese acasă, închisese uşa şi desenase maimute pe tot 
felul de scrisori şi facturi, aleatoriu. 

Însă Reine-Marie se întreba acum dacă o făcuse într- 
adevăr aleatoriu. 

— Trebuie să luăm în considerare şi posibilitatea ca atacul 
de azi-noapte să aibă legătură cu cel de la prelegere, a 
continuat Armand. 

— Vrei să zici că un oaspete venit la petrecerea de aseară 
a încercat să termine treaba începută în sala de sport? 


— E posibil. Dar nu văd cum. Cel mai verosimil complice 
era la kilometri distanţă, în arestul poliţiei. Îl interoghează 
în dimineaţa asta. Se poate ca legătura să fie mai curând 
indirectă. Poate că primul atac i-a dat cuiva ideea pentru 
cel de-al doilea. L-a încurajat. 

După plecarea lui Armand, Reine-Marie a hotărât să 
sorteze hârtiile, punându-le pe cele cu desene într-un vraf. 
Pe cele fără desene, în altul. Privind teancul tot mai mare 
de hârtii cu desene, şi-a dat seama că era totuşi posibil să 
se fi adunat 100 de maimute. 


Pe drum spre Auberge, Armand s-a oprit la căbănuţa lui 
Ruth. 

În timpul verii, casa veche părea aproape abandonată, 
cu terasa şubredă şi balustrada care se clătina, cu 
obloanele pe jumătate căzute. Vopseaua se scorojea, iar 
pe pajiştea din faţa casei erau mai mult buruieni. 

Dacă Ruth s-ar fi străduit să-şi facă o casă cât mai 
neprimitoare, nu i-ar fi ieşit mai bine de atât. Şi erau şanse 
să se fi străduit, într-adevăr. 

Prietenii din sat se oferiseră, nu o dată, să repare, să 
vopsească, să desţelenească, însă ea nici nu voia să audă. 
Casa era o reflecţie desăvârşită a personalităţii ei. 
Dezordonată. Cam şubredă şi cam şuie. Clar zdruncinată. 
Ea n-avea nevoie de nicio reparaţie. Şi nici casa ei. 

— Şi dacă vrei să ştii, îi spusese lui Gabri când apăruse 
odată cu mănuşile de grădinărit şi cu o săpăligă, mie-mi 
plac buruienile! 

— larba, vrei să zici. 

— Poate! i-a răspuns bătrâna poetă. 

Bărbatul îi privise cu mai multă atenţie grădina, plantele 
de-a dreptul luxuriante care creşteau neîngrădit. Il 
consultase şi pe Armand, care îl asigurase că nu era 
marijuana. 

— Sigur, asta nu înseamnă că n-o fumează. 


Acum, Armand stătea în acelaşi loc şi privea aceeaşi 
căbănuţă. larna arăta cu totul altfel. Acoperită de zăpadă, 
cu ţurţuri care atârnau pe la streşini ca nişte bucăţi de 
cristal, semăna cu o căsuţă din turtă dulce. Construită de 
nişte copilaşi fericiţi. 

Ajungea, din cea mai tristă cabană din sat, cea mai 
frumoasă. 

Atât de mare era puterea percepţiei, s-a gândit Armand 
în timp ce-şi croia drum cu lopata spre intrare. Când a 
terminat de dat zăpada şi a înfipt lopata într-un nămete, 
uşa casei s-a crăpat aproape imperceptibil. 

— Ce vrei? 
— Trebuie să stăm un pic de vorbă, Ruth. Despre ce s-a 
întâmplat azi-noapte. 

Bătrâna a ezitat o clipă. Apoi a deschis larg uşa, iar el s- 
a grăbit să intre. 

În living ardea focul - din fericire, chiar în cămin. 
Aproape oriunde s-ar fi uitat Armand, erau cărţi. 
Echivalentul literar al unor nămeţi. Erau stivuite pe lângă 
pereţi, ca şi cum ar fi ajuns acolo bătute de vânt. In unele 
locuri erau straturi înalte de un metru, un metru şi 
jumătate. 

Tot nişte cărţi serveau şi drept noptiere, lângă 
canapeaua ponosită, iar câteva teancuri de cărţi propteau 
o scândură de placaj, alcătuind astfel o măsuţă de cafea. 
Numai că, în casa lui Ruth, era mai curând măsuţă de 
scotch. 

Multe dintre volume, bănuia Armand, erau 
„Împrumutate” din librăria Myrnei. 

Ruth a împins câteva cărţi de pe canapea şi i-a făcut 
semn să se aşeze. 

Se încinsese cât dăduse zăpada, aşa că şi-a scos geaca 
şi galoşii. Apoi s-a aşezat încet, cu grijă. S-a lăsat în jos 
foarte lent, cu o genuflexiune atent controlată, până a 


simţit sub el perna canapelei. O dată, o singură dată, 
făcuse greşeala să se trântească pe canapeaua aceasta 
aşa cum se trântea pe cea de acasă. Numai că asta nu 
avea aproape deloc arcuri, aşa încât căzuse drept pe 
podea cu un bufnet zdravăn, căpătând nişte vânătăi şi 
simțind un singur arc - într-un loc în care oamenii n-ar 
trebui să simtă niciodată arcuri. Sărise imediat în picioare. 
Şi n-avea să mai facă niciodată greşeala, de atunci. 

Rosa era cuibărită într-un pătuţ de câine aşezat lângă 
foc şi mormăia ceva în somn. Lui Armand i se părea că 
seamănă a Merde, merde, merde - răsuflare adâncă - 
merde, merde, merde. 

Se întreba cât avea să mai dureze până când învățau şi 
micul Honore sau chiar Idola... 

— Aşa, vorbeşte! l-a somat Ruth. 
— Păi, aş fi vrut să vorbeşti tu şi eu să te ascult. Cât de 
bine o cunoşti pe Abigail Robinson? 

Întrebarea a luat-o prin surprindere şi nu era deloc uşor 
s-o surprinzi pe Ruth. 

— Văd c-ai decis să-ncepi cu o întrebare idioată. Probabil 
nu vrei să ridici ştacheta prea sus. De ce naiba oi fi 
crezând tu c-o cunosc? N-am văzut-o în viaţa mea. N-am 
vorbit aseară. N-am vorbit niciodată. Nu cumva ai cules 
din iarba mea? 

— Şi pe Debbie Schneider? 

— Femeia care a fost omorâtă. 

Ruth a tăcut o clipă. Nu lua niciodată în glumă moartea, 
mai ales când era vorba despre una violentă. Poate fiindcă 
o considera un soi de avertisment, simțindu-se şi ea cu un 
picior în groapă. 

Flăcările din cămin se reflectau în ochii apoşi ai bătrânei 
şi Armand a văzut, ca de fiecare dată, sclipirea inteligenţei 
excepţionale a lui Ruth. 


— Nu. Nici cu ea n-am vorbit. Mi-am petrecut cea mai 
mare parte a serii stând de vorbă cu Stephen. 

— Ai văzut ceva care, având în vedere ce s-a întâmplat, 
să te fi pus pe gânduri? 

Armand ştia că, deşi Ruth susţinea sus şi tare că ignoră 
tot ce are de-a face cu cei din jur, era doar un rol. Ruth 
Zardo observa totul. Era conştientă de prezenţa şi de 
sentimentele celor care o înconjurau. 

Dacă îi păsa de sentimentele acelea - asta era altă 
discuţie. Insă foarte puţine detalii îi scăpau. Şi aproape tot 
ce observa transforma în poezie. 


De mult dusă şi-ngropată-n alt cătun, 
Mama pace tot nu-mi dă. 


Da, şi-a spus Armand privind-o cum se gândeşte, 
trebuia să aibă un talent aparte pentru a scrie despre 
lucrurile personale în aşa fel încât să poată fi citite ca 
experienţe universale. Ştia că părinţii lui, de mult duşi şi- 
ngropaţi în alt cătun, aveau în continuare o mare influenţă 
asupra celor făcute de el, asupra personalităţii lui. 

Probabil că asta era valabil pentru cei mai mulţi oameni. 

— Am remarcat tensiunea dintre femeia aia, Robinson, şi 
Sfântul Nesimţit, a spus Ruth. Despre ce vorbeau? 

— A fost un schimb de insulte. 

— La naiba! Tocmai asta am ratat. Măcar au fost insulte 
ca lumea? 

— Păi, ea l-a comparat cu Ewen Cameron. 

Chipul lui Ruth a împietrit. 

— Şi doctorul Gilbert cum a reacţionat? 

— A ignorat-o. A zis că-i o insultă previzibilă. Oricine vrea 
să submineze un cercetător care a terminat McGill i-l 
aruncă pe Cameron în faţă. De ce, ce este? 

— Nimic. Ştiam o femeie din zonă, cu câţiva ani mai mare 
decât mine, care se pare că s-a numărat printre subiecţii 
din experimentele lui. Era doar un zvon. 


A făcut o pauză şi a adăugat: 

— Cameron a fost un monstru, bineînţeles. 
— Da. 

Armand a pipăit prin buzunar şi, scoțând o insignă care 
semăna cu cele din campaniile electorale, a pus-o pe 
măsuţa de scotch. 

— Ce-i asta? a întrebat ea, fixând-o cu privirea. 
— Insignele astea se vând la evenimentele profesoarei 
Robinson, ca să strângă bani pentru campanie. 

Înainte de focurile de armă şi înainte ca sala de sport să 
fie cuprinsă de haos, Armand chiar se gândise să cumpere 
o insignă, ca să i-o arate lui Ruth. Dar nu-l lăsase inima să 
dea bani pentru acea cauză, oricât de mică ar fi fost suma. 

Găsise două insigne pe jos, printre obiectele scăpate de 
oameni în disperarea lor de a ieşi din sală cât mai repede. 
Fuseseră prelucrate, căutându-se amprente şi ADN. Apoi le 
luase el. 

S-a uitat atent la Ruth, care a luat insigna. A privit-o. 
Apoi l-a privit pe el. 

— Asta-i a mea. 

Armand ştia ce voia să spună. Îi aparţinea nu insigna, ci 
fraza inscripționată pe ea. 

Sau va fi, cum a fost mereu, prea târziu? 

Scandările furioase ale susținătorilor lui Robinson, Prea 
târziu! Prea târziu!, au umplut pentru o clipă salonaşul 
tihnit. 

Era dintr-o poezie care, în mod ironic, vorbea despre 
iertare. 
— Nu-nţeleg, a spus Ruth, ridicând insigna. De ce e 
poezia mea pe asta? 
— Nu ţi-a cerut profesoara Robinson permisiunea s-o 
folosească? 
— Nu, normal că nu. Niciodată n-aş... 

| s-a stins vocea. 


— Ce este? 

Ruth s-a întors şi şi-a aţintit privirea asupra focului, cu 
mâinile subţiri, cu vene albăstrui, lipite de obraji. Apoi s-a 
ridicat şi s-a întors într-un moment, aducând laptopul şi 
deschizându-l în poală. 

— Ah, căcat! 
— Ce e? 

Armand s-a apropiat şi s-a aplecat lângă fotoliul ei. Pe 
ecran era un e-mail de la o anume D. Schneider, primit cu 
o lună în urmă. Îi cerea permisiunea să folosească versul 
acela într-o campanie menită să adune fonduri pentru un 
proiect al universităţii, o cercetare în domeniul îmbunătăţi 
serviciilor medicale. Lângă titlu era săgeata care marca 
mesajele cărora le răspunsese. 

— l-ai răspuns? 
— Probabil că da. 

Ruth a mers în folderul cu e-mailuri trimise. Aşa cum era 
de aşteptat, acolo a găsit răspunsul ei. 

Sub nicio formă! Numai bine, Ruth Zardo. 

— Maa, te-ai exprimat destul de clar, a remarcat Armand, 
îndreptându-se de spate. Dar tot l-au folosit. 

Asta ar fi explicat de ce o evitaseră amândouă, şi 
Robinson, şi madame Schneider, toată seara, în ciuda a 
ceea ce susţinea profesoara. Probabil nu le picase deloc 
bine când văzuseră că era şi ea la petrecere. 

— Profesoara Robinson zice c-au venit din British 
Columbia special pentru tine. Că aranjaseră să vă-ntâlniţi 
la petrecere. 

— Vrăjeală! 

— Eşti sigură? 

— Crezi că nu-s în stare să recunosc vrăjeala? 

— Cred că primeşti o grămadă de rugăminţi de genul ăsta 
şi se poate ca într-un moment de... 

— .„.„.sminteală? 


— „să fi acceptat. 

— Să mă-ntâlnesc cu nişte oameni pe care i-am refuzat 
deja? De ce aş face aşa ceva? 

— Poate nu ţi-ai dat seama cine sunt. 

Ruth s-a lăsat pe spate şi l-a țintuit cu privirea. 

— Când ştii tu c-am acceptat ultima oară să mă-ntâlnesc 
cu cineva? Mai ales ca să stăm de vorbă despre poeziile 
mele? 

Avea dreptate. 

Ruth nu suferea să vorbească despre opera ei, prefera 
să-şi lase poeziile să vorbească de la sine. Totodată, se 
temea - în secret - că n-ar fi reuşit să explice ce scria şi de 
ce, se temea c-ar fi părut incoerentă şi cam sărită de pe 
fix. 

A apucat insigna cu două degete, ţinând-o cât mai 
departe de ea, ca şi cum ar fi duhnit îngrozitor. 

— Ce pot să fac în legătură cu asta? 

— Stai liniştită, i-a spus Armand. Se rezolvă uşor. Am să 
vorbesc cu profesoara Robinson şi o să-i amintesc de e- 
mailul pe care i l-ai trimis. Poţi să mi-l trimiţi? 

— Da. Şi spune-i să doneze către LaPorte toţi banii pe 
care i-a câştigat de pe urma poeziei mele. 

Armand a zâmbit. 

— Am să-i spun. Şi dacă nu merge aşa, vorbeşti cu 
avocatul. 
— N-am bani. 
— Nu-ţi face griji, o să fie acoperite cheltuielile. 
S-a aplecat uşor şi a şoptit: 
— Putem să vindem din iarba ta. 
Ruth a izbucnit în râs. 
— Nu cred că-i la prea mare căutare piciorul-caprei. 
Apoi a devenit serioasă şi a adăugat: 
— Merci, Armand. 


Erau amândoi conştienţi de faptul că, făcând asta, 
inspectorul-şef putea fi acuzat de un conflict de interese. 
Dar Armand ştia, la fel ca tatăl lui, că uneori conflictul este 
necesar. 


Capitolul 25 


Aşa cum făcuse şi Isabelle mai devreme, Armand a 
ocolit întâi Auberge prin spate şi abia după aceea a intrat. 

A pornit pe cărarea pe care mersese de atâtea ori cu 
prietenii lui, făcând schi fond în după-amiezile de iarnă 
prin pădurea tăcută. Doar vâââjjj-vâââjjj-vâââjjjul schiurilor 
lungi şi înguste pe cărare. Ritmic, meditativ. Razele 
soarelui pătrundeau printre ramurile golaşe ale copacilor. 

Vâââjjj-vâââjjj-vâââjj. 

Mergeau câţiva kilometri de-a lungul cărării, după care o 
luau înapoi şi se opreau la bistrou. Îşi desfăceau clăparii, 
sprijineau schiurile de clădire şi intrau ca să stea, 
îmbujoraţi, lângă foc şi să bea ciocolată caldă, scotch ori 
grog cu rom. Şi se tachinau fiindcă răsuflau greu din cauza 
efortului. 

Însă astăzi, în timp ce se îndrepta spre cort, bocancii lui 
grei striveau urmele înguste lăsate de schiuri. Agenţii de la 
Sûreté căutau în toată pădurea arma crimei sau orice altă 
dovadă, sperând că la lumina zilei vor avea mai mult 
succes. 

Când a auzit că se apropie cineva, agentul responsabil 
s-a întors şi era cât pe ce să-l avertizeze pe curios să nu se 
apropie. Însă când a văzut, apoi au văzut şi ceilalţi, cine 
era, au luat poziţie de drepţi. 


— Bonjour, i-a salutat Gamache. Bonne année! Aţi găsit 
ceva? 
— Până acum, nimic, patron. 

A intrat în cort, unde domnea o linişte stranie. A rămas 
chiar pe locul în care îşi găsise sfârşitul Debbie Schneider 
şi s-a uitat în jur. Apoi a închis ochii o clipă, concentrându- 
se asupra lucrurilor care nu se vedeau. După aceea a 
plecat grăbit spre Auberge. 

S-a oprit în capul treptelor care duceau la subsol şi s-a 
uitat în jos. Nu a văzut o casă a scărilor bine luminată şi 
proaspăt văruită, ci o criptă. Într-o clipă, s-a simţit aruncat 
în trecut, în prima zi în care fugărise fantomele prin fosta 
casă Hadley, izgonindu-le chiar până în hruba aceea 
infectă. 

A văzut pânzele groase de păianjen, a văzut scheletele 
şobolanilor otrăviţi, care se târâseră prin colţuri şi 
muriseră acolo. 

A simţit din nou mirosul de putreziciune, mucegaiul, ca 
atunci când urmase fasciculul de lumină al lanternei, 
pătrunzând şi mai adânc în întuneric. A simţit cablurile de 
electricitate ce atârnau de grinzile de deasupra. Îl atingeau 
pe cap. Pe faţă. Pe umeri. 

Şi pe urmă se mişcaseră. Aşa îşi dăduse seama că 
subsolul era plin de şerpi. 

Apoi începuse partea şi mai cumplită. 

Dar, şi-a spus el acum, toate astea ţineau de trecut. 
Lucrurile se schimbaseră. Clădirea se schimbase. Şi cu 
toate astea, în timp ce cobora treptele, a simţit un fior ce 
se ridica, asemenea unei viituri, de la glezne spre 
genunchi. Spre tors, spre piept. 

l-a ajuns la piept, apoi i s-a revărsat peste cap. Şi, 
pentru o clipă, Armand a avut senzaţia că se îneacă într-o 
amintire. 


— Patron! l-a strigat Jean-Guy, parcă de foarte, foarte 
departe. 

Armand a simţit o mână pe braţ. 

— Da’ ştiu că nu te-ai grăbit deloc! l-a apostrofat Beauvoir 
cu blândeţe, dar ţinându-l ferm de braţ. Isabelle a crezut 
că te-ai culcat la loc, dar să ştii că eu ţi-am luat apărarea. 
l-am zis că probabil ai uitat că ne-am mutat aici. 

— Merci. 

Ştiau amândoi că nu era o glumă simpatică, ci un colac 
de salvare. Datorită lui Jean-Guy, spectrele fuseseră 
împinse înapoi în pereţi. În amintiri. Unde le şi era locul. 
Armand deţinea din nou controlul asupra propriei realităţi. 

Insă în timp ce păşea mai adânc în subsol, vedea micile 
denivelări din zidul aspru de piatră, ca nişte frânturi din 
chipurile creaturilor prizoniere acolo. Care tânjeau să iasă. 
Ca toţi monştrii din trecut. 


În bistrou domnea o atmosferă tăcută. Între timp 
aflaseră ce se întâmplase şi cei care nu fuseseră la 
petrecere. 

Gabri hotărâse să nu poarte şorţul roz cu volănaşe 
păstrat pentru ocaziile când încerca să-l enerveze pe 
Olivier, care încă voia să pară hetero. 

— In caz că trece taică-său pe la noi fără să ne anunţe, le- 
a explicat Gabri. Ca şi cum ar trece vreodată pe aici! 

— Adică Olivier nu le-a spus alor lui că e gay? l-a întrebat 
Clara. 

— Nu chiar. 

— Şi atunci, cum explică...? a continuat, făcând un semn 
spre Gabri. 

— Mi-e şi frică să-ntreb. 

— Dar de ce se teme Olivier? a întrebat Myrna, privindu-l 
pe bărbatul chipeş, dichisit, suplu, care tocmai reorganiza 
borcănaşele cu bomboane de pe bar. 


Însă psihologul din ea bănuia deja care era temerea 
bărbatului. 

Olivier se temea de dezaprobare. Ura dezaprobarea şi 
mai mult decât jinduia după aprobare. Un vestigiu din 
copilărie. Cât de dificil îi fusese probabil băiatului când îşi 
dăduse seama că era gay şi că-l aştepta o viaţă întreagă în 
care avea să fie judecat cu superficialitate. 

Chiar în clipa aceea, de parcă ar fi invocat posibilitatea 
de-a putea judeca pe cineva, a apărut Ruth. 

A aruncat o insignă pe masă, apoi s-a aşezat pe 
canapeaua din faţa căminului imens din piatră, în care 
ardea un foc zdravăn. 

— Ce-i asta? a întrebat-o Clara, luând insigna. Ah, am 
înţeles. E un vers din poezia ta, Dar, vai!. 

A închis ochii şi şi-a lăsat capul pe spate, străduindu-se 
să-şi aducă aminte. 

— Vocea ei, resemnată, anevoie mi se desprinde din gât / 
şi-n inima mea, furia ei încă mocneşte / prin cenuşa... 

— Destul! s-a răstit Ruth. O ştim cu toţii. 

— „„.rămăşițelor vinovăţiei, a încheiat Clara, deschizând 
ochii. O poezie despre mama ta. 

Ce expresiv mod de a pune problema, şi-a spus Myrna, 
«cenuşa rămăşiţelor vinovăţiei ». 

Deşi uneori în locul cenuşii erau, de fapt, tăciuni care 
de-abia aşteptau să dea iar naştere unor flăcări. Să facă şi 
mai mare prăpăd. 

Cu toţii aveau rămăşiţe ale vinovăţiei, însă unii reuşiseră 
să se scuture de cenuşă şi să-şi continue viaţa, în timp ce 
alţii se lăsau sufocaţi de ea. Ca bietele suflete prinse-n 
erupția Vezuviului. Aveau trup de oameni, însă erau, de 
fapt, găunoşi. 

S-a uitat şi Myrna la insignă. Sau va fi, cum a fost 
mereu, PREA TÂRZIU? 


— Le vinde femeia aia îngrozitoare, a anunţat Ruth. Ca să 
strângă bani pentru campanie. 

— Cine, Abigail Robinson? a întrebat Myrna. 

— Nu, Amelia Earhart! a repezit-o Ruth. Am găsit-o. Ea şi 
Jimmy Hoffa şi-au făcut un cuibuşor pe Old Stage Road. 
Da, normal că Abigail Robinson! Cine altcineva? 


Isabelle Lacoste a pus cana cu cafea tare în faţa lui 
Alphonse Tardif şi s-a prezentat. 

Avusese grijă ca Edouard să-şi vadă fratele când sosise. 
Observase că fraţii se încăpăţânaseră să nu se privească 
în ochi. Unul mergea flancat de doi agenţi de la Sûreté, 
celălalt era în spatele gratiilor. 

Îşi făcuse din nou apariţia maître Lacombe. 

— Dumneavoastră îl veţi reprezenta şi pe acest monsieur 
Tardif? a întrebat-o Isabelle. 
— Doar până aflăm dacă va fi pus sub acuzare sau nu. 

Isabelle a început conversaţia vorbind despre condiţiile 
pentru călătoria cu snowmobilul în Abitibi. Cunoştea bine 
zona şi vorbea în cunoştinţă de cauză. De asemenea, 
părea că vorbeşte mult şi aiurea. 

Ştia foarte bine că bărbatul din faţa ei va deveni cu atât 
mai încordat cu cât va dura mai mult până intra în subiect. 
Era bine făcut, ca fratele lui. Dar acest Tardif era mai 
scund, îndesat, şi avea faţa ridată, umflată şi ochii apoşi ai 
cuiva care bea prea mult. 

Isabelle i-a tot pus întrebări inofensive despre pârtii şi 
avalanşe, până când Alphonse Tardif a cedat. 

— Uitaţi, ştiu de ce m-aţi adus aici! Dar n-am vrut să 
facem nimic rău. Nu... 

— Vă rog, monsieur Tardif! a intervenit maftre Lacombe. 
— Nu, vreau să vorbesc. 

Deci ăsta n-o să asculte de avocată, şi-a zis Isabelle. 

— Aţi fost implicat în atacul asupra lui Abigail Robinson 
din sala de sport, de acum două zile? 


— D... nu. 

A oftat. 
— N-am vrut să se întâmple nimic. 
— Deci focurile de armă au fost accidentale? 
— Nu trebuiau să-i facă rău. Doar să pună capăt 
prelegerii. Poate s-o bage în sperieţi. Dar nu s-o omoare. 
Zău, Edouard e un ţintaş grozav. Dac-ar fi vrut s-o 
nimerească, o nimerea sigur! 
— Asta v-a spus când v-a cerut să ascundeţi arma? 
— Nu răspundeţi, monsieur Tardif, l-a sfătuit avocata. 
— Au aflat deja. Nu vreau decât să se termine mai 
repede. Da, eu am ascuns arma. 
— Şi pocnitorile? , 
— Şi pocnitorile. În baie, în timp ce Edouard îl ținea de 
vorbă pe administrator. Asta era planul. 
— Şi dumneavoastră ar fi trebuit să fiți acolo? 
— Nu. Édouard mi-a zis să plec cât mai departe. Asta am 
şi făcut. 
— Aţi văzut ce s-a întâmplat la eveniment? 
— Nu. Aşa departe în Abitibi nu e internet. Dar am auzit. 
N-a murit nimeni. 
— Nu, dar nu-i meritul dumneavoastră sau al fratelui 
dumneavoastră. 

Telefonul lui Isabelle era alături, pe masa metalică. A 
pornit filmuleţul de la prelegere. 

În timp ce-l urmărea, bărbatului i s-a tăiat răsuflarea. 
Când au explodat pocnitorile şi mulţimea a intrat în 
panică, s-a încruntat. 

Apoi focurile de armă. 

— Ce idiot! a izbucnit. Dar a ratat. Aşa cum plănuiserăm. 
— A fost foarte aproape să nimerească, i-a răspuns 
Lacoste, închizând ecranul telefonului. 

— Probabil că i-a dat cineva peste mână. 

— Cine mai era implicat în planul ăsta? 


— Nimeni. 
— De ce aţi făcut aşa ceva, monsieur Tardif? 

Vocea îi era calmă, blândă. Era evident că inspectoarea 
chiar încerca să înţeleagă. 
— Nu aveţi antecedente. Dumneavoastră şi fratele 
dumneavoastră sunteţi membri cumsecade ai comunităţii, 
oameni harnici. De ce aţi hotărât dintr-odată să faceţi aşa 
ceva? Chiar dacă planul era doar s-o speriaţi pe profesoara 
Robinson, trebuie să vă fi gândit că focurile de armă 
puteau stârni panică, o tragedie. Au fost răniţi mai mulţi 
oameni. Unul a făcut infarct. 
— Of, Doamne, îmi pare aşa de rău! Nu ne-am gândit. O 
să se facă bine? 
— Aşa credem. Nu c-ar fi meritul dumneavoastră dacă 
scapă cu viaţă. 

Acum, Alphonse Tardif era supărat. Furios, chiar. 
— Ce nenorocit! 
— Cine? 

A ezitat o clipă, tulburat. 
— Eu. N-am vrut decât s-o speriem. Atât! 

Alphonse Tardif i-a explicat în detaliu unde fusese în 
ziua atacului. Cu cine fusese. Cabanele le care poposiseră. 

Apoi a fost pus sub acuzare pentru complicitate la 
tentativă de omor. 


În subsolul hotelului, Armand şi Jean-Guy discutau. 

— Criminaliştii au ajuns la aceeaşi concluzie ca noi, a spus 
Beauvoir. Arma crimei a fost un buştean, tăiat ca lemn de 
foc. Îl caută acum agenţii prin pădure. 

— Tocmai am stat de vorbă cu ei. Ca să fiu sincer, mă- 
ndoiesc că-l vor găsi. Cred c-a fost aruncat în focul de 
tabără. Billy Williams domolise focul până rămăseseră doar 
tăciunii, dar tânărul care a descoperit cadavrul... 

— Jacques Brodeur. 


— ...a zis că, atunci când a aruncat băţul în foc, erau 
flăcări. Acum, e drept că se înteţise vântul şi s-ar putea ca 
tăciunii de sub cenuşă să se fi reaprins singuri, dar cred c- 
au primit o mână de ajutor. 

— De la arma crimei. 

Când s-a întors Isabelle, câteva minute mai târziu, le-a 
povestit cum mersese interogatoriul lui Alphonse Tardif. 

— Totul se leagă, aşa că cel puţin capitolul ăsta îl putem 
încheia, a spus ea. 

— Aşa-i, a încuviinţat Gamache. 

O anchetă în minus, o complicaţie în minus prindeau 
întotdeauna bine. Dar... 

— Ce te supără, Isabelle? 

— Mi s-a părut prea uşor. Alphonse Tardif nu era obligat 
să spună nimic. Cu siguranţă nu era obligat să 
mărturisească. Nu avem nicio dovadă. Dacă şi-ar fi 
ascultat avocata şi ar fi tăcut, am fi fost nevoiţi să-i dăm 
drumul. 

— Poate c-a vrut să mărturisească, unii simt nevoia, a 
comentat Beauvoir. 

— Poate. 

— Dar? a insistat Beauvoir. 

— Nu ştiu. Pur şi simplu, mi s-a părut prea rapid, prea 
grăbit. Şi când i-am arătat înregistrarea s-a enervat rău, ca 
şi cum ar fi fost surprins. 

— Păi, chiar o fi fost surprins. N-a fost de faţă. 

— Nu, mi-a zis că e supărat pe el însuşi, dar cred că se 
enervase pe frate-său, fiindcă trăsese. Asta e impresia pe 
care mi-a lăsat-o. 

— Şi ce crezi că-i la mijloc? a întrebat-o Beauvoir. 

— Probabil nimic. Presupun că sunt exact ceea ce par: doi 
tipi din zonă, care s-au băgat în bucluc. Fiindcă nu şi-au 
gândit bine planul până la capăt. 

— Crezi c-au vrut s-o omoare? 


— Păi, l-am acuzat de complicitate la tentativă de omor, 
dar n-aş băga mâna în foc. Tare aş vrea să avem o filmare 
mai bună. 

— Hai să căutăm în continuare un filmuleţ mai clar, a 
spus Gamache. Între timp, avem şi o crimă în toată legea. 
Haideţi să ne concentrăm asupra ei. 

— Până acum am presupus că Abigail Robinson a fost, de 
fapt, ţinta atacului de azi-noapte, a zis Jean-Guy. Dar cred 
c-ar trebui să luăm în considerare şi varianta că nu-i aşa. 

— Dar cine ar fi vrut s-o ucidă pe Debbie Schneider? 

— Poate nu pe ea a vrut s-o ucidă. Mai e o posibilitate. 

Beauvoir i-a privit pe amândoi, vrând să vadă dacă-şi 
dau şi ei seama. 

— Rectorul Roberge. Are o funcţie importantă la 
universitate. Poate că cineva de acolo e furios pe ea sau 
pe universitate. Un profesor sau un student, vreun angajat 
care a fost dat afară. 

— Dar nu ştia nimeni c-avea să fie la petrecere, a 
argumentat Lacoste. 

— Exact. Ştim deja că n-a fost o crimă cu premeditare. 
Deci cineva de acolo a văzut-o şi a avut un declic. 

— Vrei să spui că e posibil ca atacul să nu aibă de-a face 
cu profesoara Robinson şi cu studiul ei. 

— Spun doar că e o posibilitate, i-a răspuns Jean-Guy. Dar 
mai e una. O variantă cât se poate de evidentă. 

Gamache a dat din cap. Se gândise şi el la asta. Era 
soluţia cea mai la îndemână. 

— Colette Roberge a ucis-o pe Debbie Schneider în timp 
ce se plimbau. Dar de ce? 

Isabelle de-abia dacă a reuşit să-şi ascundă zâmbetul. 
Cu câteva săptămâni înainte, venise împreună cu ai ei în 
vizită la familia Gamache. Ea intrase în librăria din Three 
Pines şi le găsise pe Myrna şi pe Clara bând lichior de ouă 
cu brandy şi ascultând A Child's Christmas in Wales, în 


lectura lui Dylan Thomas însuşi. Povestea despre darurile 
primite în copilărie. 

„„„Şi cărți din care aflam totul despre viespi, mai puțin de 
ce. 

Inspectorul-şef tocmai vorbise pe exact acelaşi ton 
tânguitor. De ce? 
— De ce ar vrea cineva, cu atât mai puţin rectorul 
Roberge, s-o omoare pe Debbie Schneider? întreba 
Gamache. 
— Şi de ce acum? a completat Isabelle. 

De ce trebuise Debbie Schneider să moară în momentul 
acela? De ce nu cu o zi înainte sau după? 
— Să presupunem, a început Beauvoir, gândind cu voce 
tare, să presupunem că ucigaşul era de acord cu ce 
predică profesoara Robinson. Să presupunem c-ar fi ajuns 
la concluzia că ar fi fost mai utilă cauzei dacă murea. O 
martiră. Nu asta sugera Haniya Daoud azi-noapte? 

Gamache a încuviinţat. Haniya spusese că ideile pot 
prinde aripi datorită elanului dat de moartea unui martir. 
Da, putea fi o variantă. O idee înecată în sânge, devenită 
astfel şi mai puternică. 
— lar Debbie Schneider a fost o greşeală, în cazul ăsta, a 
spus Isabelle. 

Sau... 
— Dar dacă n-a fost o greşeală? a intervenit Gamache. 
Dacă toate astea au fost plănuite de profesoara Robinson? 
l-a venit ideea de la atacul de cu o zi înainte. Putea avea 
loc un nou atentat. Cineva ar fi vrut, în mod evident, s-o 
omoare pe ea, însă dintr-o greşeală tragică murea 
prietena sa cea mai bună, asistenta ei. Aşa, Robinson şi 
campania ei se puteau bucura de publicitate pe plan 
internaţional, fără neajunsul de a fi nevoită să moară. 
— Dar chiar îi pasă aşa mult de campania asta, încât să-şi 
ucidă cea mai bună prietenă? a întrebat Jean-Guy. Dacă 


voia publicitate, n-o omora mai curând pe Roberge? Mai ţii 
minte ce a zis Myrna aseară? Abigail Robinson vrea să fie 
plăcută. Aşa că singura persoană care o place, chiar o 
iubeşte cu adevărat ar fi ultimul om pe care l-ar ucide. 

— Aşa-i, i-a răspuns Gamache, lăsându-se pe spate în 
scaun. 

— Am găsit ceva ciudat în raportul dumneavoastră, 
patron, a intervenit Isabelle. 

— Of, nu! Ce-am scris? Era foarte târziu. Probabil am 
tastat aiurea. 

Lacoste a zâmbit. 

— Se poate. Aţi menţionat în treacăt că Debbie Schneider 
i-a zis profesoarei „Abby Maria”. 

— Da. 

— Probabil nu-nseamnă mare lucru, dar celălalt prenume 
al ei este Elizabeth, nu Maria. 

— Era doar o poreclă, i-a răspuns Jean-Guy. Poate o 
glumă între ele două. 

— Ca „zevzec”? l-a înţepat Isabelle, iar Jean-Guy a privit-o 
cu ochii mijiţi. Oare înseamnă că eşti chiar zevzec? 

— Eu nu, dar pentru alţii nu bag mâna-n foc! 

— Haideţi să ne împărţim sarcinile, a propus Gamache, ca 
să nu-i lase să meargă prea departe. 

Beauvoir urma să se ocupe de părinţii lui Debbie 
Schneider şi de cei de la universitate. Lacoste avea să 
meargă la audierea celor doi fraţi Tardif, ca să vadă ce mai 
putea afla de pe frontul acela. 

Armand urma să stea din nou de vorbă cu Abigail 
Robinson şi cu Colette Roberge. 


Reine-Marie a privit teancul cu maimuțe. 

Cele mai multe erau siluete în stilul benzilor desenate, 
schiţate pe documente, însă câteva erau păpuşi de câlţi. 
Erau şi două bibelouri din porțelan, precum şi o carte 
pentru copii, George cel curios. 


Ciudat era că nu găsise niciun album al formaţiei 
Monkees. 

Fredonând Last Train to Clarksville, a pus toate hârtiile 
disparate într-o cutie, apoi i-a telefonat fiicei lui Enid 
Horton şi a pornit cu maşina spre ea, într-un sătuc 
învecinat. 


Edouard Tardif a fost acuzat în mod oficial de tentativă 
de omor, pentru care a pledat nevinovat, apoi a avut loc 
audierea. 

Fratele lui, Alphonse, a fost acuzat de complicitate. 

Cei doi fraţi nu şi-au vorbit nici de data aceasta. Şi în 
timp ce Edouard a încercat să surprindă privirea fratelui 
său mai mic, acesta s-a uitat în altă parte, cu o expresie 
dârză. 

O dezvăluire interesantă a fost că mama celor doi, o 
doamnă în vârstă, se afla într-un cămin de bătrâni, după 
ce rămăsese invalidă în urma unui accident cerebral. Avea 
mintea limpede, însă trupul îi era neputincios. Bătrâna, 
care supravieţuise pandemiei, n-ar fi supravieţuit şi „milei” 
lui Abigail Robinson. 

Dragostea era, în aceeaşi măsură ca ura, cea care 
apăsase pe trăgaci. Şi intervenise norocul. 

In timp ce Edouard era scos din sala de judecată, 
Lacoste i-a spus: 

— A mai avut loc un atentat asupra lui Abigail Robinson 
azi-noapte, la Auberge, în Three Pines. 
— La hotel? Şi ce s-a întâmplat? 
— A fost ucisă altă femeie, din greşeală. 
— Ucisă? 
Era uluit. Mai mult decât atât, era înspăimântat. 
— Ştiţi cine a făcut-o? a întrebat bărbatul. 
— Nu. Dumneavoastră ştiţi? 
Tardif a clătinat din cap şi apoi a fost scos din sală. 


Jean-Guy Beauvoir l-a găsit pe Eric Viau în subsolul 

fostei săli de sport, ştergând totul cu dezinfectant. 

— Imi pare rău, am lăsat mizerie când am plecat? 

— Nu, i-a răspuns administratorul. Puterea obişnuinţei. 

— Aş avea nevoie să mă ajutaţi cu ceva. Ce-mi puteţi 
spune despre rectorul Roberge? 

— Despre rector? a repetat Viau, oprindu-se din ce făcea. 
N-o cunosc prea bine. Am văzut-o pe la evenimentele mari 
ale universităţii. 

— O place lumea? 

— Da, chiar foarte mult. Are întotdeauna o vorbă bună 
pentru fiecare, pare mereu aşa de veselă! N-am auzit pe 
nimeni s-o vorbească de rău. Dar ştiţi că, de fapt, nu prea 
e implicată în treburile universităţii. Nu în chestiunile de zi 
cu zi. 

A tăcut o clipă, apoi a continuat: 

— Am auzit ce s-a întâmplat la petrecerea de aseară. E 
groaznic. 

— Doar de curiozitate, dumneavoastră unde aţi fost azi- 
noapte? 

— Intotdeauna facem fondue de Revelion. Copiii au stat 
treji să prindă miezul nopţii, dar soţia mea şi cu mine ne- 
am culcat pe la ora 22. 

După ce i-a mulţumit lui monsieur Viau, Beauvoir a 
traversat campusul spre micuța clădire de piatră unde 
urma să aibă loc întâlnirea stabilită cu preşedintele 
universităţii. 

— Rectorul Roberge? a repetat Otto Pascal, ca şi cum nu 
mai auzise de ea niciodată; apoi, scoțând capul din 
Mesopotamia antică, a adăugat: Nu, n-a fost înregistrată 
nicio plângere împotriva ei. Are un rol strict onorific. Nu 
prea are contact cu profesorii sau cu studenţii, deşi ţine 
două prelegeri pe an, pentru studenţii la matematică din 


anul |. Un fel de introducere în statistică. Am mers şi eu de 
câteva ori. E chiar distractiv. 

Asta i s-a părut foarte puţin probabil lui Beauvoir, iar 
informaţia nici nu-i era de folos. La plecare, s-a oprit în 
dreptul ieşirii, ca să verifice notificarea ce tocmai îi 
apăruse pe telefon. 

Fusese postat online un nou filmuleţ de la evenimentul 
din sala de sport. Nu fusese trimis la poliţie, ci încărcat 
direct pe YouTube. Cu reclame. Până acum, avea peste 5 
000 de vizualizări. 

Aproape c-a hotărât să nu se uite, din moment ce 
atacatorul fusese prins, arestat şi pus sub acuzare, la fel şi 
complicele lui. Insă Beauvoir nu ardea de nerăbdare să se 
avânte iar în ziua aceea rece şi cenuşie de iarnă. A găsit 
un scaun, s-a aşezat şi a pornit filmuleţul. 

Şi-a dat seama de la primele cadre că înregistrarea asta 
avea să fie altfel. 

— Ce ticălos şmecher! a mormăit. 

Fusese filmat din balconul aflat în partea din spate a 
sălii. Beauvoir n-avea nicio îndoială că-l filmase tehnicianul 
responsabil cu luminile, care jurase că n-a făcut aşa ceva. 


Armand a oprit motorul şi a rămas o vreme în maşină, la 
căldură, pe aleea din faţa casei lui Colette Roberge. 

Tocmai începuse să ningă uşor. Fulgii de zăpadă 
coborau plutind nonşalant din văzduh, aterizau pe parbriz 
şi rezistau acolo un moment, după care se topeau. 

Scoţând telefonul, şi-a citit mesajele, a răspuns, apoi s-a 
îndreptat spre uşa de la intrare. 


Reine-Marie a pus cutia plină cu hârtii pe jos în living. 

Cea mai mare parte din mobilă fusese scoasă, iar pe 
covorul uzat erau multe alte cutii din carton - unele lipite 
cu scotch, altele goale, aşteptând să fie umplute. 


Susan Horton şi-a trecut mâneca peste faţă, dându-şi la 
o parte şuviţele de păr de pe frunte. 

— Aţi auzit ce s-a întâmplat? a întrebat-o pe Reine-Marie. 
— Nu, ce? 

— A avut loc o crimă în Three Pines. Mama mergea acolo 
uneori, se ducea la biserică. 

Reine-Marie nu i-a spus că ea acolo locuia şi nici că 
fusese la petrecerea cu pricina. 

— Am găsit ceva printre lucrurile mamei dumneavoastră, 
i-a spus în schimb. 
A auzit zgomotul unor mişcări sub ele, la subsol. 
— Ceva de valoare? 
În vocea obosită a femeii se ghicea speranţa. 
— Păi, nu, nu chiar. Mai curând enigmatic. 
— În ce sens enigmatic? 
— Ne putem aşeza o clipă? 

Au găsit două cutii în care se aflau cărţi, suficient de 
rezistente încât să poată sta pe ele, iar Reine-Marie a 
ridicat capacul cutiei cu care venise. 

Susan s-a uitat înăuntru, apoi s-a lăsat pe spate. 

— Păpuşi? 
— Maimute. Foarte multe maimute. 

Poate chiar 100, şi-a spus, dar n-a rostit cuvintele cu 
voce tare. 

— Aveţi idee de ce ar fi adunat mama dumneavoastră 
atâtea? 
— Păi, probabil îi plăceau. Oamenii colecționează tot felul 
de lucruri. 
— Asta nu era un hobby. 
Reine-Marie a scos nişte hârtii din cutie şi i le-a arătat. 
— Vedeţi? Nu le colecţiona doar, le şi desena. 
Susan părea uluită. 
— Are vreo importanţă? 


— Probabil că nu, dar m-aţi rugat să sortez lucrurile 
mamei dumneavoastră şi să încerc să le pun ordine. Asta e 
un lucru care pare să fi fost foarte important pentru ea. 

— Poate. E ciudat, dar adevărul e că, spre sfârşit, chiar a 
devenit cam ciudată. 

— Ei bine, tocmai despre asta voiam să vorbim. Treaba cu 
maimuţele n-a început la bătrâneţe, ci când era destul de 
tânără. Cea mai veche maimuţă pe care am găsit-o până 
acum e de la mijlocul anilor 1960. Din tinereţe, deci. A 
desenat-o pe o factură de la un hotel din Montreal. S-a 
întâmplat ceva deosebit în perioada aceea? 

— Eram foarte mică, i-a răspuns Susan. Habar n-am dacă 
s-a întâmplat ceva. Poate a fost la Zoo şi s-a îndrăgostit de 
maimuțe. 

Reine-Marie a privit-o lung pe femeia din fața ei - era 
doar un pic mai în vârstă decât ea. 

— V-a citit vreodată mama dumneavoastră George cel 
curios? 

— Ce? Nu. E o carte? 

Reine-Marie a scos din cutie cartea cu coperta gălbuie, 
ce înfăţişa o maimuţică fericită. Era nedeschisă, necitită. 

— De ce ar fi cumpărat mama dumneavoastră cartea 
asta, însă fără să v-o citească? 

Reine-Marie a întors-o cu susul în jos şi a scuturat-o. De- 
a lungul timpului, găsise destule lucruri ascunse printre 
paginile cărţilor donate către Bibliothèque et Archives 
Nationales du Quebec. Documente. Scrisori. Chiar şi bani. 

S-au uitat amândouă cu atenţie, dar n-a căzut nimic. 
Aşezând cartea la loc, Reine-Marie a spus: 

— Am impresia că mama dumneavoastră v-a ascuns 
pasiunea asta. Bănuiţi de ce? 

— Nu, îmi pare rău. E prima oară când aud despre treaba 
cu maimuţele. 

— V-ar deranja să arunc o privire prin casă? 


Deşi surprinsă, Susan a acceptat. 

— Vă rog! Eu trebuie să termin de împachetat. 

După 25 de minute, după ce aruncase o privire prin 
restul casei, Reine-Marie a ajuns lângă patul lui Enid 
Horton. Patul ei de moarte. 

Uitându-se în jur, ca să se asigure că n-o vede nimeni, s- 
a aşezat în pat, s-a întors pe-o parte şi a întins braţul. 

Mâna ei, cu un deget întins, drept ca un creion, a atins 
un petic mai aspru din tapetul cu boboci de trandafir. Nu 
era un defect al tapetului, era ceva scrijelit. 

— Ce faceţi aici? a răsunat o voce bărbătească mânioasă. 
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judecând după cearcănele vineţii şi după mişcările 
apatice, nici Abigail Robinson, şi nici Colette Roberge nu 
reuşiseră să doarmă. Amândouă păreau  şocate, 
traumatizate. 

Insă asta nu însemna că una dintre ele nu era ucigaşa. 
Gamache era de părere că persoana care o omorâse pe 
Debbie Schneider nu-şi începuse ziua, nici măcar seara 
anterioară, cu intenţia de a ucide. 

Probabil că vinovatul era la fel de şocat ca toată lumea. 

S-au aşezat din nou toţi trei în faţa căminului din 
bucătărie. Cât se poate de conştienţi de prezenţa 
scaunului gol dintre ei. 

— Cum merge, Armand? l-a întrebat Colette. 

— Adunăm dovezi, informaţii. Şi chiar mai am nevoie de 
nişte informaţii de la dumneavoastră, doamnă profesoară 
Robinson. 


— Sigur că da. Orice. 
— De ce aţi venit aici, de fapt? 

Avea senzaţia că era a mia oară când punea întrebarea 
asta. 

Abigail Robinson se aştepta, probabil, la o întrebare 
despre Debbie Schneider; pentru o clipă a părut încurcată. 

— V-am spus deja. Am venit să mă văd cu Ruth Zardo. 
— Şi cu toate astea, nu i-aţi vorbit deloc aseară. 

A pus insigna pe masa dintre ei, apoi s-a lăsat pe spate 
în scaun, văzând cum profesoarei Robinson îi revine 
culoarea în obraji. 

— Da, exact. Am venit să-i mulţumesc că ne-a lăsat să 
folosim versul ăsta din poezia ei. 

— Dar, vai! 

— Poftiţi? 

— Aşa se cheamă poezia. 

— Ah, da. 

Abigail a zâmbit, adăugând: 

— lertaţi-mă, sunt tare obosită. Debbie a citit că madame 
Zardo locuieşte într-un sătuc numit Three Pines. De asta 
am venit la petrecere. Speram s-o găsim aici. Dar nu părea 
deloc doritoare să fie abordată de străini, aşa că nu i-am 
vorbit. 

— Aţi bătut un drum de mii de kilometri doar ca să-i 
mulţumiţi, iar când aţi ajuns la câţiva paşi de ea, v-aţi 
oprit? 

— Da. 

Armand a luat telefonul în mână. 

— Ăsta este răspunsul lui Ruth de acum o lună, după ce 
Debbie Schneider i-a cerut permisiunea să folosiţi versul 
acela din poemul ei. 

Sub nicio formă! Numai bine, Ruth Zardo. 

Abigail l-a privit lung. 

— Adică n-a fost de acord? 


— Mi se pare destul de clar că nu. Madame Schneider 
avea obiceiul să nu vă comunice informaţii importante? 

— Nu, deloc. Cel puţin, nu cred. Dar poate că n-a vrut să 
mă necăjească sau să mă dezamăgească. Poate s-a gândit 
că, odată ajunse aici, ar putea-o convinge pe madame 
Zardo să ne permită să folosim citatul. 

— Şi cu toate astea, nici ea n-a abordat-o pe Ruth. Deci 
ca să fiu sigur c-am înţeles cum stau lucrurile, madame 
Schneider v-a minţit. 

Colette Roberge s-a foit pe scaun şi a părut că vrea să 
spună ceva, însă privirea aprigă a lui Gamache a oprit-o. 

— Nu. Mă rog, da, dar n-o ştiţi pe Debbie! N-ar face-o 
niciodată cu vreo intenţie rea, ci ar minţi crezând că este 
de ajutor. Că mă protejează, chiar, a răspuns Abigail, 
încurcată. 

— Dacă madame Schneider v-a indus în eroare cu privire 
la citat, mai sunt şi alte lucruri în legătură cu care v-a 
minţit? 

— Cum ar fi? 

— Păi, cum ar fi întrevederea cu premierul. Cum ar fi 
câştigurile din vânzarea obiectelor promoţionale la 
prelegeri. Se pare că madame Schneider era foarte 
implicată în detaliile organizatorice de zi cu zi ale 
campaniei dumneavoastră. 

— Nu doar ale campaniei. Ale vieţii mele. Poate, presupun 
că-i posibil. Trebuie să verific. 

S-a uitat în jur. O căuta pe Debbie Schneider. S-o ajute 
s-o verifice pe Debbie Schneider. 

— Aş dori să-mi daţi acces la toate documentele 
dumneavoastră. Acte, registre financiare, tot. Ca să vedem 
ce-ar fi putut pune la cale. 

— Chiar e necesar? 

Inspectorul-şef a privit-o cu o oarecare compasiune. 


— Anchetele în cazurile de crimă sunt, prin însăşi natura 
lor, invazive, şi îmi pare sincer rău. Până să încheiem 
investigația, vom şti despre dumneavoastră şi despre toţi 
cei implicaţi mai multe decât ar trebui să ştim. Dar vă 
făgăduiesc că, dacă informaţiile nu sunt relevante, vor fi 
uitate imediat. 

— Zău? Aveţi capacitatea asta, inspectore-şef? Să uitaţi 
pur şi simplu? Sunteţi norocos. 

S-au privit în ochi. Niciun om cu părul cărunt nu 
ajunsese unde era fără să treacă prin lucruri pe care ar fi 
preferat să le uite. Dar nu reuşea. 

In cele din urmă, Armand a rupt tăcerea. 
— Madame Zardo vă roagă să încetaţi să-i mai folosiţi 
poemul şi, mai ales, să puneţi capăt imediat vânzării 
insignelor. 
— Sigur, am s-o rog... 

| s-a stins vocea. Pe cine avea să roage să se ocupe? 
— O să mă asigur că se rezolvă. 
— De asemenea, mai doreşte ca orice profituri pe care le- 
aţi obţinut deja să fie donate către LaPorte. 
— Către cine? 

Gamache s-a uitat la rectorul Roberge, care nu 
reacţionase în niciun fel. A hotărât să nu insiste, 
adăugând: 

— Poate c-o să vă ajute doamna rector cu informaţia asta. 

Apoi s-a întors spre Abigail şi a întrebat-o brusc: 

— Cine e Maria? 

— Poftiţi? 

— Debbie v-a spus „Abby Maria”. Însă celălalt nume al 
dumneavoastră este Elizabeth, nu Maria. Deci care-i 
explicaţia? 

— E o poreclă. Din copilărie. Doamne, dacă astea-s 
întrebările care vă preocupă, n-o să găsiţi niciodată 
criminalul! 


Privirea profesoarei a fugit o clipă spre Colette. Probabil 
că-i făcuse un semn discret, căci Abigail a oftat 
exasperată. 

— Presupun c-o să aflaţi curând, oricum. Am avut o soră. 
Maria. Mai mică decât mine. S-a născut cu un handicap 
grav şi a murit la nouă ani. 

— Abby Maria, a repetat inspectorul-şef şi a privit-o pe 
Colette Roberge. 

Ştia. Şi cu toate astea, şi-a amintit Gamache, când o 
întrebase dacă Abigail era singură la părinţi, nu 
comentase. 

— Mama ne spunea aşa, a inventat porecla asta din clipa 
în care au adus-o acasă. Am ştiut ce însemna. 

— Ce? 

— Că eram legate. Nu două persoane, ci una singură. 
Abby Maria. Doctorul Gilbert avea dreptate azi-noapte. 
Numele ăsta chiar face referire la Ave Maria. E un joc de 
cuvinte. O încercare de-a face să pară că era un lucru bun. 
Un dar de la Dumnezeu. 

— Şi nu era? 

Abigail n-a răspuns. În schimb, a lăsat privirea în jos - îşi 
ţinea mâinile în poală, încleştate. Nu două mâini separate, 
ci un amalgam de degete. Era imposibil să-ţi dai seama 
care degete aparţineau cărei mâini. Unde se termina una 
şi începea cealaltă. Nu erau mai puternice fiindcă stăteau 
împreună. Una o strângea pe cealaltă atât de tare, încât 
nu mai putea face niciuna nimic, erau inutile amândouă. 

Armand ştia că „Ave” din „Ave Maria” se traducea prin 
„Slavă”. Însă mai putea însemna şi „fii bine”. 

Dar nu fusese nimic bine. 

Vai! 


Durase doar o fracțiune de secundă. Se petrecuse atât 
de repede, încât Beauvoir a remarcat abia a treia oară 
când a urmărit înregistrarea. 


Datorită poziţiei mult mai bune din care se filmase, 
vedea aproape tot publicul, precum şi scena. E drept, celor 
din public le vedea doar spatele, dar era suficient. 

Îndurase iar şi iar prelegerea lui Abigail Robinson, 
combinaţia aceea ciudată de cifre serbede care conduceau 
la o concluzie de-a dreptul electrizantă. 

„Prea târziu! Prea târziu!” scanda jumătate din sală, în 
timp ce cealaltă jumătate huiduia. 

Apoi explodau pocnitorile. 

Gamache mergea în mijlocul scenei şi încerca să-i 
calmeze pe oameni, dar nu reuşea să se facă auzit din 
cauza panicii tot mai mari. Apucând microfonul şi 
vorbindu-le cu o voce limpede şi autoritară, reuşea să-i 
liniştească. 

Apoi Beauvoir a văzut cum bărbatul din mijlocul sălii 
ridica mâna şi ţintea. Deşi ştia ce avea să se întâmple, toti 
se părea şocant. 

Bucata de podium dintre Gamache şi Robinson a sărit în 
aer. 

Apoi a răsunat cel de-al doilea foc de armă. Beauvoir 
habar n-avea cum de nu-i nimerise. Din fericire, agenţii l- 
au doborât pe atacator înainte să apuce să tragă şi a treia 
oară. 

A urmărit din nou filmuleţul, de data asta cu 
încetinitorul. S-a concentrat asupra pocnitorilor. Asupra 
persoanei care le aprinsese. 

Nu vedea bine, din cauza unui bărbat cu un fes cu 
Montreal Canadiens. Beauvoir a început să se întrebe dacă 
nu cumva acesta aprinsese pocnitorile, şi nu Tardif. 

Bărbatul stătea cu spatele la aparat, bineînţeles. 
Inspectorul a dat înregistrarea înainte, cadru cu cadru. 
Chiar în secunda în care au răsunat focurile de armă, s-a 
ferit. Şi cu gestul acesta, a întors capul suficient încât 
Beauvoir să vadă cine era. 


— Fir-ar să fie! a murmurat, privind chipul încremenit pe 
ecran. 


— Îmi pare rău, a spus Reine-Marie, dându-se jos din pat 
atât de repede, de parcă ar fi luat foc. Mi s-a spus că pot 
arunca o privire prin casă. 

— Şi să vă-ntindeţi pe patul mamei mele? a întrebat-o 
bărbatul din cadrul uşii. 

Reine-Marie şi-a netezit cu un gest stingherit pantalonii 
şi a simţit că-i iau foc obrajii. 

— Nu, doar am vrut să văd ceva. 

— Cine sunteţi? 

— Reine-Marie Gamache. 

A mers lângă el, întinzându-i mâna. 

— Sunt arhivista. 

— Arhivista? a întrebat el, holbându-se la ea - era furios, 
dar şi nedumerit. 

— Oui. Dumneavoastră sunteţi James Horton? Fiul lui 
madame Horton? 

— Da. 

— M-a contactat sora dumneavoastră şi m-a rugat s-o ajut 
să pună în ordine hârtiile mamei dumneavoastră. A găsit o 
mulţime de cutii pline în pod şi nu era sigură ce trebuie 
păstrat printre documentele familiei şi ce poate fi aruncat. 
Înţeleg c-aţi vândut casa şi vă presează timpul. 

— N-avea niciun drept să facă asta fără să mă-ntrebe. 
Sunt acte personale, chestiuni care nu ne privesc decât pe 
noi, familia. 

A privit-o şi a adăugat: 

— Şi? 

— Şi? 

— Ce-aţi găsit? 

Ştia c-ar fi trebuit să-i spună. Ştia că, probabil, avea să-i 
zică sora lui. Dar ceva din felul răstit în care îi pusese 
întrebarea o îndemna să nu-i povestească nimic. 


— Până acum, doar facturi şi fotografii. Felicitări de Ziua 
Mamei. Chestii obişnuite. 
— Şi de ce v-aţi aşezat în patul ei? 
— Vă cer scuze. N-am venit cu gândul ăsta, dar am văzut 
ceva pe perete şi am vrut să mă uit mai de-aproape. 
— Ce anume? 
L-a condus la perete şi i-a arătat. 
— Nu văd nimic. 
— Sunt câteva linii scrijelite în tapet, chiar între pat şi 
noptieră. 
— Şi ce treabă aveţi dumneavoastră cu asta? 
— Aveţi dreptate. Niciuna. 

Chiar avea dreptate, iar Reine-Marie ştia foarte bine. Nu 
era treaba ei. 

James Horton a escortat-o din cameră şi a insistat să 
lase la ei cutia cu lucrurile mamei lor. 

— Să ne trimiteţi factura! i-a spus, în timp ce Susan 
stătea în spatele fratelui ei, cu o expresie jenată. 
— Nu-i nevoie. Nu v-am fost de prea mare ajutor. 

Acum ningea mai abundent, dar nu viscolea. Era o 
ninsoare bogată, cu fulgi uşori. 

Reine-Marie şi-a curăţat maşina şi s-a gândit la doamna 
Horton pe patul de moarte. Cu ultimele puteri, desenase o 
maimuţă. 

Povestea asta era tot mai puţin amuzantă. 

Aproape că se simţea vinovată că nu le spusese lui 
Susan şi lui james că mai era o cutie a mamei lor, care se 
afla, nedeschisă încă, în biroul familiei Gamache. 


Pe drumul de întoarcere spre Three Pines, după ce 
stătuse de vorbă cu Edouard Tardif la tribunal, lui Isabelle 
Lacoste i-a vibrat telefonul. Era un mesaj de la Jean-Guy. 

Ca să fie sigură că nu intră cu maşina în troiene, Isabelle 
a tras pe dreapta şi l-a citit: Vincent Gilbert a fost la 
prelegerea lui Robinson. 


— În biografia oficială de pe site-ul dumneavoastră nu e 
pomenită nicio soră, a spus Gamache, privind fix ochii roşii 
de nesomn ai lui Abigail Robinson. 

— Nu. Mă străduiesc ca viaţa personală să rămână 
personală. 

— Personală sau secretă? 

— Ce credeţi că s-ar întâmpla dacă s-ar afla c-am avut o 
soră cu handicap grav? Oamenii ar crede că mi-a 
influenţat cercetarea. 

— Şi v-a influenţat-o? 

— Nu credeţi că m-am întrebat şi singură? A fost dureros, 
da. Am văzut cu ochii mei prin ce au trecut părinţii noştri 
fiindcă au avut un copil cu handicap. Epuizarea, grijile 
neîncetate. Dar mi-am iubit sora. Cercetarea mea, 
concluziile la care am ajuns n-au nicio legătură cu Maria, 
privesc doar viitorul şi plasa de siguranţă socială a acestei 
tări. N-avem suficiente resurse să... 

A ridicat mâinile a neputinţă şi a zâmbit. 

— lar încep. Îmi cunoaşteţi deja argumentele. Sunt 
statistici. Fapte concrete, pragmatice. N-au nimic de-a face 
cu Maria. 

Gamache s-a întors spre Colette. 

— Tu ştiai despre soră? 

— Da. Mi-a povestit tatăl lui Abby. Moartea ei a fost, 
bineînţeles, o tragedie. Dar n-a fost un secret, Armand. Ci 
o suferinţă personală, în familie. Nici tu nu vorbeşti despre 
moartea părinţilor tăi, a adăugat privindu-l în ochi. 

— Adevărat. Dar vorbesc despre viaţa lor. 

Asta însă i-a adus aminte de altceva. S-a întors din nou 
spre Abigail. 

— Am auzit multe despre tatăl dumneavoastră, însă nu şi 
despre mama dumneavoastră. 

— A murit când eram mică. Înaintea Mariei. 


— Îmi pare rău. Trebuie să vă fi fost tare greu. Îmi puteţi 
povesti cum a murit? 

S-a lăsat tăcerea o clipă, iar Armand putea să pună 
pariu că una dintre ele avea să-l întrebe ce relevanţă avea. 
Şi ştia că nu putea răspunde la întrebarea asta. Fiindcă 
probabil nu avea nicio relevanţă. 

— Infarct. Avea 35 de ani. Aşa am rămas doar tata şi cu 
mine să avem grijă de Maria. 

Gamache a sesizat resentimentele, mânia ce încă 
mocnea după atâţia ani. Nu faţă de sora ei. Ci faţă de 
mamă. Fiindcă îi lăsase singuri, chiar dacă nu fusese 
decizia ei. 

L-a străfulgerat o idee nebunească. 

Poate că fusese. Poate că fusese decizia ei. 


Cei iertaţi şi cei care au iertat se vor întâlni din nou, 
sau va fi, cum a fost mereu, prea târziu? 


Capitolul 27 


Isabelle Lacoste a întors maşina. i 

Peste 20 de minute, stătea din nou de vorbă cu Edouard 
Tardif. l-a arătat imaginea trimisă de Beauvoir, captura din 
înregistrare, iar bărbatul a mijit ochii, a ridicat din 
sprâncene, apoi a clătinat din cap. 
— Cine e? a întrebat-o. 
— Ştiţi foarte bine cine e. 
— Nu ştiu. Nu l-am mai văzut în viaţa mea. 

Lacoste a lăsat telefonul pe masă, aşezat în aşa fel încât 
să pară că Vincent Gilbert îl fixa cu privirea. 
— V-a fost complice? El a aprins pocnitorile? 


Tardif a clătinat iar din cap şi a repetat: 
— Nu l-am mai văzut în viaţa mea. 


— Cât de bine îl cunoaşteţi pe Vincent Gilbert? a întrebat 
Gamache. 

Îi vibrase şi lui telefonul când primise mesajul lui 
Beauvoir. Îşi plecase privirea asupra lui doar cât să-l 
citească. 

— Pe doctorul Gilbert? a repetat Abigail Robinson. Aseară 
l-am întâlnit pentru prima oară. 

— Dar ştiaţi cine este. Chiar l-aţi comparat cu Ewen 
Cameron. Un faimos şi infam doctor şi cercetător. 

Abigail a pufnit a râs. 

— Da, l-am comparat cu el, nu? 

— De ce? 

— Mi-a scăpat. Eram furioasă. Şi ăsta e cel mai grav lucru 
de care poate fi acuzat un om de ştiinţă. Că este la fel de 
lipsit de moralitate, la fel de crud cum a fost Cameron. li 
cunoaşteţi activitatea? 

— Da. 

— Deci ştiţi. 

— Ce nu ştiu este dacă dumneavoastră chiar credeţi că 
lui Vincent Gilbert îi lipseşte moralitatea. 

— Ce legătură are asta cu moartea lui Debbie? 

— Aţi avut o discuţie aprinsă cu cineva. Apoi, nici o oră 
mai târziu, prietena şi asistenta dumneavoastră este ucisă 
în ceea ce pare a fi un atentat eşuat asupra vieţii 
dumneavoastră. Întrebările astea trebuie puse. Şi trebuie 
să primească şi răspuns. 

— Credeţi că Gilbert a încercat să mă omoare? l-a 
întrebat Abigail, sincer uluită. Ne-am certat, dar nu cred c- 
ar merge atât de departe. 

— Ultimele cuvinte pe care i le-aţi adresat au sunat ca un 
avertisment. O ameninţare. l-aţi spus că ştiţi. Ce anume 
ştiţi despre Vincent Gilbert? 


— Ştiu cât de sensibile sunt orgoliile noastre. Oamenii de 
ştiinţă par raţionali, dar suntem printre cele mai fragile 
persoane din lume. Poate fiindcă cei mai mulţi dintre noi n- 
au învăţat cum să-şi gestioneze sentimentele, aşa că sunt 
mereu la cheremul lor. Am vrut să-i provoc orgoliul uriaş, 
exagerat. Am vrut să-l rănesc şi eu pe el. Şi nimic nu se 
compară cu a-l asemui cu Cameron. 
— Sau c-aţi vrut să spuneţi, prin acel „Ştiu”, că ştiaţi că 
fusese în public la prelegerea dumneavoastră, cu o zi 
înainte. 

În clipa aceea a văzut ceva interesant. Nu surpriza lui 
Abigail Robinson - nu părea să-i pese. Însă lui Colette 
Roberge îi păsa. 


— De ce crezi c-a mers Gilbert la prelegerea profesoarei 
Robinson? a întrebat-o Gamache pe Colette în timp ce-l 
conducea până la maşină. 

Voia să stea de vorbă cu ea între patru ochi, credea că 
avea mai mari şanse să afle adevărul dacă nu era şi 
Abigail de faţă. 

Acum ningea mai tare. Însă cu toate că era o ninsoare 
abundentă, era în acelaşi timp şi gingaşă. Ca penele care 
cad dintr-o pernă sfâşiată. 

Lumea întreagă părea acoperită de un strat moale de 
zăpadă. Înăbuşea orice sunet. Era linişte. Nu se auzea 
decât scrâşnetul uşor al cizmelor. 

— De unde să ştiu eu? De-abia îl cunosc. 
— Ei, asta nu-i adevărat, nu? 

S-a oprit şi a privit-o cu atenţie. Se îmbujorase. Probabil 
din cauza frigului. Poate din altă cauză. 

— Mi-ai ascuns nişte lucruri aseară. Nu mi-ai spus că tu şi 
Vincent Gilbert aţi făcut parte din acelaşi comitet director. 

— Şi? Fac parte dintr-o grămadă de comitete, dar nu-i 
cunosc pe ceilalţi membri. 


— Comitetul ăsta era LaPorte, o organizaţie înfiinţată ca 
să-i protejeze pe cei care suferă de Sindromul Down. 

— Aşa e. Nu m-am gândit că are vreo importanţă. 

— Ei, haide, pentru numele lui Dumnezeu, Colette! 
Normal că are importanţă! 

— În regulă, am greşit. N-am vrut să-ţi spun fiindcă ştiam 
c-o să-i atribui o semnificaţie mult mai mare decât a avut. 

— Adică? 

— C-o să crezi că Vincent şi cu mine am complotat. Că 
avem un ţel comun. Că, mânaţi de dorinţa noastră de a-i 
proteja pe oamenii cu Sindromul Down, am mers prea 
departe şi chiar c-am avut de-a face cu atentatele asupra 
lui Abigail. Că facem parte din vreo societate secretă 
asasină. 

— Păi, cu excepţia ultimei părţi, trebuie să recunoşti, nu-s 
lucruri greu de crezut. 

Au pornit din nou spre maşina inspectorului-şef. 

— C-aş fi în stare să ucid..., a început Colette ridicând 
tonul, apoi s-a uitat în jur şi a continuat mai încet. C-aş fi în 
stare să ucid pe cineva? Doar nu crezi aşa ceva, Armand. 

— Singura persoană în legătură cu care sunt absolut sigur 
că n-a ucis-o pe Debbie Schneider sunt eu. 

A reflectat o clipă şi a adăugat: 

— Şi poate Reine-Marie. 

Micul hohot de râs al lui Colette a fost însoţit de un val 
de aer cald, care a topit toţi fulgii micuţi ce i-au ieşit în 
cale. 

— Ştiu că trebuie să-i consideri pe toţi suspecți, asta e 
meseria ta. Dar nu-ți irosi timpul cu mine. N-am omorât-o 
eu. 

— Dar poate c-a omorât-o Gilbert. Cât de bine îl cunoşti, 
de fapt? 

Văzând-o că se îmbujorează şi mai tare, l-a izbit o idee 
nouă. S-a oprit iarăşi şi s-a întors către ea. 


— Stai puţin, Colette. Aveţi o legătură? 

Femeia a tras adânc aer în piept, aruncând o privire 
spre casă. 

— Nu. Am fost însă atraşi unul de celălalt? Da. Pe plan 
intelectual. Este genial şi neconvențional, prezenţa lui este 
antrenantă. Însă între noi n-a fost niciodată ceva fizic. 

— O atracţie a minţilor, nu a sufletelor? 

— Da. 

— M-ai minţit şi când ai zis că Abigail a fost singură la 
părinţi. 

— Non, tu ai zis asta, iar eu nu te-am contrazis. 

— Nu te cobori la nivelul ăsta, Colette. Chiar ai de gând să 
te ascunzi în spatele unor detalii de genul ăsta? 

— Maria a murit acum mulţi ani şi pierderea ei a fost o 
suferinţă intimă a familiei ei. N-am văzut de ce ar conta 
acum. 

— Şi atunci, de ce nu mi-ai spus? 

— Ar fi trebuit. Îmi pare rău. 

— Ce altceva îmi mai ascunzi? Acum e momentul să-mi 
spui. 

— Nimic. Nu mai e nimic altceva de zis. 

Porniseră din nou, iar în curând au ajuns lângă maşina 
plină de zăpadă a inspectorului-şef. 

— Până acum ai avut mare grijă să nu depăşeşti nişte 
limite, i-a spus Gamache. Sau, mai curând, să nu iei partea 
nimănui. Dar trebuie să ştiu. O sprijini sau nu pe 
profesoara Robinson? 

— Asta n-am să-ţi spun, Armand. 

— De ce? 

— Fiindcă sunt rectorul unei universităţi, iar vederile mele 
personale şi politice trebuie să rămână confidenţiale, ca să 
nu-i influenţez pe studenţi sau angajaţi. 

— Sună ca şi cum ai sprijini-o. Şi cu toate astea... 

— Oui? 


Îi întinsese lui Colette o perie, iar cu cealaltă dădea 
zăpada de pe partea dinspre el a parbrizului. 

— Şi cu toate astea, a continuat, oprindu-se ca s-o 
privească, nu-mi vine să cred c-ai susţine o propunere atât 
de oribilă. Care înseamnă, practic, crimă în masă. 

— Dar mă crezi în stare să asasinez pe cineva? Deci fie 
sunt de partea lui Abigail, sprijinind bucuroasă crima în 
masă, fie sunt împotriva ei şi implicată într-o singură 
crimă. Tot e mai bine, presupun. Ce gândire stranie ai, 
Armand! Te respect, dar nu te invidiez. Că trăieşti cu o 
asemenea perspectivă asupra omenirii. 

Armand dădea acum zăpada de pe portiere şi de pe 
capotă. 

— Nu asupra întregii omeniri. Doar a câtorva oameni. Ai 
grijă, Colette. Nu sunt singurul care te urmăreşte cu 
atenţie. 

După ce a demarat, s-a uitat prin lunetă. Colette 
Roberge stătea în mijlocul aleii, petrecându-l cu privirea. Şi 
în spatele ei, fără ca ea s-o vadă, Abigail Robinson stătea 
la fereastră şi o privea pe ea. 


Capitolul 28 


Raportul autopsiei a sosit chiar când s-a întors Gamache 
la centrul de comandă. Nu conţinea nimic din ce nu ştiau 
sau bănuiau deja. 

Deborah Jane Schneider murise aproximativ la miezul 
nopţii, în noaptea de 31 decembrie spre 1 ianuarie. 

Cauza morţii: un traumatism în zona cefei. Arma: o 
bucată lungă de lemn, cel mai probabil un lemn de foc. 


Se întorsese şi Isabelle Lacoste, iar acum stăteau toţi 
trei la masa lungă din subsol şi se uitau la înregistrare. Nu 
la toată, doar la secvenţa aceea. La nesfârşit. Apoi 
Beauvoir a oprit filmul, iar pe ecran a rămas chipul lui 
Gilbert. 

Gamache s-a lăsat în spate pe scaun. 

— Ce credeţi? Vincent Gilbert le e complice? 

Isabelle a scuturat hotărât din cap. 

— Non. 

— A fost în sală, a spus Jean-Guy. A stat chiar lângă tip. 

— Dar Tardif nu avusese de gând să stea acolo, a 
subliniat Isabelle. Iniţial, voia să stea mult mai în faţă. S-a 
dus mai în spate fiindcă ne-a văzut pe noi. Am stat de 
vorbă cu el de mai multe ori şi, crede-mă, în niciun caz nu 
l-ar fi ales Vincent Gilbert drept complice pentru ceva, 
orice, cu atât mai puţin pentru crimă. 

— Cum aşa? 

— Fiindcă Gilbert s-ar asigura că găseşte un om care ştie 
ce face. Edouard Tardif este un tip cumsecade, harnic, un 
om bun care a fost împins spre un gest extrem. Nu e chiar 
un geniu diabolic. 

— A fost suficient de calculat ca să-i iasă aproape în 
totalitate figura, a remarcat Beauvoir. 

— Dar n-a scăpat neprins, a insistat Lacoste. Gilbert n-ar 
accepta niciodată un plan în urma căruia complicele lui să 
fie arestat pe loc. 

— Şi asta-i adevărat, a recunoscut Beauvoir, dând încet 
din cap. 

— Şi cred că nici Tardif nu l-ar alege pe Gilbert ca 
partener, a continuat Isabelle. Nu sunt compatibili deloc. 
Un om de ştiinţă arogant şi un pădurar naiv? 

— II placi, a spus Gamache. Pe Tardif. 

Lacoste a cumpănit o clipă. 

— ÎI înţeleg. 


— Şi empatizezi cu el? a întrebat-o inspectorul-şef. 

Lacoste a încuviinţat încet. 

— Şi mama a început să îmbătrânească. Dacă aş fi în 
locul lui, cred c-aş simţi la fel. 

— Ei bine, să nu mai empatizezi cu el! i-a atras atenţia 
Gamache. Edouard Tardif n-a apucat spontan un pistol şi a 
tras. A plănuit totul, mai multe zile. A pregătit o 
diversiune. Aproape c-a provocat o tragedie, oamenii mai 
aveau puţin şi se călcau în picioare. Asta nu-i o crime 
passionnel. Este o tentativă de crimă cu sânge-rece, care 
a pus în pericol sute de vieţi. Să nu romanţăm viaţa lui 
monsieur Tardif şi nici motivaţia sau faptele lui. 

II îngrijora faptul că cei mai experimentați anchetatori ai 
lui exact asta făceau. Cazul acesta le trezea tuturor 
sentimente puternice. Inclusiv lui. 

— Désolée, patron, s-a scuzat Isabelle. Dar mai e o 
problemă. Deşi nu cred că doctorul Gilbert i-a fost 
complice, nu-s convinsă nici în legătură cu fratele lui, 
Alphonse. 

— De ce? a intervenit Beauvoir. 

— Cum ziceam şi mai devreme, a cedat mult prea rapid şi 
a fost şocat de ce a văzut pe înregistrare. Nu părea să se 
aştepte deloc la aşa ceva. Vreau să mai vorbesc o dată cu 
el. 

— Nu cred că putem exclude varianta cu Sfântul Nesimţit, 
a insistat Jean-Guy. Poate că nu e complice, dar ne-a indus 
în eroare în ce priveşte relaţia lui cu rectorul Roberge. Nu 
ne-a spus c-a fost la prelegere. Şi a participat la 
petrecerea de azi-noapte. E singurul care a fost prezent la 
ambele atacuri. 

— In afară de profesoara Robinson, le-a atras atenţia 
Gamache. 

— Şi de tine! a replicat Isabelle, privindu-l pe Jean-Guy cu 
ochii mijiţi - adora să-l enerveze cu orice ocazie. 


— Nu mă faceţi să vin să m-aşez între voi! i-a avertizat 
Gamache. Cred că-i probabil ca atacurile să nu aibă 
legătură între ele. Primul a fost plănuit. Al doilea, nu. Şi tot 
nu ştim dacă ucigaşul voia s-o omoare pe Debbie 
Schneider. 
— Am vorbit cu tatăl ei, a spus Beauvoir. 

Nu era nevoie să le descrie mintea zdruncinată a 
bărbatului. Nici inima frântă. 
— A încercat să ne fie de ajutor, dar nu-şi amintea mare 
lucru. A confirmat că Debbie şi Abigail erau prietene din 
copilărie. 
— Ştia despre sora lui Abigail, Maria? a întrebat Gamache. 
— Nu ştiam eu despre ea când am vorbit cu el, aşa că nu 
l-am întrebat. 
— Poţi să-l suni iar şi să-l întrebi dacă Abigail a avut o 
soră? 
— Absolument. Monsieur Schneider mi-a zis că n-are idee 
cine ar vrea să-i facă rău fiicei lui şi, fiindcă ea n-a mai fost 
niciodată în Quebec, nu vede cum ar putea avea duşmani 
aici. 
— Fostul soţ? a întrebat Lacoste. 
— Nu se mai văzuseră de mulţi ani şi s-au despărţit 
amiabil. Nu pare să fie niciun pericol din partea lui. Am 
vorbit şi cu directorul departamentului unde lucrează 
profesoara Robinson. 

Gamache s-a aplecat în faţă. 
— Ce a lăsat de înţeles, deşi n-a spus-o propriu-zis, este 
că e teribil de dezamăgit de ea. Zice că Robinson e un 
geniu. Că au fost tare mândri când a fost aleasă să facă 
studiul statistic de după pandemie, pentru Comisia Regală. 
Însă după ce a citit raportul ei preliminar, i-a cerut să se 
oprească. l-a explicat că partea matematică este corectă, 
însă concluziile sunt greşite. 
— Dar nu s-a oprit, evident. 


— Nu. A stârnit un scandal de tot căcatul în cadrul 
departamentului. 
— Aşa s-a exprimat el? a intervenit Isabelle. 
Beauvoir a zâmbit. 
— Nu, de fapt, s-a exprimat chiar foarte frumos. A zis că 
Robinson are o minte ca argintul-viu. 
Gamache a mormăit: 
— Inteligent. 
— Da, nu asta voia să zică? a întrebat Lacoste. Că 
Robinson e inteligentă? 
— Insă „argint-viu” mai înseamnă şi mercur. Care e o 
otravă. N-a ştiut să-ţi spună de nicio persoană căreia 
profesoara să-i fi făcut rău la modul concret? 
— Nu. A fost doar impresia generală că, din cauza ei, 
avea de suferit reputaţia departamentului, a întregii 
universităţi. Dar nu-l văd urcându-se în avion şi venind aici 
ca s-o omoare pocnind-o cu un lemn de foc. 
— Nu la aceeaşi universitate a lucrat şi tatăl ei? a întrebat 
Isabelle. 
— Ba da. Directorul l-a cunoscut. Şi-au început activitatea 
acolo cam în acelaşi timp. Mi-a zis că Paul Robinson era - 
Jean-Guy şi-a verificat notițele - un matematician 
remarcabil, care a lucrat mai mult asupra teoriei 
probabilităților. Era agreat de colegi şi de studenţi şi a 
colaborat cu mulţi cercetători. Moartea lui a fost un şoc 
pentru toată lumea. 
— Aşadar, revenind la noaptea trecută, a spus Isabelle. S- 
ar părea că profesoara Robinson a fost, totuşi, ţinta 
atacului. Cineva de la petrecere are o mamă sau un tată 
care vor fi afectaţi dacă sunt puse în practică 
recomandările ei. A identificat o ocazie şi a profitat. 
— Sau un copil, a intervenit Armand. 
S-a lăsat o tăcere care ameninţa să devină 
stânjenitoare, dacă n-o rupea tot el: 


— Sau un nepot. 

— Doamne Dumnezeule! a exclamat Jean-Guy. Chiar ai 
luat în considerare serios varianta c-aş putea fi eu? 

— Nu, nu serios. 

— Dar te-ai gândit. 

Gamache l-a privit în ochi. A zâmbit. 

— Doar în ideea că altcineva ar putea lua în calcul 
varianta asta. Am crezut c-ai luat un buştean şi ai lovit-o 
pe la spate, într-un moment de nebunie? Nu. Nu mai mult 
decât m-ai considerat şi tu pe mine suspect. 

Din nou, acea tăcere stingheră. 

— M-ai considerat suspect? 

Jean-Guy a zâmbit. 

— Vrei să ştii dacă nu mi-ai pus problema că ai fi putut s- 
o omori? Având-o în vedere nu doar pe Idola, ci tot ce s-a 
întâmplat în pandemie? Ba da. Însă nu te-am considerat 
suspect nicio clipă. 

— Perfect, doi suspecți pe care putem să-i tăiem de pe 
listă, a spus Isabelle. Nu mai rămân decât alţi 50. 

— A fost aseară la petrecere o persoană care cred c-a mai 
ucis, a zis Gamache. Şi ar ucide din nou, fără mustrări de 
conştiinţă, dacă ar avea motivul potrivit. Şi motivul potrivit 
s-a aflat tot acolo, în aceeaşi încăpere cu ea. 

— Haniya Daoud. 

— Oui. 

— Am să vorbesc eu cu ea, a spus Beauvoir. 

— Non, lasă-mă pe mine, a intervenit Lacoste. Vreau s-o 
cunosc şi n-am idei preconcepute... 

— Să-ţi iei la tine şi bastonul, a sfătuit-o Beauvoir. O să-ţi 
provoace un şoc de n-o să mai ştii de tine. 

— ...cum ar fi asta. 

Gamache s-a ridicat, iar cei doi inspectori i-au urmat 
exemplul. 


— Cât vă ocupați voi de astea, eu am să merg până la 
Montreal. Vreau să văd ce mai reuşesc să aflu despre 
cariera lui Vincent Gilbert. Dacă ascunde ceva, sigur o să 
găsesc informaţiile în Biblioteca Medicală Osler de la 
McGill. Poate vrea şi Reine-Marie să vină cu mine, să-mi 
dea o mână de ajutor. Ea le ştie bine arhivele. 

— O să vorbesc eu cu Sfântul Nesimţit, a anunţat 
Beauvoir. Să văd de ce a mers la prelegerea lui Robinson 
şi de ce stătea suspect de aproape de atacator. 

Când mergeau pe coridor, spre scări, pe lângă creaturile 
captive în pereţi, pe lângă figurile lor care se conturau pe 
zidul de piatră, Gamache s-a oprit. 

— Ştii, cred că de fapt ar fi mai bine să mergi tu la McGill, 
Jean-Guy. 

— Bună idee, patron. Trimite-mă pe mine la o bibliotecă 
medicală de limbă engleză. Măcar în felul ăsta, o să avem 
un element-surpriză. 

Lacoste a izbucnit în râs. 

— În sfârşit, îţi poţi folosi vasta ignoranță! 

— Am o singură întrebare, a continuat Jean-Guy. Ce-i 
McGill ăsta? Haha, McGilligan. Un fel de insulă a lui 
Gilligan, dar irlandeză. 

Părea nespus de mândru de gluma făcută. Gamache a 
râs, privindu-l şi observând că ochii inteligenţi ai tânărului 
se luminaseră de amuzament. Armand ţinea enorm la 
ginerele lui. 

— O să te descurci de minune. N-ar trebui să-ţi ia mai 
mult de trei ore. 

Beauvoir a izbucnit în râs. 

— Dar de ce schimbăm aşa cursul, căpitane? 
— Vreau să vorbesc eu cu Vincent Gilbert. Cred c-o să se 
deschidă mai uşor faţă de mine. 


Şi Isabelle, şi Jean-Guy bănuiau că era adevărat. Una 
dintre numeroasele trăsături sclipitoare ale Sfântului 
Nesimţit era faptul că era snob. 


x k x 


Jean-Guy şi-a găsit soacra în librărie, unde discuta cu 
Myrna despre maimuţele lui Enid Horton. 

— Aşa e, spunea Myrna. Dacă reuşeşti să afli unde a 
desenat pentru prima oară o maimuţă, poate o să înţelegi 
şi de la ce a pornit totul. 

Când a întrebat-o dacă ar vrea să-l însoţească la McGill, 
Reine-Marie s-a declarat încântată. Îi plăcea biblioteca 
Osler. Era o comoară ascunsă, considerată de cunoscători 
drept cea mai bună bibliotecă şi arhivă medicală din 
America de Nord. Şi le era aproape complet necunoscută 
celor din afară. 

Din politeţe, Jean-Guy a întrebat-o şi pe Myrna dacă ar 
dori să vină cu ei. Aşa au aflat că ea ştia bine biblioteca, 
fiindcă petrecuse ore întregi acolo în timpul facultăţii. 

Astfel, micul grup a pornit la drum. 


Armand l-a reperat pe Vincent Gilbert în livingul de la 
Auberge - stătea în faţa focului şi citea. Între timp, fusese 
înlăturată orice urmă a petrecerii din noaptea de dinainte. 

— Bonjour, Vincent, l-a salutat Armand. Caut pe cineva 
care să-mi ţină de urât la prânz. Nu vrei să luăm masa 
împreună? 

— Faci cinste? 

— Face cinste Sûreté. 

— Asta înseamnă c-o să mă toci cu întrebări? 

— Cel puţin! i-a răspuns Armand în timp ce traversau 
coridorul. Poate te fac chiar piure. 

Vincent a zâmbit. 


Au trecut pe lângă Isabelle, care era la recepţie şi se 
interesa de Haniya Daoud. 
— Din câte ştiu, mai devreme era la grajduri, i-a răspuns 
recepţionerul. 
— Merci. 

Inspectoarea Lacoste a ezitat o clipă, apoi a întrebat: 
— Marc şi Dominique Gilbert sunt pe aici? 
— Proprietarii? a întrebat tânărul. Madame Gilbert e în 
birou. Vreţi să vorbiţi cu ea? 
— O să intru direct, l-a anunţat Lacoste şi a pornit înainte 
ca recepţionerul s-o poată opri. 

Deşi adevărul era că nici nu-şi prea dorea să încerce. 


Capitolul 29 


— Langustinele sunt excelente, i-a spus Vincent Gilbert 
în timp ce se aşezau la o masă de lângă fereastră. 

În zilele senine, priveliştea era superbă: se vedeau 
sătucul de la poalele dealului şi colinele din zare 
întinzându-se până departe, în Vermont. Dar acum zăpada 
ascundea dealurile şi, în acelaşi timp, le rotunjea 
povârnişurile, aşa încât peisajul părea desprins dintr-un 
vis. 

Doctorului Gilbert, care admira priveliştea din spatele 
tovarăşului său, îi părea că seamănă cu ilustraţia dintr-o 
carte de poveşti. Liniştită, paşnică. 

Însă Gamache se uita în partea opusă şi avea o 
privelişte cu totul diferită. Vedea agenţii de la Sûreté, 
cortul din pădure şi banda care împrejmuia locul crimei. 


Lui i se părea că seamănă mai curând cu o scenă din 
basmele Fraţilor Grimm ori poate dintr-o fabulă sumbră a 
lui La Fontaine. 

Cât de aproape existau, coexistau cele două 
perspective! a reflectat el. Una lângă alta. Era nespus de 
subţire graniţa dintre Rai şi lad. Dintre crimă şi milă. 
Bunătate şi cruzime. Şi cât de greu era uneori să le distingi 
unele de altele! Sau să ştii de care parte a graniţei te afli. 
— Le freacă bine cu unt şi usturoi, apoi le fac la grătar pe 
cărbuni. Deasupra presară nişte pătrunjel tocat, i-a 
explicat doctorul Gilbert, luând meniul de la tânărul care-i 
servea şi mormăind ceva în semn de mulţumire. 

— Ce coincidenţă! a remarcat Armand, aruncând o privire 
pe meniu. Tocat - exact ce am eu de gând să-ţi fac ţie. 

Gilbert a izbucnit în râs. 

— Mă-ndoiesc c-o să ies la fel de gustos. Ceva noutăţi 
despre crima de azi-noapte? 
— Câteva. 

A aşteptat până au comandat, iar chelnerul i-a turnat lui 
Vincent un pahar de Chablis. 

— Dar înainte să vorbim despre asta, am o întrebare 
despre celălalt atac, de la sala de sport. 

— Oui? 

— De ce nu ne-ai spus c-ai fost acolo? 

Vincent se întinsese spre chifle - erau calde, proaspăt 
scoase din cuptor -, luase una şi o rupea în două, când s-a 
oprit. Apoi şi-a continuat gestul, însă acum, când a sucit 
chifla, părea că strânge pe cineva de gât. 

— Adică să recunosc c-am fost prezent la ambele atacuri? 
Chiar aşa prost par? 

— E vorba despre ce faci, nu cum pari. Şi eşti suficient de 
inteligent încât să ştii şi tu. 

Vincent Gilbert, convins că e suficient de inteligent încât 
să ştie aproape totul, a zâmbit vag. 


— Eram curios. Îi citisem lucrarea şi ştiam că membrii 
Comisiei Regale refuzaseră să-i asculte prezentarea. O 
decizie extraordinară, având în vedere că studiul fusese 
comandat chiar de guvernul federal. Voiam să văd cu ochii 
mei cât de nebuni sunt ea şi susţinătorii ei. 

— Te puteai uita la unul dintre filmuleţele de pe internet. 
Nu era nevoie să mergi la prelegere. 

— Nu-i acelaşi lucru. Eşti suficient de inteligent încât să 
ştii şi tu. 

Armand a zâmbit mânzeşte. Nimeni nu ţinea - şi, la 
nevoie, nu producea - ranchiună la fel de eficient ca 
Sfântul Nesimţit. În acelaşi timp, puţini oameni erau la fel 
de buni la suflet. _ 

Bunătate şi cruzime, îngemănate. In aceeaşi persoană. 
Sfântul Nesimţit. 

— Şi? 

— Şi sunt destul de săriţi de pe fix. 

— Cum a fost să stai acolo, în mijlocul mulţimii? l-a 
întrebat Armand după ce chelnerul i-a pus în faţă supa de 
ceapă cu cidru, iar lui Vincent i-a adus langustinele la 
grătar. Eu am stat într-o parte a scenei, aşa c-am avut alt 
gen de experienţă. 

— Da, am văzut ce gen de experienţă ai avut tu. 

A întins cu o bucată de pâine în untul cu usturoi şi s-a 
gândit puţin. 

— A fost înspăimântător. Toţi oamenii ăia care scandau. O 
susțineau. Susţineau ideea de a omori alţi oameni, ca să 
se simtă ei în siguranţă. Cum s-a ajuns aici? Aşa erau 
oamenii şi înainte de pandemie sau ea a provocat totul? 
Un fel de COVID prelungit al fricii? Nu ştiu, Armand, am 
simţit că mi se face greață. M-a întristat. Şi m-am bucurat 
că eu trăiesc departe de... 

— De mulţimea nebună? 

Vincent Gilbert a zâmbit şi a încuviinţat. 


— Da. Mai scot capul afară şi arunc câte o privire din când 
în când, dar pe urmă dau fuga înapoi la căbănuţa mea, 
unde sper că n-o să-mi dea de urmă aşa-zisa Civilizație. 

— Şi crezi că acum ţi-a dat de urmă, Vincent? 

Gilbert n-a răspuns, coborându-şi privirea spre farfurie. 
Apoi a ridicat capul încet şi a oftat. 

— E greu, Armand. Când îţi pasă, dar te străduieşti să nu- 
ţi pese. Te prefaci că nu te interesează. Câtă vreme nu 
auzeam nimic, nu vedeam nimic, eram în regulă. Am 
trecut prin pandemie închis în mica mea bulă. În siguranţă, 
departe de lume. Dar când mi-a trimis Colette studiul ăla, 
statisticile despre cele petrecute şi... 

A deschis larg palmele, apoi le-a strâns la loc. 

— S-a spart bula în care trăiai, a spus Armand încet şi l-a 
întrebat din nou, blând, ca şi cum încerca să ademenească 
un pui de căprioară să iasă din ascunziş: De ce te-ai dus la 
prelegerea ei? 

— Trebuia să evaluez cât rău făcuse. Cât rău făcusem eu, 
că n-am încercat s-o opresc atunci când avusesem ocazia. 
Dacă aş fi spus ceva imediat ce citisem studiul. 

— Universitatea unde lucrează Robinson a încercat s-o 
oprească şi n-a reuşit. 

— Măcar ei au încercat. Eu, nu. Doar m-am retras în 
căsuţa mea şi m-am ascuns de lume. 

— Dar pe urmă ai ieşit. 

Armand a rămas tăcut o clipă şi l-a privit atent pe 
bărbatul din faţa lui. 

— Şi am descoperit o boală de alt soi, dar la fel de letală. 
Abigail Robinson nu împrăştie în jur doar moarte, ci şi 
deznădejde. Scandarea aia cu „Prea târziu, prea târziu”. 
Trebuie să fie oprită. Ştii şi tu. Recunoaşte că ştii! 

— Ce-ai hotărât să faci în legătură cu asta? 


Cum Sfântul Nesimţit nu i-a răspuns, Armand a scos 
telefonul, a atins ecranul de câteva ori şi a apăsat p/ay 
înainte de a-l întoarce spre comeseanul lui. 

Era fără sunet. Nu era nevoie să-i deranjeze pe cei din 
jur. 

Dacă i-ar fi privit cineva pe cei doi bărbaţi de la masa de 
lângă fereastră, l-ar fi văzut pe cel mai tânăr şi mai solid 
dintre ei ţinând un telefon, iar pe celălalt holbându-se la 
ecran şi pălind cumplit. 

Ar fi fost o imagine tulburătoare. 


Jean-Guy a traversat noul pod Samuel de Champlain, iar 
oraşul Montreal s-a conturat fantomatic în depărtare, 
printre fulgii de zăpadă. 

În câteva minute au ajuns la Universitatea McGill. 
Clădirile din campus erau amplasate în jurul unui fel de 
parc, chiar în mijlocul oraşului. Graţie cunoştinţelor lui 
Reine-Marie, directoarea bibliotecii Osler i-a aşteptat în 
faţa Clădirii Mcintyre şi au intrat împreună. 
— Bonne année, a salutat-o Mary Hague-Yearl, iar cele 
două femei s-au sărutat pe obraji. 7 
— Bonne année, i-a răspuns Reine-Marie. lţi mulţumim c- 
ai venit să deschizi biblioteca pentru noi. 

— Ai spus că-i important. 
Reine-Marie i-a prezentat şi pe cei care o însoțeau. 
— Ea este Myrna Landers. Doctorul Landers e... 
— Un psiholog de seamă, da, ne-am mai întâlnit, a 
răspuns Mary Hague-Yearl, dând mâna cu Myrna. 
— Vă cer scuze, eu nu mai ţin minte. 
— Ne-am cunoscut la o petrecere organizată în bibliotecă 
pentru a sărbători numirea unei preşedinte a 
Departamentului de Studii de Gen, i-a amintit directoarea 
bibliotecii. Mă bucur să vă văd. Auzisem că v-aţi retras la 
ţară, dar nu ştiam că vă cunoaşteţi cu familia Gamache. 
— Suntem vecini. Şi prieteni, a adăugat Myrna. 


Apoi, Reine-Marie i l-a prezentat pe inspectorul Jean-Guy 
Beauvoir de la Sûreté. 

— Deci are legătură cu atacul asupra lui Abigail Robinson, 
de la Université de l'Estrie, de-acum câteva zile, a spus 
Mary Hague-Yearl, conducându-i la etajul al treilea. 

— Şi cu crima de azi-noapte, i-a răspuns inspectorul 
Beauvoir. 

Femeia s-a oprit pe hol, în faţa intrării în biblioteca 
Osler. 

— Crimă? A omorât-o cineva? 

Amestecul de dezgust faţă de violenţă şi de uşurare cu 
privire la victimă era imposibil de ascuns. 

— Nu te-ai uitat la ştiri? a întrebat-o Reine-Marie. 

— Nu. Încerc să mă ţin departe de ştiri în concediu. Ce s-a 
întâmplat? 

— Nu profesoara Robinson a fost ucisă, i-a explicat 
Beauvoir, ci asistenta şi prietena ei. O femeie pe nume 
Deborah Schneider. 

Se opriseră în faţa uşilor închise care duceau în 
bibliotecă. 

Erau uriaşe, potrivite mai curând pentru o fortăreață 
decât pentru o bibliotecă. Înalte de cel puţin cinci metri, 
din lemn masiv, contrastau frapant cu restul clădirii 
moderne, din beton şi sticlă. 

Beauvoir văzuse suficiente filme de groază ca să ştie că 
aşa începeau cele mai multe poveşti horror. Cu nişte 
oameni naivi care stăteau în faţa unor uşi gigantice, vechi, 
încuiate. 

Cât de des mormăise în faţa televizorului Nu intrați, nu 
intrați! 

Dar evident, întotdeauna intrau. 

Dr. Hague-Yearl a descuiat uşile, iar ei au intrat. 


x kK x 


Sfântul Nesimţit s-a lăsat pe spate în scaun şi şi-a 
apăsat pe buze degetele osoase. 

Armand pusese pauză înregistrării şi lăsase telefonul 
jos. Gilbert se uita dincolo de el, pe fereastră, la pădurea şi 
dealurile care se întindeau în faţa ochilor lui. 

— Aţi terminat, doctore Gilbert? 

Chelnerul l-a făcut pe Vincent să tresară, aducându-l cu 

picioarele pe pământ. S-a uitat în jos, la farfuria goală. 
— Oui. 

După ce a plecat tânărul cu farfuriile, Vincent a revenit 
cu privirea asupra lui Gamache, însă nu a spus nimic. Nu 
pentru c-ar fi aşteptat să vorbească el primul, ci fiindcă nu 
ştia ce să spună. De unde să înceapă. 

A deschis gura, a tras adânc aer în piept, a oftat. Apoi a 
închis iar gura. In cele din urmă, după ce le-a fost adusă şi 
cafeaua, a vorbit. 

— Am fost acolo. 

Armand ştia că nu voia să-l plictisească spunându-i 
lucruri evidente. Era doar un scurt răgaz pe care şi-l 
acorda. 

— E adevărat ce am zis mai devreme. Nu m-am dus la 
prelegere cu vreun plan. Cu siguranţă nu ca să fac rău 
cuiva. 

Să nu le fac rău semenilor mei. Ani întregi, Armand 
crezuse că vorbele acelea fac parte din jurământul lui 
Hipocrate, pe care îl făceau toţi doctorii. Abia recent aflase 
că nu era aşa. 

Să nu le fac rău semenilor mei făcea parte din scrierile 
lui Hipocrate, însă dintr-un alt text. Despre epidemii. 

— Ştii foarte bine ce înseamnă videoclipul ăsta, ce 
dezvăluie. Nu doar faptul c-ai fost acolo. 
— Da. 


Pe înregistrarea descoperită de Jean-Guy, făcută de 
tehnicianul responsabil cu luminile, din balconul sălii de 
sport, se vedea cât se poate de clar ce se întâmplase. 

Se vedea Vincent Gilbert, cu un fes Canadiens tras pe 
cap şi pe figură, ca să-şi ascundă identitatea pe cât posibil. 
Când au explodat pocnitorile chiar lângă el, s-a ferit. 
Fusese luat prin surprindere, nu încăpea îndoială. Apoi se 
îndreptase de spate şi privise spre scenă, împreună cu 
restul mulţimii, în timp ce Gamache încerca să-i calmeze, 
încredinţându-i că nu fuseseră focuri armă. 

Apoi urmau cele câteva secunde cruciale. _ 

Bărbatul de lângă Gilbert a ridicat braţul. Încet. În mână 
avea, se vedea clar în filmuleţ, o armă. 

Toţi din jur se uitau în continuare pe scenă. La 
Gamache. 

Cu excepţia lui Vincent Gilbert. El se uita la pistol. Apoi a 
întors şi mai mult capul, uitându-se la cel care ţinea arma. 

L-a văzut luându-şi victima în cătare. Chibzuind bine 
înainte de a apăsa pe trăgaci. 

Şi trăgând. 

Sfântul Nesimţit văzuse totul. Fusese suficient de 
aproape încât să se întindă şi să-i dea peste mână 
atacatorului. Ca să nu-şi atingă ţinta. 

— Nu e vorba că n-ai făcut rău nimănui, i-a răspuns 
Armand. Problema e că n-ai făcut nimic. 


Capitolul 30 


Pe drum spre Montreal, Reine-Marie şi Myrna stătuseră 
de vorbă despre biblioteca Osler, în timp ce Jean-Guy 
asculta pe sărite. Înregistra doar unele detalii. 

Practic, ce auzise era că biblioteca îşi primise numele în 
cinstea unui renumit doctor anglofil care murise de mult 
şi-şi donase toate lucrările şi cărţile Universităţii McGill - 
cu mai mult de un secol în urmă. 

Bla bla bla. 

Jean-Guy Beauvoir nu prea văzuse niciodată rostul 
bibliotecilor, însă n-ar fi recunoscut niciodată asta în faţa 
lui Annie sau a părinţilor ei, care considerau /es 
bibliothèques locuri sacre. 

În copilărie nu deprinsese obiceiul de a merge la 
bibliotecă, şi acum, când exista internetul, iar accesul la 
informaţie era atât de facil, nu pricepea de ce mai existau 
biblioteci. Asta, până când mersese cu Annie şi cu Honoré 
la un eveniment pentru copii organizat la biblioteca locală. 

Văzuse mirarea şi încântarea din ochii băieţelului când 
bibliotecara le citise poveşti. 

Văzuse entuziasmul cu care Honoré îşi alesese singur 
cărţile pe care voia să le împrumute. Cum le strângea tare 
la piept, ca şi cum ar fi putut citi cu inima. 

Graţie fiului său, Jean-Guy descoperise că în biblioteci 
erau ascunse adevărate comori. Nu doar cuvântul scris, ci 
şi lucruri ascunse ochiului. Cum spunea Le petit prince, în 
cartea pe care Jean-Guy o citise pentru prima oară odată 
cu Honoré: Esenţialul e invizibil pentru ochi. 

Cunoştinţele, ideile, gândurile. Imaginaţia. Toate sunt 
invizibile. Toate trăiesc în biblioteci. 


Dar puţini oameni ştiau mai bine decât detectivul de la 
Omoruri că nu toate ideile şi toate gândurile, nu toate 
lucrurile care se nasc din imaginaţia oamenilor ar trebui 
strânse la piept. 

Când s-au deschis uşile impozante ale marii biblioteci, 
Jean-Guy a rămas cu gura căscată. 

Mary Hague-Yearl s-a dat la o parte, ca el să poată 
admira tavanul înalt şi lambriurile de stejar. Bibliotecile 
impresionante, cu uşi din sticlă, ferestrele cu vitralii şi 
colţurile retrase, liniştite, mesele lungi, cu veioze de citit. 
Părăsiseră secolul XXI şi păşiseră în anii 1800. 

— Sir William Osler a fost absolvent al Universităţii McGill, 
le-a povestit directoarea în timp ce-i conducea prin 
încăperea uriaşă. Este considerat părintele medicinei 
moderne. Tot ce vedeţi aici a fost construit după modelul 
bibliotecii lui originale. 

Lui Beauvoir nu-i venea greu să creadă. Chiar era ca şi 
cum intraseră în casa unui gentleman din epoca 
victoriană. 

Directoarea a făcut semn din cap către o masă lungă 
din stejar. 

— Dacă vă aşezaţi aici, o să merg să văd ce găsesc 
despre Vincent Gilbert. Ar trebui să avem nişte 
documente. E destul de faimos. 

Au rânjit toţi trei, ştiind cât de tare s-ar fi enervat 
Sfântul Nesimţit dacă ar fi auzit acel „destul de”. 

In câteva minute, fiecare avea în faţă un teanc. 

— Toate astea? a întrebat Beauvoir. 

— Da. 

Şi Mary Hague-Yearl părea surprinsă: 

— Am mai găsit şi nişte dosare vechi, de pe vremea când 
îşi făcea rezidenţiatul. Pe acelea nu vi le-am adus. Dar pot 
să merg după ele, dacă vreţi. 


— Non, merci, i-a răspuns Beauvoir. Avem aici mai mult 
decât suficient. 

S-a foit pe scaunul tare şi s-a resemnat cu gândul că 
urma o după-amiază lungă şi plicticoasă. Insă a rămas 
vigilent, în caz că din dosare ar fi ieşit brusc ceva nevăzut. 


Isabelle Lacoste vorbise cu Dominique şi primise o listă 
cu angajaţii. 

li venise o idee. 

Edouard Tardif avea un fiu şi o fiică, Simon şi Félicité. 
Fuseseră şi ei interogaţi, ca şi soţia lui Tardif. Toţi aveau 
alibiuri pentru ziua evenimentului şi nu contribuiseră cu 
nicio informaţie nouă la investigaţie. Potrivit poliţistului 
care vorbise cu ei, păreau uluiţi şi, cum era şi firesc, 
necăjiţi. 

Ambii copii ai lui Tardif aveau până-n 25 de ani. 
Uitându-se un pic în jur, Isabelle Lacoste îşi dăduse seama 
că majoritatea angajaţilor aveau cam aceeaşi vârstă: 20 şi 
ceva de ani. Cameristele, chelnerii, recepţionerii. 

Dacă... 

Dar nu era niciun Tardif pe lista cu angajaţi. 

Abia când a ajuns aproape de grajduri, căutând-o pe 
Haniya Daoud, a avut o revelaţie. S-a întors din drum, 
păşind pe propriile urme din stratul tot mai gros de 
zăpadă, şi a bătut din nou la uşa lui Dominique. 

— Pentru petrecerea de Revelion angajaţi cumva mână 
de lucru suplimentară? 

— Da. De Crăciun şi de Anul Nou le dăm liber multora 
dintre angajaţi. 

— Ai o listă cu cei care au lucrat în noaptea petrecerii? 

Cinci minute mai târziu, a intrat în sala de mese şi l-a 
văzut pe inspectorul-şef Gamache absorbit de conversaţia 
cu Vincent Gilbert. 


— Oare ai să mă crezi, Armand, dacă-ţi spun c-am fost 
şocat atunci când am văzut arma? C-am înmărmurit, prea 
uluit ca să mă pot mişca? 

Armand a clătinat din cap. 

— Dacă ar fi fost oricine altcineva, da, poate c-aş fi 
crezut, dar tu eşti doctor. Chirurg. Toată cariera ţi-ai 
petrecut-o având de-a face cu neprevăzutul. Bănuiesc c-ai 
făcut gărzi şi la Urgenţe. 

Gilbert a încuviinţat. 

— Eşti antrenat să reacţionezi rapid, a continuat Armand. 
Şi cu toate astea, n-ai făcut-o. Sau - l-a privit cu atenţie pe 
bărbatul din faţa lui - poate c-ai reacţionat. Însă nu ai 
acţionat. Ţi-ai dat seama ce urma să se întâmple şi l-ai 
lăsat pe atacator să tragă. 

— N-o să recunosc asta, cel puţin nu în faţa ta. Dar cred 
că-ţi sunt dator cu un soi de explicaţie, fiindcă ţi-ai fi putut 
pierde viaţa din cauza celor întâmplate atunci. Nu asta mi- 
a fost intenţia şi chiar îmi pare rău. 

Intr-adevăr, părea să regrete. 

— Atunci, care ţi-a fost intenţia, Vincent? 

l-a luat ceva timp să răspundă. Când a făcut-o, în cele 
din urmă, nu l-a putut privi pe Armand în ochi. 

— Am fost laş. În lunile alea lungi de pandemie, am stat în 
cabana mea. Mi-au adus alţii de băut şi de mâncat. 
Provizii. 

— Oui. Reine-Marie a fost unul dintre ei. 

— Zău? Nu m-am uitat niciodată pe geam. Mi-era prea 
frică. 

— De ce? Virusul nu se răspândea prin simpla vedere. 

— Nu, însă ruşinea da. Câtă vreme apărea în mod cu totul 
misterios câte o pungă, mă puteam preface că nu mă 
ascund. Dar, dacă aş fi văzut cine mă ajută, când ar fi 
trebuit să mă număr şi eu printre cei care ajutau, atunci... 

Atunci. 


— Sunt doctor. Ar fi trebuit să-i tratez pe bolnavi. Să 
administrez teste. Să fac ceva util. Dar m-am ascuns. 

— Ai peste 70 de ani. Eşti în grupa de vârstă cu risc 
ridicat, căreia i s-a recomandat să se protejeze, să nu iasă 
din casă. N-ai fi putut să ajuţi. 

— Dar nici măcar n-am încercat! a ridicat Vincent tonul, 
furios. Aşa că, atunci când am văzut arma îndreptată spre 
Abigail Robinson, spre persoana care-i convingea pe alţii 
că bolnavii şi bătrânii, ba chiar şi bebeluşii ar trebui să 
moară, aşa cum muriseră în pandemie, ei bine... 

Ei bine... 

— Patron? 

Au ridicat amândoi privirile. 

— Désolée, dar aş putea vorbi cu dumneavoastră o clipă? 
— Te superi? l-a întrebat Armand pe Vincent, care a 
clătinat din cap. 

Dominique li s-a alăturat lui Lacoste şi Gamache în 
colţul cel mai îndepărtat al sălii de mese şi a făcut un 
semn cu mâna. Când chelnerul le-a dus nota de plată, 
Armand a revenit lângă Gilbert. 

— Eu fac cinste, da? 

După ce i-a întins chelnerului cardul şi l-a primit înapoi, 
Gamache a spus: 

— Mersi, monsieur Tardif. 

Tânărul a înlemnit, iar pentru o clipă, Gamache s-a 
gândit că avea s-o rupă la fugă. Insă n-a fugit. 
— Putem sta un pic de vorbă? 

Vincent Gilbert părea uluit, dar uşurat. Era rândul 
altcuiva să fie tocat mărunt. Şi făcut piure. 

Chelnerul a plecat flancat de Gamache şi Lacoste şi au 
coborât în subsolul de la Auberge. S-a aşezat pe scaunul 
care i-a fost indicat, la masa lungă. 

— Sunteţi Simon Tardif? l-a întrebat Isabelle Lacoste. 
— Oui. 


— Tatăl dumneavoastră este Edouard Tardif? 
— Da. 

Simon Tardif era scund. Slab. Palid la faţă, aproape 
bolnăvicios. Arăta ca un pui de pasăre care de-abia îşi 
menținea echilibrul pe marginea cuibului şi avea să fie 
împins în gol mult prea curând. 

Prea curând. 

— Unde aţi fost în după-amiaza zilei de 30 decembrie? 

— Cu nişte prieteni. Pot să dovedesc. 

— Nu cu tatăl dumneavoastră, în sala de sport de la 
universitate? 

— Nu. 

— Aţi lucrat aici, la Auberge, în timpul petrecerii de 
Revelion de azi-noapte? l-a întrebat Gamache. 

S-au privit în ochi. 

Lui Gamache îi era clar că Simon Tardif era tentat să 
mintă. Vedea şi că era un tip inteligent, însă, şi-a spus el, 
nu şi viclean. 

— Da. Dar n-am făcut nimic. Nu i-am făcut nimic femeii 
ăleia. Am... 

Inspectorul-şef l-a oprit imediat. 

— Ai nevoie de un avocat. Ai avocat? 

Tânărul părea gata-gata să izbucnească în plâns. 
— Nu. Îmi pare rău. Am... 

Gamache s-a aplecat în faţă şi i-a zis: 

— Nu mai spune niciun cuvânt. O să fie bine. Uită-te la 
mine. Uită-te la mine. 

Când a spus-o şi a treia oară, Simon Tardif a ridicat 
privirea spre el. S-a uitat drept în ochii adânci, căprui ai 
inspectorului-şef şi a lăsat umerii în jos. Resemnat. Şi 
uşurat. 

Se terminase. 


— Nimic, a spus Reine-Marie, lăsându-se în spate pe 
scaun. 


Lângă ea, Jean-Guy îşi scosese ochelarii şi se freca la 
ochi. 

Era mijlocul după-amiezii şi deja se întuneca. Fuseseră 
aprinse toate lămpile din biblioteca uriaşă şi se crease o 
atmosferă intimă. Însă pe măsură ce se diminua lumina 
naturală, culoarele din jurul lor începeau să semene a 
tuneluri. Şi imaginaţia activă a lui Jean-Guy putea invoca 
tot felul de creaturi teribile care să trezeau la viaţă. 

Până acum, nu găsiseră decât informaţii pe care le cam 
ştiau deja. Doctorul Vincent Gilbert era un talentat 
specialist în chirurgie toracică. Dacă aveai nevoie de o 
operaţie, el ai fi vrut să se bage cu mâinile până la cot în 
pieptul tău. Dar nu l-ai fi vrut şi lângă patul de spital, să te 
ţină de mână. Şi cu siguranţă nu ţi l-ai fi dorit ca şef, dacă 
erai stagiar sau rezident. Dosarul era plin de plângeri de la 
studenţi indignaţi de comportamentul lui. 

Pe lângă plângeri, erau şi scrisori de la pacienţi şi de la 
familiile pacienţilor, care îi mulţumeau că le salvase viaţa. 
Şi de la alţi stagiari şi rezidenţi, care spuneau ce profesor 
minunat era. Cât îi ajutase. Inovaţiile aduse de el, felul în 
care îi provoca şi-i încuraja să gândească singuri. Da, 
uneori era aspru. Dar aspră era şi viaţa la ATI. 

Sfântul Nesimţit în devenire. 

— Trebuie să ne uităm şi pe documentele mai vechi, a 
spus Beauvoir, resemnat. 

— Când era nesimţit-învăţăcel, a completat Myrna. 

— Un sfânt la început de drum, a adăugat Reine-Marie. 

Era curioasă ce aveau să găsească. Oare îşi începuse 
cariera medicală ca sfânt sau ca nesimţit? Se întâmplase 
ceva care-l schimbase? 

După 20 de minute, Myrna le-a atras atenţia: 

— la uitaţi-vă puţin. Înainte să înceapă studiile de 
medicină aici, la McGill, Vincent a solicitat un grant şi l-a 
primit. 


— Serios? 

Reine-Marie s-a aplecat spre ea şi a citit cererea. 

Tatăl lui Gilbert murise, iar mama lui luase câţiva 
chiriaşi şi lucra ca spălătoreasă. 

— Dar e un grant destul de mic. Oare a primit şi bursă? 

A găsit-o Beauvoir. 

— Da, dar nu era mare lucru. 

Laolaltă, grantul şi bursa nu erau nici pe departe 
suficiente pentru a achita taxele de şcolarizare de la 
McGill. 

— Şi atunci, cum şi-a plătit facultatea? a întrebat 
Beauvoir. 

— Probabil şi-a găsit un job cu jumătate de normă, a 
intervenit Hague-Yearl. Mulți studenți procedează aşa, se 
angajează la un bar sau la cantină. La bibliotecă, să pună 
cărţile la locul lor. Lucruri de genul ăsta. Haideţi să căutăm 
în continuare. 

Nu şi-au dat seama atunci, dar tocmai găsiseră primul 
indiciu legat de creatura nevăzută care pândea răbdătoare 
în tunelul de documente. Aştepta să fie găsită. 

După alte 12 minute, au descoperit-o. 

— Chiar s-a angajat undeva! i-a anunţat Myrna, fluturând 
o foaie de hârtie. A câştigat ceva bani în plus îngrijind 
animalele dintr-un laborator. 

— Îiîhhh! a exclamat Reine-Marie. E oribil. 

A presupus că expresia dezgustată de pe chipul Myrnei 
se explica prin faptul că şi ea era împotriva experimentelor 
pe animale. Şi chiar era împotriva lor. Dar nu ăsta era 
motivul. 

Directoarea a luat hârtia, a citit-o şi a înmărmurit. 

— Nu-mi vine să cred că ajungem tot aici! larăşi! 
— Ce s-a întâmplat? a întrebat-o Jean-Guy. 

l-a întins foaia de hârtie. Era o recipisă, confirmarea de 

primire a unor animale de laborator pentru Institutul Allan 


din cadrul Universităţii McGill. l-a arătat cu degetul numele 
din partea de sus. 
— Cine-i Ewen Cameron? a întrebat Beauvoir. 
Îi era familiar numele. Apoi, şi-a adus aminte că 
Gamache şi Gilbert vorbiseră despre el. 
— Staţi puţin! 
Reine-Marie a înşfăcat hârtia şi a studiat-o cu atenţie. 
— Vincent a lucrat cu Ewen Cameron? 
— Nu ştim cu certitudine, a intervenit Myrna. Doar c-a 
avut grijă de animalele pe care le folosea Cameron. 
— Dar cine e Cameron? a repetat Beauvoir, tot mai agitat. 
Directoarea se făcuse nevăzută, ca şi cum doar numele 
acelui om era suficient s-o facă să intre în pământ. 
Jean-Guy începea să creadă că instinctul lui legat de 
uşile uriaşe ale bibliotecii fusese corect. Erau menite, în 
parte, să ţină intruşii afară, dar şi să ţină ceva înăuntru. 
Ceva. Sau pe cineva. 


În mai puţin de o oră a venit un avocat din oficiu pe care 
Gamache îl cunoştea. 

Zece minute mai târziu, după ce s-au consultat între 
patru ochi, Simon Tardif a mărturisit că fusese implicat în 
atacul de la sala de sport. 

Băiatul insista că planul era doar s-o sperie pe 
profesoară, nu să-i facă vreun rău. 

Nu, nu se gândise la sutele de oameni care aveau să fie 
în sala aceea. 

Nu, el nu se aflase acolo. Tatăl lui insistase să aibă grijă 
să fie cu nişte prieteni în momentul atacului. 

Da, era surprins că unchiul lui mărturisise. Din câte ştia 
Simon, el nu luase parte la atac. 

Da, planul fusese ca, în timp ce tatăl lui îl ţinea de vorbă 
pe administrator, el să ascundă arma şi pocnitorile. 

Da, erau şi gloanţe în armă, dar erau oarbe. Nu? 


Când i-a arătat inspectorul-şef Gamache înregistrarea, 
Simon Tardif a cedat. 

— N-am ştiut. N-am ştiut. Tata n-ar fi... 

Avocatul a pus o mână pe braţul lui, ca să-l oprească. 

— Şi azi-noapte? l-a întrebat Gamache, după ce şi-a 
revenit. 

— N-am făcut nimic. Nici măcar nu ştiam c-a venit 
profesoara aia. Habar n-am cum arată. 

— Nu ai habar cum arată persoana pe care a plănuit tatăl 
tău s-o atace? l-a întrebat Isabelle, în mod evident 
sceptică. N-ai vrut nici măcar să afli de ce încerca s-o 
oprească? Îţi putem verifica istoricul căutărilor pe internet, 
să ştii. 

— Nu, nu faceţi asta! 

Tânărul s-a îmbujorat, iar cei doi poliţişti şi avocatul 
bănuiau de ce. Nu doar profesori universitari căutase el pe 
internet. 

— Da, bine, i-am văzut filmuleţele. Şi am înţeles de ce 
voia tata s-o facă. Dar ieri mi-am petrecut aproape toată 
seara în bucătărie, pregătind tăvile. N-am ştiut că e la 
petrecere. 

— Ai participat la numărătoarea inversă de la miezul 
nopţii, nu? a ghicit Gamache. 

— Da. 

— Şi ce ai văzut? l-a întrebat Isabelle. 

— A ieşit aproape toată lumea afară, la focul de tabără. 

— Ai văzut pe cineva luând-o spre pădure? 

— Nu. Dar nici nu m-am uitat. Voiam doar să se termine 
mai repede seara şi să mă duc acasă. Mă gândeam întruna 
la tata. La ce o să se-ntâmple cu el. Şi cu mine. 

Inspectorul-şef Gamache s-a ridicat în picioare şi i-a 
spus lui Lacoste: 

— Pune-l sub acuzare. 

— Pentru ce? Complicitate la tentativă de omor? 


Gamache l-a privit lung pe tânărul înfricoşat. Aruncat 
din cuib de un tată obsedat. Aterizând brutal drept în 
braţele poliţiei. 

— Vătămare din culpă. 

Era o infracţiune uşoară. Dacă era condamnat, nu i-ar fi 
distrus viaţa. Dar ei aveau în continuare posibilitatea să-l 
acuze de o infracţiune mai gravă. Cum ar fi o crimă. 

L-au interogat din nou pe Alphonse Tardif. A recunoscut 
că ştia de implicarea nepotului său, mărturisise ca să-l 
protejeze pe el. 

După ce a luat în considerare să-l pună sub acuzare 
pentru obstrucţionarea justiţiei, Gamache a ordonat ca 
Alphonse Tardif să fie eliberat. 


Capitolul 31 


— Ewen Cameron a fost psihiatru, a început Myrna. 
Vocea îi era calmă, domoală. La fel de caldă ca 

întotdeauna. Aproape melodioasă. 

— Studia comportamentul uman, însă specialitatea lui era 
memoria. A mers la Nurnberg şi a evaluat starea nazistului 
Rudolf Hess. Diagnosticul de amnezie pe care i l-a pus 
chiar el l-a scăpat pe Hess de o condamnare la moarte. 

— Dar Hess n-a mărturisit mai târziu că se prefăcea a fi 
amnezic? a întrebat Reine-Marie. 

— Ba da. Cameron şi-a continuat activitatea şi a dezvoltat 
teorii despre societate, încadrând oamenii în două 
categorii. Cei slabi şi cei puternici. 


Al oamenilor tribunal îl iartă pe cel puternic, 


lar pe cel slab îl osândeşte, greşind, nevrednic. 


Se întorsese Mary Hague-Yearl, aducând şi câteva cărţi. 
A deschis una dintre ele chiar la o fotografie alb-negru şi a 
pus-o în faţa lui Beauvoir. 

— Asta, a zis ea împungând hârtia acolo unde era figura 
unui bărbat, este Ewen Cameron. 

Lui Jean-Guy îi zâmbea din fotografie un bărbat suplu, 
de vârsta a doua, cu păr cărunt şi ochelari. 

Părea un om de încredere. Inofensiv. Grijuliu. Arăta ca 
un doctor dintr-un serial cu medici. 

Sub fotografie scria că doctorul Cameron fusese 
preşedintele Asociației Americane a  Psihiatrilor. Al 
Asociaţiei Canadiene a Psihiatrilor. Al Asociaţiei Mondiale a 
Psihiatrilor. 

— Dar a ajuns celebru datorită faptului c-a lucrat cu CIA, a 
continuat Myrna. 

Jean-Guy a ridicat imediat privirea. 

— Agenţia Centrală de Informaţii? 

— Da. Asta se întâmpla în anii 1950-1960. În toiul 
Războiului Rece. A fost angajat de CIA şi de alţii, inclusiv 
de guvernul canadian, ca să studieze spălarea pe creier. 
Cum s-o faci. Cum s-o neutralizezi. Şi ca s-o poată studia, 
avea nevoie nu numai de animale, ci şi de oameni. De 
subiecţi pentru experimente. 

— Deținuți? a întrebat Jean-Guy. 

Fusese o practică respingătoare, imorală, despre care 
se spunea c-ar fi continuat multă vreme după ce fusese 
declarată ilegală. 

— Nu, i-a răspuns Reine-Marie. Erau oameni din toată 
Canada, care veneau la el să-i ajute. Cei mai mulți 
sufereau de probleme minore, cum avem cu toții uneori. 
Insomnii, dureri de cap, anxietate. Unii aveau depresie. 
Mame tinere cu post-partum. Era mare lucru să te 


primească remarcabilul Ewen Cameron. Habar nu aveau în 
ce se băgau. 

— Ce le făcea? 

Beauvoir şi-a coborât privirea asupra fotografiei, 
uitându-se în ochii aceia cenușii, blânzi. Ce le făceai? 

— Se numea MKUltra, a răspuns Mary Hague-Yearl. Acum 
sună aproape ridicol. Ca un science-fiction prost. O să 
găsiţi detalii acolo... 

A făcut semn spre teancurile de documente pe care le 
adusese. 

— Avem şi mărturiile unora dintre victimele lui. 

Nu pacienţi. Nu clienţi. Victime. 

— l-au fost cobai, a spus Myrna. A folosit droguri, LSD. l-a 
imobilizat şi i-a electrocutat. A folosit privarea de somn. 
Le-a indus coma, uneori luni în şir... 

— Doamne Dumnezeule! a izbucnit Beauvoir. Şi nu l-a 
oprit nimeni? 

— Nu. Nici măcar nu i-au pus la îndoială activitatea, i-a 
răspuns directoarea. 

— Dar îi tortura! a insistat Jean-Guy, nereuşind să 
înţeleagă. 

— Da, a intervenit Reine-Marie. Ewen Cameron îi lua pe 
oamenii care veneau la el ca să-i ceară ajutorul şi îi 
tortura. Aici. La Institutul Allan. La Universitatea McGill. Ani 
la rând. În văzul întregii lumi. Şi nu l-a oprit nimeni. 

— Se pare că CIA era mulţumită de rezultate, a adăugat 
Myrna. l-au transformat concluziile în metode de tortură 
psihologică pe care le folosesc şi în ziua de azi. 

— Oh, Doamne! a murmurat Beauvoir. 

A privit din nou figura paternă zâmbitoare din fotografie. 
Şi i s-a confirmat încă o dată că exact aşa arătau monștrii, 
de cele mai multe ori. 


Nu se ascundeau prin colţurile întunecate. Monşitrii 
remarcabili trăiau printre oameni. Încredinţaţi că nimeni n- 
avea să-i condamne, chiar dacă ar fi ştiut ce sunt. 

— Prințul Întunericului e un gentleman”, a spus Mary 
Hague-Yearl, urmărindu-i privirea şi firul gândurilor. 

Jean-Guy a petrecut următoarea oră citind despre 
victimele lui Ewen Cameron. Poveştile lor. Cum se 
prezentau la cabinetul lui, plângându-se că nu pot dormi, 
şi se întorceau acasă după câteva luni, nemaiputând să 
vorbească. 

Fără să-şi mai recunoască soţii, soțiile şi copiii. 

Fără să poată păstra un loc de muncă, fără să-şi poată 
controla vezica ori fără să-şi poată ţine în braţe bebeluşii. 

A citit cum îi imobiliza Cameron şi îi electrocuta atât de 
puternic, încât îşi simteau propriul miros de carne arsă. 

Cum îi ţinea treji zile la rând sau îi băga în comă indusă 
luni întregi, cum îi droga. Până când creierii lor erau atât 
de bine spălaţi, încât îşi pierdeau minţile. 

Apoi îi trimitea acasă, cu totul pierduţi. Cu mâinile 
încleştate pe câte o factură - pentru tratamentele primite. 
Şi doctorul Ewen Cameron trecea la următorul, şi la 
următorul. 

— Şi Vincent Gilbert ştia ce se-ntâmplă? a întrebat 
Beauvoir. Îl ajuta? 

— Asta nu ştim, a răspuns Myrna. Tot ce ştim este că 
recipisa aia, pentru primirea animalelor de care urma să 
aibă grijă doctorul Vincent Gilbert, a fost autorizată de 
Cameron. E de la mijlocul anilor 1960. Probabil că Gilbert 
era foarte tânăr, de-abia intrase în lumea asta. 

— Ei, haide! i-a replicat Beauvoir. Trebuie să fi ştiut. 

Reine-Marie l-a văzut pe Vincent Gilbert stând la masa 
veche din lemn de pin din bucătăria lor de acasă, după 
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cină, când beau împreună coniac şi stăteau la poveşti. 
Oare aceleaşi mâini care îi ţinuseră pe nepoţii ei în braţe le 
imobilizaseră pe victimele acelea, în timp ce Cameron le 
tortura? 

Jean-Guy Beauvoir a cerut câpii după unele dintre 
documentele cele mai grăitoare, inclusiv recipisa pentru 
animalele de laborator. l-au mulţumit lui Mary Hague-Yearl 
şi au pornit spre casă. 

În maşină a domnit tăcerea; fiecare era absorbit de 
propriile gânduri. Cu mişcări leneşe şi ritmice, 
ştergătoarele înlăturau de pe parbriz zăpada proaspăt 
căzută. 

În timp ce oraşul dispărea în oglinda retrovizoare şi 
peisajul tihnit al sătucurilor trecea pe lângă geamul ei, 
Reine-Marie a deschis dosarul pe care-l ţinea în poală şi s- 
a uitat din nou la recipisa acuzatoare, pentru şobolani, 
maimute şi cobai. 

Încă mai trăiau oameni care înduraseră tortura lui 
Cameron. Şi tăcerea colegilor lui. 

Şi-a sprijinit tâmpla de geamul rece şi a rămas cu 
privirea aţintită asupra hectarelor nesfârşite de zăpadă. 
Asupra luminilor care de-abia începeau să se aprindă prin 
case. Asupra pădurilor, câmpiilor şi munţilor. Asupra 
sălbăticiei. Reine-Marie de-abia aştepta să ajungă acasă, 
în Three Pines. 


Isabelle Lacoste a găsit-o pe Haniya Daoud la grajduri. 

Avea o ţesală într-o mână şi o perie în cealaltă. 

Lacoste a zăbovit pe culoarul lat şi a privit în timp ce 
Haniya, care-şi pusese peste abaya o pufoaică lungă, de 
împrumut, schiţa câteva mişcări circulare cu ţesala, după 
care peria pulpa calului în jos. 

Apoi o lua de la capăt. lar. Şi iar. Cu mişcări lungi, 
unduitoare, ritmice. 


În timp ce îngrijea caii, Haniya mormăia ceva ce Isabelle 
nu putea distinge, deşi era conştientă că, şi dacă ar fi auzit 
ce zicea, n-ar fi înţeles cuvintele. Însă le-ar fi prins sensul. 

Era o rugăciune. O meditaţie. O invocare. 

Lui Isabelle i se părea nespus de liniştitoare. Auzind 
şoaptele acelea, văzând mişcările fluide, caii care îşi 
mişcau coada sau coama, simțind mirosul puternic de cai 
şi de fân, căldura grajdului, Lacoste simţea că se 
relaxează. 

— Vă pricepeţi la cai, doamnă inspectoare? a întrebat-o 
Haniya, fără să se oprească. 

— Un pic. Am călărit în copilărie, dar n-am dat niciodată 
de cap căpăstrului. 

— Este destul de complicat. 

Haniya s-a mutat pe partea cealaltă a calului, iar acum 
o vedea şi pe Lacoste. 

— Partea din piele, cea din metal, curelele. Modul în care 
controlezi calul. 

Animalul se lipise de Haniya Daoud. Nu într-un mod 
ameninţător. Părea să-i facă plăcere s-o simtă acolo. Şi ei 
la fel. 

— Mi-a povestit Billy Williams că patronii de la Auberge au 
salvat caii ăştia de la abator, i-a spus Haniya. Asta e un 
fost cal de curse care urma să fie ucis şi tocat. 
Transformat în mâncare pentru câini şi dulciuri pentru 
copii. 

S-a uitat spre altă boxă, în care Billy tocmai punea un 
harnaşament mare pe un animal uriaş. 

— Acela nu bag mâna în foc că-i tot cal, i-a mărturisit ea 
lui Lacoste. 

— Nu, i-a răspuns Isabelle, uitându-se şi ea. Aia e Gloria. 
Bănuim că e posibil să fie elan. 

Haniya a pufnit amuzată şi s-a uitat în jur. 

— Ce loc ciudat! 


— Te obişnuieşti cu el. 
— La fel te obişnuieşti şi cu boala. 

Lăsând periile la o parte, Haniya şi-a trecut mâna peste 
caroiajul urmelor de bici de pe coapsa calului. 

— N-am apucat să facem cunoştinţă. Mă numesc Isabelle 
Lacoste, sunt de la Sûreté. Dar ştiţi deja. 

— Da, lucraţi cu monsieur Gamache. V-am mai văzut pe 
aici. 

— Putem sta de vorbă? 

Haniya s-a uitat în spate. 

— Monsieur Williams pregăteşte sania, să-i ducă pe copii 
la plimbare, dar s-a oferit să facă întâi un drum scurt cu 
mine. Presupun că, dacă vreţi, puteţi veni şi 
dumneavoastră. 

Nu era cea mai elegantă invitaţie pe care o primise 
vreodată Lacoste, dar nici cea mai neplăcută. 

Câteva minute mai târziu, înfofolite într-o pătură groasă, 
erau instalate comod pe bancheta din spate a saniei mari, 
roşii, uitându-se la dosul imens al Gloriei. Billy era pe locul 
vizitiului, cu spatele spre ele. Îi mormăia ceva Gloriei, care 
părea să-i înţeleagă incantaţiile. Invocaţiile. Şi poate şi 
rugăciunile. 

Au pornit şerpuit pe drum, apoi prin pădure. S-au 
îndepărtat de Auberge. S-au îndepărtat de locul crimei. 

Haniya şi-a dat capul pe spate, lăsând fulgii mari să i se 
aşeze pe faţă. Aproape că zâmbea. 

Stând atât de aproape de femeia care probabil avea să 
câştige Premiul Nobel pentru Pace, Isabelle observase 
două lucruri. Cât de tânără era, de fapt, Haniya Daoud şi 
cicatricile care-i brăzdau chipul. Arătau ca un puzzle 
asamblat imperfect. 

— Nu reuşesc deloc să mă obişnuiesc cu zăpada, a spus 
Haniya, cu ochii închişi, cu capul dat pe spate şi faţa udă. 


Clopoţeii de la căpăstrul Gloriei zornăiau vesel, iar 
tălpicile saniei alunecau uşor pe zăpadă, scoțând un sunet 
domol. Șșşştittt. 

— Povestiţi-mi ce vi s-a întâmplat în Sudan. 
— Nu vreţi să ştiţi, i-a răspuns Haniya cerului. 
— Ba vreau. 

— De ce? a întrebat Haniya fulgii de zăpadă. 

Apoi a lăsat capul în jos, a deschis ochii şi a privit-o fix 
pe inspectoare. 

— Ah. Vreţi să ştiţi cât de afectată sunt. Dacă am omorât 

vreodată pe cineva. Haideţi să vă spun varianta scurtă. 
Sunt afectată, fără nicio şansă de a fi reparată, cum ar 
spune poeta dumneavoastră ţăcănită. Şi da, am ucis. 

A privit-o lung pe Isabelle şi a adăugat: 

— Cred că înţelegeţi ambele lucruri foarte bine. 

— Da. 

— Bun, atunci haideţi să facem aşa: vă povestesc, dacă- 
mi povestiţi şi dumneavoastră. 

Isabelle a tăcut un moment, cu ochii aţintiţi asupra 
pădurii golaşe. Doar iarna reuşeai să vezi şi pădurea, şi 
copacii. Secţia Omoruri, şi-a spus ea, era o iarnă 
nesfârşită. 

— De acord. 

Şi astfel, acompaniată de fluturarea cozii Gloriei şi de 
Şșşşttttul saniei, Haniya i-a povestit. 

Fusese răpită la opt ani, când satul ei fusese atacat şi 
distrus. Cu ce greşise? Făcea parte dintr-o etnie 
minoritară. A fost bătută, şi biciuită, şi tăiată cu macetele. 
Au legat-o, goală, în noroi. Şi au lăsat-o acolo. A primit 
hrană şi apă doar cât să nu moară. Ca s-o poată viola. Zi şi 
noapte, zi şi noapte. 

In timp ce clopoţeii cântau veseli, Haniya i-a povestit că 
avea 12 ani când a născut prima oară. Copilul i-a fost luat. 


Apoi a născut din nou, la 13 ani. Şi iarăşi, la 14. În 
fiecare an, până când a izbutit să evadeze. A tot scos 
bebeluşi din pântec. Unii morţi. Unii ţipau. Nu-i mai văzuse 
niciodată. 

— Mi-au zis că mâncam carnea copiilor mei morţi, le-a 
spus ea pinilor pe lângă care treceau. 

Isabelle a simţit c-o ia ameţeala şi s-a temut să nu 
leşine şi să cadă din sanie. 

— Dar nu i-am crezut, i s-a adresat Haniya spatelui 
unduitor al Gloriei. Ştiu că sunt în viaţă. 

Alunecau uşor prin pădurea cufundată în tăcere. 

In timp ce tălpigele saniei cereau tăcere, şșşșiitt, 

Haniya povestea. 
— Intr-o noapte, m-a violat un soldat din cale afară de 
beat şi apoi, când mă bătea, i-a căzut maceta de la brâu. 
Când l-a luat somnul, am reuşit să-mi tai sforile. A durat 
ceva, dar am izbutit. 

Haniya s-a întors spre Isabelle. Avea privirea calmă, 
vocea blândă, aproape duioasă. 

— L-am omorât. Apoi i-am omorât şi pe ceilalţi. Am 
eliberat toţi prizonierii şi am evadat împreună, luând şi 
macetele soldaţilor. 

A făcut o pauză şi a continuat: 
— Aveau copii-soldaţi care păzeau lagărul. 

Haniya se uita drept în faţă, la peisajul imaculat. 
— Aţi auzit vreodată de brown-brown? 
— Non. 
— Aşa îi transformă pe copii în soldaţi, după ce-i răpesc. 
Le dau brown-brown. Cocaină amestecată cu praf de 
puşcă. 

Isabelle a tras adânc aer în piept, însă n-a spus nimic. 

Doamne Dumnezeule! şi-a zis. 

Doamne Dumnezeule. 


— Îi... îi... îi transformă în altceva, a continuat Haniya. 
Când am încercat să evadăm, unul dintre băieţei a vrut să 
ne oprească. l-am văzut ochii. Privirea de brown-brown. 

— Şi ce-aţi făcut? a şoptit Isabelle. 

Șşşştitt, făcea coada Gloriei. Șșşştittt, făceau tălpigele 
saniei. 

— Sunt aici, nu? i-a răspuns Haniya. 

Oarecum, şi-a spus Isabelle, întrebându-se cât lăsase 
din ea însăşi la graniţa aceea. 

— În cele din urmă, am trecut frontiera. Şi am fost în 
siguranţă. 

Haniya a zâmbit. 

— Dar ştiţi la fel de bine ca mine, doamnă inspectoare, că 
nicăieri pe lumea asta nu suntem în siguranţă. 

Haniya Daoud şi-a dat iarăşi capul pe spate, a închis 
ochii şi a lăsat fulgii de zăpadă să i se topească pe 
cicatrici. 

Apoi i-a spus cerului: 

— Sunt în viaţă acum datorită copiilor mei. A trebuit să 
supraviețuiesc, ca să-i salvez. Toate femeile şi toţi micuţii 
pe care-i salvez sunt copiii mei. 

Isabelle se întreba - dar nu a spus nimic - dacă, odată 
scăpată, Haniya Daoud îşi transformase macetele în 
pluguri. Ştia deja răspunsul. 

Haniya a deschis ochii şi s-a uitat împrejur, ca şi cum ar 
fi fost surprinsă să vadă pădurea deasă din Québec, 
copacii. Apoi privirea i-a poposit asupra lui Isabelle. 

— E rândul dumneavoastră. 
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Gloria s-a oprit în faţa bistroului, iar Haniya şi Isabelle 
au coborât din sanie. 

Copiii din sătuc s-au bulucit în jurul lor, unii voind să se 
urce în sanie, alţii interesaţi mai curând de Gloria. 
Ridicându-se pe vârfuri în timp ce ea se apleca, îi 
mângâiau botul mare şi catifelat. 

— Doar o clipă, le-a zis Billy râzând, în timp ce micuţii se 
înghesuiau şi se împingeau ca să urce în sanie. O să vă 
vină tuturor rândul. Promit! 

Nu era poate surprinzător că ei înțelegeau perfect tot ce 
spunea Billy Williams, în timp ce adulţilor le venea greu. 

Gloria a pornit, oprindu-se curând ca să lase să treacă 
maşina ce cobora încet dealul spre Three Pines. Billy a dus 
mâna la căciulă, salutându-i pe pasageri. Dar mai ales pe 
Myrna - şi ea îl înţelegea. Apoi, cu un clinchet vesel, au 
pornit iar. 

— Papa! au strigat Florence, Zora şi Honore o clipă mai 
târziu, când au trecut pe lângă bunicul lor. 

Se întorcea de la Auberge, mergând pe jos spre sătuc, şi 
s-a oprit să le facă semn. Apoi şi-a continuat drumul cu 
mâinile la spate şi capul plecat. Cufundat în gânduri. 


x k x 


Haniya Daoud fixa cu privirea uşa care lega librăria de 
bistrou. O uşă prin care trecuse de câteva ori. Apoi a privit 
încăperea aceea lunguiaţă, cu grinzile la vedere şi cu 
parchetul din plăcuţe late, făcute din copaci care 
crescuseră chiar dincolo de ferestrele largi. 


A privit căminele uriaşe aflate în cele două capete ale 
camerei, ridicate din pietre culese de pe câmpiile din 
apropiere. 

l-a privit pe bărbaţii şi pe femeile de acolo, inclusiv pe 
poeta sărită de pe fix şi rața ei afurisită. Fiice şi fii ai 
Quebecului, indiferent dacă se născuseră acolo sau nu. 

Haniya Daoud, Eroina Sudanului, ascultase cu atenţie 
cât îi povestise Lacoste ce se întâmplase. Aici. In locul 
acesta liniştit, în sătucul acesta paşnic. 

ȘŞŞŞIttt. 

Arma care-i fusese lipită de ceafă. Cum intraseră pe uşa 
librăriei. Căutătura lui Gamache, care era în bistrou, clipa 
aceea în care se înţeleseseră din priviri. In care el 
înţelesese ce avea să facă Isabelle. Ce trebuia s-o lase să 
facă. 

Ea avea să moară. Pentru ca toţi ceilalţi din bistrou - 
inclusiv Armand şi Jean-Guy, inclusiv Ruth, Gabri şi Olivier 
- să aibă o şansă de a supravieţui. 

Șșşştttt. Dar Isabelle a continuat. 

l-a povestit Haniyei despre momentul acela, în care 
timpul păruse să stea în loc, când îl privise în ochi pe 
Armand şi se gândise la copiii ei. Apoi Isabelle se 
încordase şi se împinsese din toate puterile, aşa încât 
trupul ei să-l izbească pe atacatorul aflat în spate. 
Dezechilibrându-l pentru o clipă nespus de prețioasă. 

Ultimul lucru pe care îl văzuse, ultimul lucru pe care 
crezuse Isabelle c-avea să-l mai vadă vreodată fusese 
Gamache, care se arunca în faţă, spre ceilalţi atacatori. 

Spera că inspectorul-şef avea să supravieţuiască. Spera 
că Jean-Guy avea să supravieţuiască. Şi toţi ceilalţi. 

Fiindcă ştia, simțind explozia, că ea nu avea să scape cu 
viaţă. 

Apoi descrisese lucrurile pe care nu le ştiuse, dar care îi 
fuseseră povestite. Că Ruth, în balamucul stârnit, se târâse 


până la ea pe podeaua bistroului şi venise s-o ţină de 
mână. Ca să nu moară singură. 

Că soţul ei, colegii, prietenii ei, stătuseră cu rândul la 
spital, o ţinuseră de mână şi-i citiseră. 

Haniya asculta şi se întreba dacă, atunci când va veni 
momentul, avea s-o ţină şi pe ea de mână cineva, oricine. 

— Lucrurile devin mai puternice odată ce au fost distruse, 
a rostit, întrebându-se imediat de ce îi venise să spună 
asta. 

— Da. 

Niciuna dintre ele nu descrisese drumul lung, nespus de 
lung de întoarcere. Dar ştiau amândouă că le adusese aici. 
În acest moment. În locul acesta liniştit, în sătucul acesta 
paşnic. 

Ssşstttt. 

Eroina Sudanului s-a uitat în jur, prin bistrou, la oamenii 
din Three Pines. Prieteni şi familii. Erau mici fisuri între ei. 
Ştia asta fiindcă vedea lumina ce pătrundea pe acolo. 


Armand s-a întâlnit cu Reine-Marie, Myrna şi Jean-Guy în 
fața bistroului. 
— Cum a mers? i-a întrebat. 

Însă şi-a dat seama după expresiile lor că nu mersese 
bine. Sau poate că „bine” nu era cuvântul potrivit. 
— Hai să mergem înăuntru şi să stăm de vorbă, le-a 
propus. 

Punând mâna pe braţul soţiei lui, a privit-o atent în ochi. 
— Eşti OK? 

Ea a încuviinţat, însă fără convingere. 
— De fapt, m-aş duce acasă. Vreau să verific şi ultima 
cutie. O să fie linişte, copiii sunt la plimbare cu sania. 

Adevărul e că era laşă. În bistrou putea să dea peste 
Vincent Gilbert şi o înspăimânta gândul la ce ar fi putut să- 
i spună, ce ar fi putut să facă dacă se trezea faţă în faţă cu 
el. Acasă era singurul loc în care s-ar fi simţit în siguranţă. 


— Vrei să vin cu tine? a întrebat-o Armand. 

— Non, merci, mon coeur!%. Trebuie să afli ce au să-ți 
povestească. 

Armand i-a privit pe Jean-Guy şi pe Myrna şi le-a văzut 
figurile mohorâte. Probabil că trebuia să afle, însă nu prea 
voia. 

În vreme ce ea a pornit spre casă, ceilalţi au intrat în 
bistrou. Isabelle era lângă foc cu Haniya, Ruth şi Clara şi s- 
au ridicat toate când au sosit ei. Doar Ruth a rămas pe 
fotoliu, profitând de ocazie ca să-şi schimbe paharul de 
scotch gol cu al Clarei, care era aproape plin. 

— Am impresia că aveţi lucruri importante de discutat, a 
spus Clara. 

Nu trebuia să fii pictor ca să le înţelegi expresiile. 

— Ce-ar fi să mergem la mine? 

— Ce?! Dar avem cele mai bune locuri din bistrou, chiar în 
faţa focului, a protestat Ruth. De ce să pornesc acum prin 
viscol, doar ca să merg până la cocioaba ta? 

Rosa, cuibărită la ea în braţe, a dat din cap a 
încuviinţare şi s-a uitat urât la Clara. 

Însă pictorița a privit pe geam, la fulgii de zăpadă care 
pluteau domol în aer. Nu era nici pe departe viscol. 

— Păi, am o sticlă de single malt. 

— Şi Olivier are. 

— Am tort cu ciocolată. 

Ruth a schiţat un gest cu Rosa, arătând cu ea spre 
suportul de prăjituri de pe bar. 

— O să te las să-mi critici cele mai noi tablouri, a plusat 
Clara. 

Ruth a devenit interesată. Să găsească defecte 
lucrurilor era activitatea ei preferată. 

Pe drum spre ieşire, s-a oprit în faţa lui Armand. 

— Ai vorbit cu ea? 


19 Nu, mulţumesc, iubitule (în Ib. fr. în orig.). 


— S-a rezolvat. Profesoara Robinson n-o să-ţi mai 
folosească citatul şi o să doneze profiturile către LaPorte. 
— Mulţumesc, Armand, a şoptit bătrâna. 

Ajunse la uşă, Clara şi Ruth au privit în spate. Haniya 
stătea în mijlocul încăperii, între cele două grupuri. 

— Ei? s-a răstit Ruth. Ce, aştepţi invitaţie specială de la 
regele Suediei? Cretină ameţită! 

Haniya a ezitat o clipă, apoi a pornit în urma lor. Nu era 
sigură, dar bănuia că apelativul „cretină ameţită” din 
partea lui Ruth Zardo era la fel de impresionant ca 
nominalizarea la Premiul Nobel pentru Pace. 

În timp ce înaintau cu greu prin troienele de zăpadă 
spre căbănuţa Clarei, Ruth şi-a pierdut echilibrul. Haniya a 
apucat-o de braţ, oprind-o chiar înainte să cadă. A ţinut-o 
de mână tot restul drumului, întrebându-se dacă nu cumva 
cheia era nu să fii ţinut de mână, ci să ţii tu pe cineva. 


Gabri le-a adus un ceainic. 

— E deja infuzat, cum vă place vouă. 

A aruncat un buştean de mesteacăn în cămin şi a aţâţat 
focul, apoi a plecat. Scoarța albă s-a aprins şi s-a strâns, în 
timp ce tăciunii pârâiau şi scânteile fierbinţi săreau, 
fugărindu-se în sus, spre coş. 

Armand a turnat ceaiul, iar Isabelle a început să 
povestească. 

În doar câteva clipe, Jean-Guy, Myrna, Isabelle şi 
Armand au părăsit bistroul confortabil şi au ajuns în Sudan. 
Le priveau neputincioşi pe femeile şi pe fetele care zăceau 
în ţărână, legate fedeleş. 

Armand şi-a încleştat maxilarul atât de tare, încât s-a 
temut c-au să i se sfărâme dinţii. Dacă nu se încorda aşa, 
avea să vomite. 

Dar Isabelle povestea în continuare. 

Jean-Guy şi-a văzut surorile şi mama. A văzut-o pe 
Annie. Le-a văzut legate. A simţit că leşină. 


Dar Isabelle povestea mai departe. 

Myrna simţea chingile din piele netăbăcită strângându-i 
încheieturile mâinilor şi gleznelor, tăind-o, carnea îi 
creştea acum în jurul lor. Îi vedea pe bărbaţi apropiindu-se. 
Beţi. Furioşi. Îi vedea scoțând macetele. Şi-a ridicat 
privirea spre Armand. Spre Jean-Guy. Spre Isabelle. l-a 
implorat. l-a rugat s-o ajute. 

Lumea întreagă văzuse. Şi nu făcuse nimeni nimic. 

Când Isabelle a ajuns la partea în care Haniya a evadat 
şi şi-a ucis atacatorul, Armand şi-a descleştat fălcile. 

Când Isabelle a ajuns la partea în care Haniya le-a 
eliberat pe celelalte femei şi fete, Jean-Guy a vrut să sară- 
n sus şi să aclame. 

Când Isabelle a ajuns la partea în care s-au apropiat de 
gardul din sârmă ghimpată, de libertate, Myrnei i-a venit 
să plângă de uşurare. 

Când Isabelle a ajuns la partea în care Haniya s-a găsit 
faţă în faţă cu soldatul-copil, s-a oprit. 

— Ce e? a întrebat-o Armand. Ce s-a întâmplat? 
— Brown-brown, i-a răspuns Isabelle. 

Şi le-a povestit ce s-a întâmplat, că Haniya a fost 
nevoită să ia o decizie. Şi a luat-o. 

S-a lăsat o tăcere grea. Răsuflarea lor se amesteca 
acum cu fumul şi cu scânteile din foc, cu imaginile 
cumplite care invadaseră bistroul tihnit. 

Haniya avea dreptate, şi-a spus Isabelle. Niciun loc de 
pe lumea asta nu e sigur. 

— Isabelle? a rostit Armand în cele din urmă. 

Lacoste şi-a ridicat privirea spre inspectorul-şef. Nici 
sclipirea aurie a focului nu putea ascunde paloarea 
obrajilor lui. 

Isabelle ştia ce voia s-o întrebe. 

— Da. N-am nicio îndoială c-ar ucide din nou, dacă aşa ar 
salva vieţile unor oameni. Nu ştiu dacă este o eroină sau o 


psihopată, dar Haniya Daoud pare să-i considere pe toţi 
oamenii nevinovaţi, pe toţi copiii din lume... copiii ei. Vrea 
să-i salveze pe toţi. E obsedată de dorinţa asta. 

Jean-Guy n-ar fi înţeles sentimentul ăsta cu câţiva ani în 
urmă. Acum însă înţelegea. Toţi părinţii o luau un pic razna 
în clipa în care li se năşteau copiii. 

Armand a dat din cap. Şi el înţelegea. 

Presupusese că Haniya Daoud supravieţuise mânată de 
ură, în nişte condiţii în care mulţi oameni ar fi renunţat şi 
ar fi murit. Mânată de o nevoie arzătoare de a se răzbuna. 

Dar o motivase ceva şi mai puternic de atât. 

lubirea. lubirea pentru copiii ei. Nevoia de a salva, nu de 
a distruge, o ajutase să meargă înainte. Şi încă o motiva la 
fiecare pas. 

Dar să fie nevoită să ucidă un copil pentru a-i salva pe 
alţii? Ce mai rămânea din sufletul unui om pus în situaţia 
asta? Ce mai rămăsese din sufletul Haniyei? li era acum 
mult mai uşor să ucidă? 

Ar fi omorât-o Haniya Daoud pe Abigail Robinson ca să 
salveze vieţile altora? 

Fără să clipească. 


Reine-Marie şi-a pus un pahar de vin roşu, a târât cutia 
din birou până în living, a aprins focul în cămin şi a pornit 
luminiţele din brad. 

Stephen şi Gracie, despre care bănuia acum c-ar fi 
porcuşor de Guinea, trăgeau un pui de somn în dormitorul 
bătrânului. Daniel şi Roslyn erau la un târg în Sherbrooke, 
iar Annie plecase cu Idola în vizită la nişte prieteni din 
satul învecinat. 

Henri şi Fred se cuibăriseră la picioarele ei. 

Avea toată casa la dispoziţie. 

Înainte de a deschide cutia, s-a lăsat pe spate pe 
canapea, şi-a ridicat şi picioarele, şi a sorbit pe îndelete 


din vin, cu privirea pierdută în foc, cu bradul luminat pe 
fundal. 

Aveau să-l dea jos, împreună cu celelalte decoraţiuni, pe 
5 ianuarie. In ajunul celei de a 12-a nopţi. 

Nici ea şi nici Armand nu erau religioşi, deşi amândoi 
credeau discret, cu statornicie, în Dumnezeu. Însă adorau 
tradiţiile, iar desfacerea bradului de Crăciun în aceeaşi zi 
în fiecare an era unul dintre obiceiurile cele mai vechi. 

Dincolo de faptul că era noaptea dinaintea Bobotezei, 
când cei trei magi l-au recunoscut pe copilul lisus, în felul 
ăsta îşi scuteau aspiratorul de a înghiţi prea multe ace de 
pin uscate. Şi poate aşa nici nu se mai strica. Din nou. 

Intre timp, Reine-Marie savura prezenţa bradului, 

decoraţiunile, liniştea. 
_ A închis ochii, simțind pe chip căldura răspândită de foc. 
Insă tihna i-a fost invadată de Ewen Cameron. Figura lui 
binevoitoare o privea, o asigura că totul avea să fie bine, 
ça va bien aller, în timp ce bărbatul îi lega încheieturile de 
nişte piloni. 

A deschis brusc ochii şi s-a ridicat atât de repede, încât 
vinul a sărit din pahar, vărsându-se pe Henri, care dormea 
lângă foc. Câinele nici nu s-a clintit. Ruth venea în vizită 
atât de des, încât se obişnuise cu asemenea accidente. 

Reine-Marie a lăsat paharul şi s-a pus pe lucru, în timp 
ce la bistrou, Jean-Guy stătea în faţa focului şi-şi spunea 
povestea de groază. 


— Ewen Cameron? s-a mirat Armand, mutându-şi privirea 
de la Jean-Guy la Myrna, şi înapoi. Vincent Gilbert a lucrat 
cu Cameron? 

— Cu cine? a întrebat Isabelle. 

Ca şi Jean-Guy, era prea tânără ca să ştie cine era. Însă 
în curând avea să reţină numele acela pentru tot restul 
vieţii. l-au explicat, în timp ce Armand s-a lăsat pe spate, 
ascultând, reflectând. 


Când şi-au terminat povestea, Isabelle le-a pus o 
mulţime de întrebări lui Jean-Guy şi Myrnei, nevrând să 
accepte ideea că se putuse întâmpla aşa ceva. In Quebec. 
În Montreal. La McGill. Atât de recent. Şi nu intervenise 
nimeni. Nu-l oprise nimeni. 

— Şi Vincent Gilbert a luat parte la toate astea? a mai 
întrebat ea. 

— N-avem nicio dovadă în sensul ăsta, i-a răspuns Jean- 
Guy. Ştim doar c-a îngrijit animalele din laborator. Dacă ar 
fi participat şi la experimente, n-am fi găsit în dosarul lui şi 
documente în legătură cu asta? 

— Evaluări din partea lui Cameron sau a altora, a spus 
Myrna. Da, aşa ar trebui. 

— Chiar şi aşa, a intervenit Armand, aplecându-se în faţă. 
E greu de crezut că doctorul Gilbert nu ştia ce se întâmplă. 
Până a ajuns el acolo, Cameron făcea deja experimente de 
aproape zece ani. 

Sfântul Nesimţit devenise, au observat cu toţii, din 
„Vincent”, „doctorul Gilbert”; Armand se distanţa astfel de 
el. 

S-a întors spre Myrna, dar până să apuce s-o roage să-i 
lase singuri, ea s-a şi ridicat. 

— Eu plec, am treabă la magazin. 

După plecarea ei, Jean-Guy a spus: 

— Parcă a venit vorba despre Cameron şi azi-noapte, nu? 
| l-ai pomenit lui Gilbert când am stat de vorbă cu el. 

— Da. Am încercat să-mi aduc aminte exact cum s-a 
exprimat Robinson. N-a făcut o acuzaţie directă, ci a fost 
mult mai subtilă. Vorbea despre monştri şi l-a pomenit pe 
Cameron. Apoi a insinuat că Gilbert nu era cu nimic mai 
presus de el. De asta am vrut să ştiu ce scrie în dosarul lui 
de la McGill. Dar nu mi-am imaginat... 

Cine şi-ar fi imaginat? 


— Dar, dacă ar fi ştiut ceva clar, nu i-ar fi zis direct şi 
gata? a întrebat Beauvoir. De ce să facă doar aluzii? 

— Poate că voia să se joace cu el, a intervenit Isabelle. Ca 
o pisică, atunci când chinuie o pasăre rănită. 

Armand nu reuşea să-l vadă pe Sfântul Nesimţit în chip 
de pasăre rănită. Ar fi fost mai curând pisica. Însă era o 
variantă. Şi un posibil mobil pentru crimă. 

— N-aţi găsit nimic concret? 

— Nu, nimic, i-a răspuns Beauvoir. 

— Ar trebui să mai fie în viaţă, a spus Isabelle. 

— Cine? 

— Victimele lui Cameron. Victimele lui Gilbert. Probabil că 
majoritatea au fost din Quebec. Poate chiar de pe aici, din 
zonă. 

— Ar fi tare bătrâne acum, a remarcat Beauvoir. Toate 
astea s-au întâmplat acum nişte decenii. 

Armand şi-a îndreptat privirea spre casa Clarei. Unde se 
afla Ruth. 

Ruth? 


Cine te-a rănit nespus, atât de-adânc, de nu ai 
vindecare, 
lar orice început îl întâmpini cu încruntare? 


Acesta să fi fost răspunsul pe care-l căuta? 

— Când am luat prânzul cu doctorul Gilbert, a recunoscut 
c-a fost la prelegerea lui Abigail Robinson, a spus 
Gamache. 

— Nici nu prea avea cum să nege, a comentat Beauvoir. 

— Aşa-i. A mărturisit şi c-a văzut arma în mâna lui Tardif. 
Zice că s-a blocat, a rămas paralizat. 

— Dar? l-a întrebat Isabelle. 

— Când am insistat, aproape c-a recunoscut că voia să se 
întâmple, voia ca ea să moară. A fost o decizie luată într-o 
fracțiune de secundă. Nu făcuse nimic ca să-i protejeze pe 


oameni în timpul pandemiei. A considerat că asta era 
şansa lui de a se revanşa. 

— Şi nu doar în timpul pandemiei, a intervenit Lacoste. N- 
a făcut nimic ca să le apere pe victimele lui Cameron. Pare 
să fie un şablon. 

Gamache a încuviinţat. Oare Gilbert hotărâse, în sfârşit, 
să acţioneze? 

Ca un medic pe câmpul de luptă, decisese azi-noapte să 
amputeze piciorul, ca să poată salva restul trupului? S-o 
ucidă pe Abigail Robinson, ca să salveze alte mii de 
oameni? 

Sau, aşa cum se întâmpla adeseori cu Gilbert, avea un 
motiv mult mai complex, mai egoist? O făcuse ca să se 
protejeze chiar el? S-o împiedice pe Abigail Robinson să-i 
dezvăluie cel mai cumplit secret. Marea lui ruşine. 

— Sigur, e posibil şi să nu-l fi oprit pe Tardif fiindcă lucrau 
împreună, a sugerat Beauvoir. 

— In legătură cu asta am nişte noutăţi, a anunţat Isabelle. 
Cât aţi fost voi în Montreal, l-am găsit pe complice. Nu era 
Gilbert, nu era nici fratele. Era fiul. 

l-a pus rapid la curent în legătură cu Simon Tardif. 
Beauvoir a priceput imediat detaliul cel mai important. 

— A lucrat la Auberge în timpul petrecerii. O mulţime de 
puştani s-au tot perindat spre pădure în timpul nopţii. Nu l- 
ar fi observat nimeni pe unul anume. E posibil ca Simon 
Tardif să fi terminat ceea ce începuse tatăl lui. 

— Chestia e că nu-s convinsă, a răspuns Lacoste. Nu cred 
c-ar avea tupeul ăsta. 

— Nici eu nu cred, a spus Gamache. Dar mi s-a mai 
întâmplat să fiu surprins de oameni. 


Capitolul 33 


Reine-Marie a ridicat capacul ultimei cutii şi în doar 
câteva momente şi-a dat seama că găsise comoara. Cele 
mai vechi obiecte ale lui Enid Horton. 

Nu carnete de note, felicitări de Ziua Mamei, felicitări de 
Crăciun de la copii. 

De data asta, erau mărturii de la şi despre însăşi Enid. 

Pentru Reine-Marie, lumea a dispărut - bibliotecara şi 
arhivista a trecut din viaţa ei în viaţa lui Enid. 

Erau câteva fotografii vechi şi decolorate, în care era 
copilă, alerga într-un costum de schi imens pentru ea şi 
târa în spate un fular lung, din lână, îngheţat; se afla în 
faţa unui vechi chalet din Québec, în Munţii Laurentini. 

Fotografii în care apărea între fraţii ei: o soră mai mare 
şi un frate mai mic. 

O Biblie micuță, albă, care purta o dedicație pentru Enid 
Blythe, cu ocazia botezului. li fusese dăruită de naşa ei. 

Şi scrisori. O mulţime de scrisori. 

Reine-Marie a scos un teanc şi l-a aşezat în poală, 
îndreptând hârtiile, apoi a luat-o pe prima şi s-a întrebat, 
nu pentru întâia oară, ce va face următoarea generaţie de 
arhivişti şi biografi. Nimeni nu mai compunea scrisori. 
Nimeni nu mai developa sau printa fotografii, nu mai 
existau albume pe care să le cerceteze istoricii sau chiar 
membrii familiei. Totul era în cloud şi era protejat de o 
parolă. 

Însă nu asta era cea mai mare grijă a ei, în orice caz nu 
astăzi. 

Iniţial, a citit cu atenţie fiecare scrisoare, rând cu rând, 
însă după o vreme a început să citească pe diagonală. 


A văzut-o pe Enid crescând, trecând prin toate 
întrebările şi ezitările fireşti pentru o adolescentă. Pentru o 
femeie tânără. Pentru o mireasă tânără. Pentru o mamă 
tânără. 

Dar... apoi... 

Reine-Marie a dat pagina şi a trecut la următoarea 
scrisoare. 

S-a uitat întâi de unde era trimisă. Apoi la expeditor. 
Apoi s-a oprit. Ochii i-au rămas aţintiţi asupra unui desen 
de pe marginea foii. 

Aproape c-a împins scrisoarea, aruncând-o cât colo, ca 
şi cum i-ar fi aterizat un şarpe în braţe. Dar nu era un 
şarpe. 

Era o maimuţă. 


Ruth stătea în mijlocul atelierului, holbându-se la pânza 
de pe şevalet. Fără să se întoarcă, a spus: 

— Ce-i asta? Ah, stai, nu-mi spune. E un iepuraş? 

Înainte să apuce Clara să-i răspundă, Ruth şi-a înclinat 
capul într-o parte şi a ridicat mâna, cerând să se facă 
linişte. 

— Nu, m-am prins! E o maşină. E un iepuraş într-o 
maşină. 

S-a întors cu o figură uluită spre Clara, care stătea în 
pragul uşii, cu mâinile încrucişate la piept. 

— Dai semne de creativitate, i-a spus Ruth. Sigur, pictura 
e tot de căcat, dar cel puţin e un merde surprinzător. 

— Dacă te-aş angaja s-o omori, a întrebat-o Clara pe 
Haniya, crezi c-ai pierde Premiul Nobel din cauza asta? 

— Nu cred. Competitorii mei sunt un dictator nemilos şi 
un tip care a ordonat ca refugiații să fie despărțiți de copiii 
lor şi băgaţi în cuşti. E 

— Glumeşti! a exclamat Clara. Aştia sunt ceilalţi 
nominalizați la Premiul Nobel pentru Pace? 


— Cred că nu-i vorba de cât bine a făcut cineva, ci de cât 
rău ar fi putut face, dar s-a abținut. 

Clara, care ştia la cine se referea Haniya, a mormăit: 

— Nu mult mai mult rău. 

— Nu, stai! le-a întrerupt Ruth. Rosa zice că-i un chec 
rotund. Am nimerit-o? 

— De fapt, a spus Haniya, s-ar putea chiar să-mi aducă un 
avantaj. 

Clara a zâmbit şi s-a întors cu spatele. 
— Ceai? 

Au pornit împreună spre bucătăria spațioasă. 
— De ce o suporţi? 
— Pe Ruth? a întrebat Clara, punând ceainicul pe foc şi 
deschizând o cutie de fursecuri cu unt. Poate că ea e 
premiul meu pentru pace. Nu e vorba despre cât de bună 
este, ci despre cât de rea ar fi putut fi. 

La drept vorbind, Clara pusese pe şevalet pânza aceea 
deosebit de urâtă special pentru Ruth. Era o glumă între 
ele. În fiecare dimineaţă, Clara lucra la tablourile ei. Apoi, 
chiar înainte să încheie munca pe ziua respectivă, punea 
altă pânză pe şevalet şi trântea nişte vopsea aiurea pe ea, 
alegând culorile şi tuşele alandala. 

Adevăratul tablou era aşezat cu grijă lângă perete, 
ascuns sub un cearşaf. Clara îşi proteja mereu picturile, 
chiar mai îndârjită de când aproape că-i distruseseră 
cariera nişte recenzii îngrozitoare ale ultimei ei expoziţii. 

A auzit că se deschide uşa de la intrare şi o clipă s-a 
gândit, chiar şi după atâta timp, că era soţul ei, Peter. 

Însă a răsunat o voce cunoscută: 

— Bonjour? Clara? 
— Suntem în bucătărie, Armand! 

Gamache le-a salutat, apoi s-a uitat curios în jur. 

— Ruth unde e? 
— În atelier. 


— Te deranjează dacă merg să vorbesc cu ea? 
— Deloc. 

A găsit-o pe Ruth fixând cu privirea o pânză sprijinită de 
perete. S-a întors grăbită, lăsând cearşaful să cadă, ca să 
acopere la loc tabloul. 

— Ce vrei? 

— AŞ vrea să stăm de vorbă. 
— Despre? 

— Despre Ewen Cameron. 

S-a lăsat tăcerea. Apoi Ruth a spus: 

— Simt mirosul sângelui şi-al unei epoci a nebunilor 
iluştri?0. 
— Şi eu la fel, a răspuns Armand. 


Jean-Guy Beauvoir a încheiat primul apel telefonic, şi-a 
notat ceva, apoi a dat al doilea telefon. 

După câteva întrebări, i-a mulţumit directorului 
Departamentului de Matematică şi a închis. 

Lăsându-se pe spate în scaunul din centrul de comandă 
de la subsol, a chibzuit o clipă. Apoi, după ce a dat un 
telefon în British Columbia, şi-a finalizat notițele şi a urcat 
să-l aştepte pe inspectorul-şef. 

L-a văzut pe Vincent Gilbert lângă şemineul din living. 
Relaxat, stătea picior peste picior şi citea o carte. Avea 
pantaloni cenuşii din flanel, un pulover de caşmir, o 
cămaşă albă apretată şi o cravată. Părul alb îl purta tuns 
scurt, iar ochelarii cu lentile rotunde aveau rame maronii, 
cu model pestriţ. 

Profesor. 

Doctor. Parcă ieşit dintr-un serial cu medici. 

Jean-Guy s-a întors la subsol. 


20 Vers din Blessed Event, de W.H. Auden. 


Reine-Marie Gamache a rămas cu ochii pironiţi asupra 
flăcărilor. După o vreme, a coborât privirea spre pumnul 
strâns. 

Avea degetele încleştate pe hârtie, pe scrisoare. O 
mototolea. A desfăcut-o, a netezit foaia, a citit-o din nou, 
apoi s-a ridicat. 

Trebuia să-l găsească pe Armand. Trebuia să-i arate ce 
găsise. 

Ştia că era la bistrou. 

În timp ce-şi punea haina şi cizmele, a încercat să le 
explice lui Henri şi lui Fred c-avea să-i scoată la plimbare, 
dar nu chiar acum. 

N-au priceput. 

— Nu sunteţi singurii, a mormăit ea, îndesându-şi căciula 
peste urechi şi pornind prin ninsoare. 

Încă nu ajunsese la bistrou, când s-a auzit strigată. 

— Reine-Marie! 

L-a văzut pe Armand - traversa în fugă către ea, venind 
dinspre casa Clarei. S-au întâlnit în dreptul pinilor, cu 
chipurile scăldate în lumina beculeţelor de Crăciun. 

— Trebuie să-ţi spun..., au început amândoi în acelaşi 
timp. 

— Spune tu prima. 

— Ba nu, zi tu. 

— Tocmai am stat de vorbă cu Ruth. A durat ceva, n-a 
vrut să-mi spună, dar până la urmă mi-a povestit. Femeia 
ale cărei documente le sortezi tu, Enid Horton... 

— l-a fost pacientă, victimă lui Ewen Cameron. Tocmai 
mi-am dat şi eu seama. Trebuie să-ţi arăt ceva. 


Armand şi Reine-Marie se aflau în micul birou de acasă, 
de lângă living. 

Dincolo de uşa închisă, l-au auzit pe Stephen salutându-i 
pe Daniel şi pe Roslyn. Au auzit-o pe Annie întorcându-se 
cu Idola. 


Sunetele reconfortante ale normalităţii. Ale unei familii 
care îşi trăia viaţa obişnuită. li despărţea doar o uşă. 

Dincolo de ea, ei se uitau la hârtia păstrată atâţia ani de 
Enid Horton şi găsită acum de Reine-Marie. 

Foaia avea antetul Institutului Allan. O solicitare destul 
de politicoasă, dar fermă, de a plăti o factură restantă. 
Pentru serviciile doctorului Ewen Cameron. Enid Horton 
fusese internată 33 de zile pentru depresie post-partum. 

Pe margine era un desen. O maimuţă. De-abia schiţată, 
de-abia prinzând contur. O primă încercare. Capul, 
urechile, coada răsucită. Şi ochii mari, înspăimântați. 

Scrisoarea era semnată de doctorul Vincent Gilbert. 


x k x 


— Monsieur Tardif, l-a salutat Isabelle Lacoste, când 
acesta a fost adus în sala de interogatoriu. 

Fusese chemată şi avocata lui, care stătuse un pic de 
vorbă cu inspectoarea de la Sûreté înainte de a li se 
alătura Edouard Tardif. 

— L-am reţinut pe fiul dumneavoastră, a început Lacoste. 

A urmat o tăcere lungă, căci Edouard Tardif a deschis 
larg gura, însă nu ca să vorbească, ci fiindcă avea senzaţia 
că se sufocă. 

— Nu el este de vină, a spus, în cele din urmă. N-a ştiut. A 
crezut... l-am zis... Credea că am gloanţe oarbe în pistol. l- 
am zis că nu vreau decât să întrerup prelegerea. N-a ştiut. 

— Şi fratele dumneavoastră? 

— El n-a avut nimic de-a face cu asta. 

— Atunci, de ce a mărturisit? 

— Probabil a ghicit că m-a ajutat Simon şi a vrut să-l 
protejeze. 

Isabelle a dat din cap. Erau o familie unită. O familie 
iubitoare. Care, cu sau fără bună ştiinţă, complotase la o 
crimă. 


— Să nu spuneţi un cuvânt! l-a sfătuit maftre Lacombe. 
S-a întors spre Lacoste şi a adăugat: 

— Monsieur Tardif trecea printr-o suferinţă cumplită. 

Mama sa era într-un cămin pentru bătrâni, unde peste 20 

de locatari muriseră de COVID. Ea supravieţuise. Insă se 

temea că n-avea să-i supravieţuiască şi profesoarei 

Robinson. El n-a făcut decât să-şi apere familia. Sau asta 

credea că face. Trebuie să-l înţelegeţi. 

— ÎI compătimesc, însă realitatea este c-a tras cu o armă 

de foc într-o sală aglomerată. Aproape că i-a nimerit pe 

profesoară şi pe un inspector-şef de la Sûreté. 

— Da, cu siguranţă trebuie să suporte consecinţele, s-a 

declarat de acord avocata, în timp ce Tardif le urmărea 

atent. Dar n-a fost în deplinătatea facultăţilor mintale. 

— Simon n-a ştiut! a repetat Tardif. 

— Azi-noapte a fost la Auberge. A lucrat în timpul 

petrecerii la care a fost ucisă asistenta profesoarei 

Robinson. 

— A fost acolo? a repetat bărbatul, căscând ochii. Doar nu 

credeţi că el a omorât-o! 

— Având în vedere că v-a fost complice în tentativa de 

asasinare a profesoarei Robinson, e greu de crezut că n-a 

făcut-o el. 

— Dar niciodată n-ar... n-ar putea. Nu e genul ăla de om. 

Doar a făcut ce l-am rugat eu. Are toată viaţa înainte. Vă 

rog, pentru numele lui Dumnezeu, trebuie să mă credeţi! 

Daţi-i drumul. Acuzaţi-mă pe mine de orice vreţi, dar lui 

daţi-i drumul! Nu-i distrugeţi viaţa. 

— Mă tem că nu eu sunt cea care i-a distrus viaţa. 


— Aşadar, a spus Beauvoir ridicând ochii de la scrisoare, 
asta e dovada. Vincent Gilbert chiar ştia ce făcea 
Cameron. Şi îl ajuta. 

— Da, a răspuns Gamache. 


Venise pe jos până la Auberge şi intrase prin spate, ca 
să nu dea nas în nas cu Gilbert. 

De fiecare dată când era pomenit numele lui Ewen 
Cameron, chipurile din pereţi deveneau parcă şi mai 
evidente. Ca şi cum se împingeau, voiau să iasă. 

Să fi fost Cameron însuşi acolo? Fusese invocat din lad? 

Gamache ştia că era o fantezie. Şi cu toate astea... 

— Trebuie să mai stăm o dată de vorbă cu doctorul 
Gilbert. 

Beauvoir s-a ridicat în picioare. De multă vreme nu mai 
aşteptase cu atâta nerăbdare un interogatoriu. 

— Dar mai întâi, a continuat Armand, făcându-i semn să 
se aşeze la loc, vreau să ştiu ce-ai aflat după telefoanele 
date în vest. 

— Ah, da. Se pare că toţi ştiau despre cea de-a doua fiică, 
Maria, i-a răspuns Jean-Guy. N-a fost un secret. Moartea ei 
l-a afectat mai ales pe tată. S-a simţit vinovat. 

— De ce? 

— Micuța s-a sufocat mâncând un sandvici cu unt de 
arahide. Pe care i-l dăduse el la masa de prânz. 

Armand a tras adânc aer în piept. Îşi imagina - şi, în 
acelaşi timp, încerca să nu-şi imagineze - cum fusese să 
trăiască aşa ceva. Clipa în care se întâmplase, apoi anii 
care urmaseră. 

— Am vorbit şi la biroul medicului legist din Nanaimo, a 
continuat Beauvoir. 

— De ce? 

— Păi, mi s-a părut că fuseseră cam multe morţi în familia 
aia. Întâi mama lui Abigail, apoi sora ei, şi în cele din urmă 
tatăl. 

Gamache s-a încruntat, apoi a dat încet din cap. 

— Bună idee. Şi ai găsit ceva? 

— Incă nu. Dar am cerut certificatele de deces şi 
rapoartele autopsiilor. 


Armand şi-a luat avânt şi s-a ridicat de pe scaun. 
Venise momentul. 


Capitolul 34 


Vincent Gilbert a observat că inspectorul-şef Gamache 
închisese uşa bibliotecii. Era de aşteptat, voia să poarte o 
conversaţie confidențială. 

Ceea ce s-a întâmplat apoi n-a mai fost de aşteptat. 

Gamache a încuiat uşa cu cheia. Pe care a pus-o în 
buzunar. 

Jean-Guy Beauvoir s-a aşezat pe unul dintre fotoliile de 
piele din faţa lui Gilbert, iar Gamache, pe celălalt. 

Simţind un fior, doctorul s-a uitat spre cămin. Nu ardea 
focul. Nici măcar nu erau pregătite lemnele, doar să le 
aprindă. Era numai o gaură întunecată, cu cenuşă şi un 
vag miros de ars. 

Gamache a scos din buzunar o foaie de hârtie şi i-a 
întins-o. 

Gilbert a despăturit-o, a văzut antetul şi a lăsat-o să-i 
cadă din mână. A aterizat pe măsuţa de cafea, necitită. 
Dacă ar fi ars focul în cămin, ar fi putut încerca să arunce 
scrisoarea în flăcări. Unde îi şi era locul. Deşi doctorul nu 
era sigur că ar fi ars. 

Dar nu era niciun foc. Nu era nicio cale de scăpare. Nu 
într-o carieră ilustră. Nu în comitete directoare. Nici măcar 
în adâncul pădurii. 

Vincent Gilbert ştiuse de ani întregi, de decenii, că avea 
să vină şi ziua aceasta. Ziua în care avea să fie descoperit. 


Umblase în dosarele de la Osler şi, discret, de-a lungul 
anilor, înlăturase orice referire la timpul pe care îl 
petrecuse în slujba lui Ewen Cameron. Însă n-avusese cum 
să recupereze scrisorile trimise pacienţilor. Sperase că le 
distruseseră ei. În fond, cine ar fi păstrat ceva atât de 
grotesc? 

Dar iată că cel puţin o persoană păstrase scrisoarea. Şi- 
a coborât privirea spre foaia de hârtie. Enid Horton. 

Numele nu-i spunea nimic. 

Însă această Enid Horton îl găsise. Şi-l adusese cu ea şi 
pe inspectorul-şef de la Omoruri. 

— Ştiai. 

Atât i-a spus Gamache. 

Gilbert a încuviinţat. 

— Da. Ştiam ce face Ewen Cameron. _ 

Ar fi putut să se oprească după „da”. Insă trebuia să 
pronunţe cuvintele acelea. Să spună cu voce tare lucrul pe 
care nu îndrăznise să-l recunoască nici faţă de el însuşi. 

Stiam ce face Ewen Cameron. 

— Povesteşte-ne, l-a îndemnat Gamache. 

Beauvoir i-a aruncat rapid o privire inspectorului-şef. 
Sigur erau întrebări mai concrete pe care trebuia să i le 
pună. Ceva care să-l ajute să-l prindă pe Gilbert. Să-i 
întindă capcane, ca să-l poată aresta. Căci asta era 
direcţia în care se îndreptau. 

Vincent Gilbert o ucisese, sau încercase s-o ucidă pe 
Abigail Robinson nu ca să-i salveze pe alţii, ci ca să scape 
el. Ca s-o împiedice să dezvăluie secretul pe care el se 
străduise toată viaţa să-l ascundă. Faptul că fusese 
complice la tortura a sute de oameni. Pe care apoi îi 
trimisese acasă schilodiţi, distruşi. Cu o notă de plată 
pentru serviciile prestate. 

Sfântul Nesimţit. Oare cum li se spune sfinților în lad? s- 
a întrebat Beauvoir. 


Şi-a amintit, din scurta perioadă în care mersese la 
şcoala de duminică, până să-l exmatriculeze măicuţele, că 
exista conceptul de „înger păcătos”. Micul Jean-Guy fusese 
şocat de ideea asta. Cumva, pentru un băieţel care vedea 
lucrurile tranşant, doar în termeni de alb şi negru, ideea că 
un înger putea fi păcătos era înfricoşătoare. Fiindcă 
însemna instaurarea haosului. 

Oare erau încuiaţi în camera aceea, captivi, nu cu un 
Sfânt Nesimţit, ci cu un Înger Păcătos? 

Şi Jean-Guy a înţeles, într-o clipă de iluminare, de ce nu- 
i pusese Gamache nicio întrebare, ci pur şi simplu îl 
invitase pe doctorul Vincent Gilbert să-i explice. 

_ Poate că asta era capcana cu care aveau să-l prindă pe 
Ingerul Păcătos. 

Însă era şi mai probabil să-l elibereze. Să-i ofere o ieşire, 
o ultimă şansă de a-şi ispăşi păcatele. 

— Ca toate lucrurile de pe lumea asta, a spus Gilbert, a 

început cât se poate de inofensiv. Aveam nevoie de o 
slujbă cu jumătate de normă, iar cele bune erau luate 
deja. Acolo nu voia nimeni să lucreze, nimeni nu voia jobul 
ăla. Să aibă grijă de animale la Allan. 

S-a oprit şi l-a privit fix pe Gamache. 

— Ai fost vreodată acolo? La Institutul Allan? 

Când inspectorul-şef a clătinat din cap, Gilbert l-a privit 
pe Beauvoir, care a făcut semn că nici el nu fusese. 

— Este în clădirea care pe vremuri purta numele 
Ravenscrag, un vechi conac uriaş, din piatră, construit în 
Vârful Mont Royal de un industriaş. Se zice că-i bântuit, şi 
înţeleg de ce crede lumea treaba asta. lar dacă n-a fost 
bântuit înainte de Cameron, acum sigur e. îngrozitor loc. 
Probabil şi-n ziua de azi e la fel. Inspăimântător. 
Îngrijitorilor le era teamă să meargă la subsol. N-am rămas 
niciodată peste noapte acolo. 


A lăsat capul în jos. Auzea ţipetele animalelor, ce se 
amestecau cu strigătele oamenilor până când erau 
imposibil de desluşit. Îl urmăriseră pe culoarele acelea, îl 
urmăriseră până la uşile grele. Îl urmăriseră în întunericul 
tot mai apăsător. Il urmăriseră prin lumea întreagă. Şi în 
cele din urmă, îl urmăriseră în adâncul pădurii. 

Beauvoir a simţit că i se ridică părul de pe braţe şi s-a 
uitat la Gamache - părea cât se poate de calm. Ca şi cum 
suspecţii îi spuneau zilnic poveşti cu fantome. 

— Dar am păstrat postul acela, fiindcă eram bine plătit şi 

învăţam mult. Eram medic rezident, iar doctorul Cameron 
era un zeu. Zeul. Remarcabilul şef al secţiei de psihiatrie. 
Care desfăşura o activitate importantă, chiar vitală. El şi 
colaboratorii lui începeau să înţeleagă cum funcţionează 
mintea. Mintea, nu creierul. Era captivant. 

Jean-Guy a strâns tare din buze, făcând un efort să nu 
spună nimic, şi a remarcat că mâna lui Armand se mişca 
încet de tot, aproape insesizabil. Degetele dezmierdau 
fotoliul din piele. Apoi Gamache a strâns încet mâna 
dreaptă în pumn. 

Şi Beauvoir ştia de ce o face. Ca să oprească tremurul 
care îl necăjea încă de la atacul din fabrică. Din momentul 
în care corpul lui fusese ridicat în aer, ca şi cum ar fi 
levitat, propulsat de ploaia de gloanţe. 

Apoi se prăbuşise la pământ. 

Din ziua aceea, Gamache avea cicatricea de pe tâmplă. 
Şi un uşor şchiopătat, şi tremurul mâinii drepte în 
momentele în care era stresat sau obosit. Departe de a fi 
fost un semn de slăbiciune, Jean-Guy ştia că era, de fapt, 
un semn de dârzenie. 

— Era o muncă oribilă, a continuat Vincent Gilbert. Dar n- 
a trecut mult timp şi am descoperit ceva mult mai cumplit. 
Ce se petrecea de partea cealaltă a zidului. În camera de 


alături şi în camera de dincolo de aceea. Şi aşa mai 
departe. 
— Ad nauseam, a spus Gamache. 

Gilbert a dat din cap. 

— Auziserăm cu toţii zvonuri, fireşte, despre implicarea 
CIA, dar credeam că e un mit. lar dacă îi dădeam crezare, 
nu făcea decât să îi întărească aura de geniu. Părea ceva 
eroic. Că ajuta lumea liberă în lupta împotriva 
comunismului. Împotriva Ciumei Roşii. Acum pare ridicol, 
dar atunci chiar aşa era. Nu uitaţi că asta se petrecerea 
chiar în perioada crizei rachetelor din Cuba. Lumea era în 
pragul unui război nuclear. Orice ar fi făcut pentru a 
împiedica izbucnirea războiului avea să fie justificat. 

Şi-a mutat privirea de la unul la celălalt, ca să le 
evalueze reacţiile. Însă nu reacţionaseră în niciun fel, doar 
îl ţintuiau cu privirea. Gilbert a tras adânc aer în piept. 

— Sau cel puţin aşa mi-am spus, când mi-am dat seama 
ce le făceau acelor oameni Cameron şi colaboratorii lui. 

S-a lăsat pe spate şi şi-a aşezat mâinile în poală, 
împletindu-şi degetele. Apoi le-a dus la faţă, proptindu-şi 
bărbia pe degetele împreunate. Ca un copil care se roagă. 

Și căpşoru-l aşez să se odihnească, Doamne-Doamne 
suflețelul să mi-l păzească. 

— Cele mai multe dintre experimentele lui Cameron erau 
legate de spălarea pe creier şi privarea de somn. li ţinea 
treji cu zilele. O parte din treaba mea era să mă asigur că 
primeau mâncare şi apă. 

— Cine? a întrebat Gamache, cu o voce înspăimântător de 
calmă. Animalele sau oamenii? 

— Ambele categorii, i-a răspuns încet Gilbert. Oamenii mă 
implorau să-i las să doarmă. Să-i dezleg. Să-i las să 
meargă acasă. Dar n-am făcut-o. 

Dacă e în somn să pier, Domnul să mă ia la el. 


— Nu fiindcă aş fi crezut că făcea ceva corect. Ştiam că 
nu este. Dar îmi era teamă că, dacă spun ceva, o să fiu dat 
afară din Facultatea de Medicină. Atât de influent era. 

L-a privit lung pe Gamache şi a adăugat: 

— lar eu, atât de laş. 

Vincent Gilbert a închis ochii aşa de strâns, încât mai- 
mai că au dispărut cu totul în cutele de pe faţă. 

— Mi-am petrecut tot restul vieţii încercând să-mi 
ispăşesc păcatele, a spus, tot cu ochii închişi. Tot nesimtit 
am rămas. 

A deschis ochii şi a zâmbit, apoi a continuat: 

— Mă tem că aşa mi-e firea. Dar sper c-am reuşit să... 

De data asta, Gamache şi-a lăsat sentimentele, 
gândurile să iasă la suprafaţă. Prin expresia dezgustată cu 
care a reacţionat la cuvintele lui Gilbert. 

Doctorul părea să-i invite, să-l invite pe Gamache să se 
declare de acord cu faptul că, deşi era un nesimtit, 
reuşise, ca prin magie, şi să devină sfânt. Că sufletul îi 
fusese purificat, despovărându-se de acea mică greşeală 
din trecut. 

Armand Gamache n-avea de gând să accepte aşa ceva. 
Însă nici n-a spus nimic. 

Abia acum şi-a dat seama Jean-Guy ce făcea 
inspectorul-şef. Îi lăsa doctorului suficientă frânghie încât 
fie să poată evada din închisoarea în care trăia de atâta 
timp, fie să se spânzure. Gilbert, prin fraza pe care tocmai 
o rostise, părea să-şi pregătească singur ştreangul. 

— Chiar m-am străduit, Armand, a spus el domol. 

Spera la o iertare pe care nu Armand i-o putea oferi. 

— Ai cunoscut-o pe doamna Horton? l-a întrebat Gamache 
fără să-şi desprindă privirea de pe chipul lui. 

Gilbert a tăcut o clipă, apoi a clătinat din cap. 

— Nu ţin minte. Poate dac-aş vedea o fotografie... 

— Ce-i cu maimuța? 


— Pardon? 

— Desenul de pe scrisoare? Ce înseamnă? 

— De unde să ştiu eu? 

— Cred, doctore Gilbert, c-ai demonstrat deja că ştii 
multe lucruri pe care nu le mărturiseşti. Madame Horton a 
murit de curând. Familia ei a găsit în pod cutii pline, 
printre altele, de maimuțe. Păpugşi. Cărţi. Desene. De unde 
fixaţia asta pentru maimuțe? 

Gilbert n-a spus nimic o vreme. Sfidător. Însă în timp ce 
liniştea se prelungea, expresia de pe figura lui s-a 
schimbat. Avusese o revelaţie. 

— Era o femeie în salonul de lângă camera în care ţineau 
animalele. Făcea parte din experimentele de privare de 
somn. Probabil c-a auzit... 

A lăsat capul în jos, spre desen - primul desen. Animalul 
înspăimântat, cu o privire atât de umană în ochi. 

Probabil că, în starea înfiorătoare în care era Enid 
Horton, confuză, aproape de pragul nebuniei, maimuţele şi 
tipetele lor se strecuraseră în coşmarurile ei. Deveniseră 
parte din fiinţa ei. 

Maimuţele din laborator se contopiseră cu mintea ei 
zdruncinată şi acolo rămăseseră. Desenându-le, le elibera. 
Un gest de compasiune pe care marele doctor Gilbert nu l- 
ar fi putut face niciodată. 

— Le auzi şi tu? l-a întrebat Armand. 

Oare şi Gilbert unise, în mintea lui, chinul animalelor cu 
suferinţa oamenilor? Şi se convinsese singur că nu oamenii 
erau cei pe care îi auzise urlând? Implorând să fie ajutaţi. 
Căutând, cu deznădejde în ochi, o persoană cu suflet, care 
să-i elibereze. 

— Nu maimuţele. 

Gilbert a tăcut o clipă, apoi a continuat: 

— Ai auzit vreodată cum ţipă o gaiţă albastră? 


lată răspunsul pe care îl căutau. Vincent Gilbert crezuse 
c-avea să găsească un refugiu, pace în adâncul pădurii. 
Însă nu făcuse decât să pătrundă mai adânc în propriul 
coşmar. Acolo unde toate animalele sălbatice şi pădurea 
însăşi urlau la el. În fiecare zi şi-n fiecare noapte, 
neîncetat. 

Dar, dacă ar fi putut face un lucru remarcabil, ceva cu 
adevărat important, poate că şi el, şi ele şi-ar fi găsit 
eliberarea. 

Poate că Îngerul Păcătos ar fi izbăvit, şi-a spus Beauvoir. 

Poate că epoca nebunilor iluştri ar lua sfârşit, şi-a spus 
Gamache. 

— La ce te-ai gândit în momentul în care Abigail Robinson 
ţi l-a aruncat aşa în faţă pe Ewen Cameron? l-a întrebat 
Armand. 

— M-am gândit că ştie. 

— Şi? 

— Şi mi-a fost frică. 

— Şi? 

Gilbert s-a foit în fotoliu. 

— Şi vrei să spun c-am încercat s-o omor? Ca s-o reduc la 
tăcere? Dar că i-am omorât prietena din greşeală? 

— Spune-ne, Vincent, a insistat Armand, aplecându-se 
spre el. 

— Vreţi să vă spun adevărul? Da, am văzut şansa de a-mi 
răscumpăra păcatele. Nu fiindcă aflase că lucrasem cu 
Ewen Cameron, ci pentru că ceea ce propunea era imoral, 
greşit din toate punctele de vedere. Era prea târziu s-o mai 
opresc cu argumente raţionale. Ratasem ocazia aceea, ar 
fi trebuit să fac ceva când mi-a trimis Colette studiul. Dar 
puteam să îndrept acum lucrurile. Nu-i salvasem pe 
oamenii aceia cu atâţia ani în urmă, nu ajutasem în timpul 
pandemiei. Nu-i condamnasem cercetarea prima oară 
când o citisem, dar acum speram să mă pot revanşa. 


Abigail Robinson trebuie oprită. O ştiam cât se poate de 
clar. O ştii şi tu foarte bine. 

L-a privit stăruitor pe Gamache. Beauvoir şi-a întors şi el 
privirea spre inspectorul-şef. Aveau mărturisirea. Se 
terminase. 

— Şi? 

Trebuiau să-l audă rostind cuvintele-cheie. 

— Şi nimic. Mi-a luat-o cineva înainte. Numai c-a dat greş. 
A ucis pe altcineva. 

Uitându-se în ochii lui Gamache, a adăugat: 

— Eu n-aş fi făcut o asemenea greşeală. Nu sunt 
criminalul pe care-l cauţi, Armand. 

— Ai făcut planul ăsta împreună cu Colette Roberge? l-a 
întrebat Gamache. Ea ştia ce aveai de gând să faci? 

— Nu ştia decât că sunt hotărât s-o opresc pe profesoara 
Robinson. 

— Deci a adus-o la petrecerea de Revelion ca s-o puteţi 
ucide, i-a spus Beauvoir. 

— Nu, nu! A fost ideea lui Abigail să vină la petrecere, nu 
a lui Colette. Dar am decis amândoi că era o idee bună. 
Aşa, aveam ocazia să stau de vorbă cu ea. Raţional. Să- 
ncerc s-o conving să pună capăt nebuniei ăsteia. Colette 
credea, am impresia, că Abigail voia să mă cunoască 
fiindcă mă respectă. Nu... 

— Deci şi Colette Roberge voia ca Abigail Robinson să fie 
oprită? Şi acum e singură cu profesoara Robinson? l-a 
întrebat Gamache. 

— Nu. Mă rog, da, dar nu ştia cât de departe sunt dispus 
să merg ca s-o opresc. 

— Poate că nici tu nu ştii cât de departe este ea dispusă 
să meargă. 

S-a întors către Beauvoir, care a priceput imediat 
situaţia. S-a ridicat, s-a îndepărtat câţiva paşi şi a dat un 
telefon. 


— Tu vii cu noi, i-a spus Gamache lui Gilbert. 

A luat scrisoarea de pe măsuţa de cafea şi a băgat-o 
înapoi în buzunar. L-a apucat pe Gilbert de braţ şi l-a 
îndemnat spre uşă. 

Jean-Guy vorbise cu agenţii care păzeau casa lui 
Roberge, spunându-le să intre şi s-o caute pe profesoara 
Robinson. 

— Şi să nu vă cilintiţi de lângă ea. Suntem pe drum. 

Ninsoarea se oprise, iar stelele răsăreau, în timp ce 
pretutindeni în jurul lor creaturile pădurii întunecate îi 
priveau. 


Capitolul 35 


Colette Roberge a făcut ochii mari când l-a văzut pe 
Vincent Gilbert în pragul uşii. Se aştepta să vină 
anchetatorii de la Sûreté, însă nu el. Şi, mai ales, nu 
împreună cu ei. 

Dar şi-a redobândit calmul imediat. 

— Bine aţi venit! 

De data aceasta, nu s-a mai aplecat să-l pupe pe 
Armand. Granițele, limitele erau acum clare. 

— Oamenii tăi sunt deja aici, inspectore-şef. Sunt în 
bucătărie, cu Abigail. 
— Merci. 

Au intrat în casă, iar ea s-a oprit în uşa bucătăriei ce le 
era deja familiară. Armand simţea căldura sobei cu lemne. 

Agenţii din spatele lui Abigail Robinson s-au îndreptat 
când au văzut că intră ofiţerii. 

— Patron! l-au salutat pe Gamache. 


Beauvoir a dat să păşească în bucătărie, dar Roberge l-a 
oprit. 

— Mă gândeam, fiindcă suntem aşa de mulţi, c-am putea 
merge în altă cameră. 

Trecând prin sufrageria elegantă, Colette Roberge s-a 
oprit în dreptul încăperii care se afla cel mai departe de 
bucătărie. Gamache a privit rapid în jur, verificând 
instinctiv căile de ieşire. 

Îi condusese în solariu. Tapiţeria canapelei şi a fotoliilor 
avea un model plăcut, cu plante. Gamache bănuia că 
încăperea aceea cu trei pereţi de sticlă era superbă la 
lumina zilei. Însă acum, fără lumină şi fără căldură, îi 
dădea senzaţia că panourile de sticlă, scăldate în 
întuneric, erau făcute din gheaţă. 

Doctorul Gilbert se aşezase lângă Roberge pe canapea, 
iar Abigail Robinson alesese unul dintre fotolii. 

Beauvoir le-a făcut semn agenţilor să aştepte lângă uşă, 
în living. Nevăzuţi, dar aproape, în caz că se întâmpla 
ceva. Apoi, el şi Gamache şi-au tras câte un scaun tapiţat 
şi s-au aşezat. 

Armand o studia pe Roberge. O femeie pe care o 
admira, o respecta. O plăcea. Şi în care acum nu mai avea 
încredere. 

Roberge i-a înfruntat privirea. 

— Ce rol ai jucat în asta? a întrebat-o, trecând direct la 
subiect. 
— Asta? a repetat, aproape amuzată. Ce este „asta”, 
Armand? 

Însă şi-a dat seama că făcuse o greşeală chiar în clipa în 
care a rostit cuvintele. Reacţionase copilăreşte. Şi mai 
grav, îi oferise din nou lui Gamache poziţia de forţă, după 
ce el îi dăduse şansa de a pune evenimentele în context. 
— Conspirația, doamnă rector, de a o opri pe profesoara 
Robinson, chiar de a o omori, dacă avea să fie necesar. 


— Nu-i adevărat! a protestat Colette Roberge, indignată. 

— Ce? a întrebat Abigail, gata să izbucnească în râs. 

Apoi, văzând expresia serioasă a lui Gamache, s-a întors 
spre Colette. 

— Ce vrea să spună? 

— Nimic. Trage nişte concluzii greşite, face nişte corelaţii 
fictive. 

— Vrea să spună, a intervenit Beauvoir, că fostul 
dumneavoastră mentor, prietena dumneavoastră, a fost 
implicată într-un complot pentru a vă ucide. 

— Nu se poate, i-a răspuns Abigail, deşi era clar pentru 
toţi cei de faţă că începuse să ezite. Nu? 

Vincent Gilbert a pus o mână pe mâna lui Colette. Ca s- 
o împiedice să spună mai mult? Nu, Gamache nu credea în 
varianta asta. Era un gest intim. Menit s-o sprijine şi s-o 
aline. 

Colette clătina din cap. 

— Nu am vrut decât să te răzgândeşti în legătură cu 
campania. Am încercat să te conving să renunti. 

— Niciodată n-ai încercat! i-a răspuns Abigail. Ţi-am trimis 
studiul meu preliminar şi mi-ai mulţumit. Nu mi-ai zis 
niciodată că nu eşti de acord. M-ai invitat aici. Mi-ai 
programat o prelegere. Mi-ai zis c-o să-l pot cunoaşte pe 
doctorul Gilbert. 

— De asta aţi venit în Quebec? a întrebat-o Gamache. Nu 
ca să vă vedeţi cu Ruth Zardo, nici măcar de dragul 
doamnei rector Roberge, ci să-l cunoaşteţi pe Vincent 
Gilbert? 

Abigail a ezitat, însă apoi a dat din cap. 

— Ca să-l conving să-mi sprijine în mod public cercetarea. 
Părerea lui ar conta în faţa Comisiei Regale. 

— Ce v-a făcut să credeţi că v-ar susţine? 

— Fiindcă atunci când i-a arătat Colette raportul, nu s-a 
declarat împotriva lui. Este faimos pentru sinceritatea lui 


brutală, aşa c-am presupus că vede, că vedeţi lucrurile la 
fel. 

Gilbert a lăsat ochii în jos. Profesoara a continuat: 

— Aşa c-am venit să vă cer ajutorul. 

S-a întors spre Roberge. 

— Dar chiar aţi plănuit împreună să mă ucideţi? Colette? 

— Nu. Am plănuit să te convingem să te răzgândeşti. 
Când m-ai sunat şi mi-ai zis c-ai vrea să vii în vizită, ne-am 
dat seama că aveam o şansă. [i-am oferit prelegerea ca 
să fiu sigură că vii. Nu mi-a dat prin cap c-o să se adune 
atâţia oameni. Asta n-a făcut decât să ne întărească 
hotărârea. 

— Hotărârea de a mă ucide? 

— De a vă opri, i-a spus Gilbert. Comisia Regală a refuzat 
pe bună dreptate să vă accepte raportul final. Chiar dacă 
rezultatele sunt corecte, nu sunt şi juste. Trebuie luat în 
considerare şi factorul uman. 

— Îndrăzniţi să-mi spuneţi asta? Mie? s-a răstit Abigail, 
întorcându-se furioasă spre el şi zâmbind batjocoritor. Îmi 
ţineţi predici despre ce e just? Despre factorul uman? 

Gamache urmărea scena cu mult interes şi era tentat 
să-i întrerupă, să pună întrebarea cea mai importantă. Dar 

a tăcut din nou, pentru că voia să vadă până unde vor 
merge lucrurile. 

— Normal că îndrăznesc! a răspuns Gilbert, aplecându-se 
spre ea. Am fost acolo, la prelegere. l-aţi ambalat la culme 
cu combinaţia aia periculoasă de cifre şi teamă. Ca un 
şarlatan de bâlci, încercând să convingeţi publicul credul 
să vă înghită otrava. Întâi îi speriaţi, pe urmă le oferiţi o 
falsă speranţă. E dezgustător. Dar funcţionează. Şi acum 
politicienii, care ştiu foarte bine cât de puternică e frica, v- 
au cumpărat angro poţiunea otrăvitoare. 

— Imi ţineţi o predică despre morală, ca apoi să mă 
ucideţi? 


Abigail l-a privit pe Gilbert, apoi pe Colette. 

— Nu, i-a răspuns doctorul. Ea n-a ştiut ce aveam de 
gând. Nici eu n-am ştiut până în clipa în care am văzut 
mulţimea adunată la prelegere. Colette nu era acolo. 
Clipurile văzute la televizor sau pe internet n-au cum să 
redea atmosfera. Am văzut ce-aţi făcut. V-am văzut 
expresia atunci când scandau susţinătorii dumneavoastră. 
Nu eraţi triumfătoare, eraţi infatuată. Ştiaţi foarte bine ce 
faceţi. Şi mi-am dat seama că nu vă poate opri nimeni. 

Gilbert n-a menţionat că-l văzuse pe Edouard Tardif 
ridicând arma, gata s-o împuşte. Şi că nu făcuse nimic. 
Aceea fusese prima încercare a lui Vincent Gilbert de a o 
ucide pe Abigail Robinson. Poate nu în faţa legii, dar în faţa 
unei instanţe mai înalte, cu siguranţă. 

Profesoara Robinson a căscat ochii de uimire în timp ce 
urmărea cu gândul logica, paşii, dovezile, până când a 
ajuns la singura concluzie posibilă. 

— Aţi omorât-o pe Debbie. 

— Nu! 

— Ba da, aţi omorât-o crezând că sunt eu. 

— Ba nu, n-am omorât-o! Nu sunt atât de prost. 

Şi-au dat seama cu toţii că nu era cine ştie ce apărare în 
faţa acuzațiilor. 

Gamache s-a mişcat uşor pe scaun şi privirile tuturor s- 
au întors spre el. 

Era momentul să pună întrebarea. 


După discuţia cu Edouard Tardif, Isabelle s-a întors la 
centrul de comandă de la subsol. 

Era ora cinei şi îi era foame, mai ales că trecuse pe 
lângă sala de mese a hotelului şi simţise aroma bogată a 
celor mai iubite feluri de mâncare din Quebec pe timp de 
iarnă. Supe şi sosuri, tocăniţe şi plăcinte, şi picante, şi 
dulci. 

Dar se forţase să-şi vadă de drum. Coborâse la subsol. 


Odată ajunsă la biroul ei, şi-a verificat mesajele. Fusese 
inclusă printre destinatarii cererii lui Beauvoir către 
legistul din Nanaimo; între timp, sosise raportul. L-a 
deschis. 

Mamei şi tatălui lui Abigail nu li se făcuse autopsie. 
Doctorul responsabil trecuse drept cauză a morţii atacul 
de cord. Sora ei, Maria, murise sufocată, înecându-se cu o 
bucată de sandvici cu unt de arahide. 

Era tragic, dar destul de simplu. Cu toate astea... 
Lacoste i-a dat telefon legistului din Nanaimo. 

„Atac de cord” era ceea ce treceau doctorii în rapoarte 
atunci când fie nu ştiau de ce murise cineva, fie ştiau şi 
voiau să scutească familia de încă o suferinţă. 


— De unde aţi ştiut că doctorul Gilbert a lucrat pe vremuri 
cu Ewen Cameron? a întrebat-o Gamache. 

— A lucrat cu Cameron?! a întrebat Abigail Robinson, 
făcând ochii mari de uimire. 

Gamache a zâmbit politicos. 

— Haideţi, doamnă profesoară, vă rog! Numai că nu l-aţi 
acuzat de asta la petrecere, apoi astăzi, din nou. 

S-a oprit o clipă, apoi a continuat pe un ton şi mai jos, 
ca şi cum ar fi coborât într-un vid întunecat precum 
cerneala: 

— Ştim. 

Nu a spus ce ştiau. Adevărul era că nu ştiau aproape 
nimic. 

Şi-a dat seama că Abigail îşi calcula rapid opţiunile. Se 
zbătea să găsească o modalitate de a scăpa fără să spună 
adevărul. 

— Speram să vă mai torturez un pic, a început, dându-se 
bătută şi întorcându-se spre Gilbert. Dar văd c-a venit 
momentul să spun adevărul. O rugasem pe Debbie să se 
documenteze un pic în legătură cu dumneavoastră, ca să 


mă pregătesc pentru întâlnire. A dat peste nişte 
documente care sugerau c-aţi lucrat cu Ewen Cameron. 

Gamache o studia atent pe profesoara Robinson, dar cu 
coada ochiului urmărea şi reacţia lui Roberge. Însă ea n-a 
reacţionat în niciun fel. 

Stia, şi-a spus polițistul. Ştia deja că Gilbert a lucrat cu 
Cameron. 

— Ce documente a găsit madame Schneider? a întrebat 
Beauvoir. 

— Doar nişte referiri vagi. 

— Cum sunt cele pe care le faceţi dumneavoastră acum? 
V-am analizat documentele. Am căutat şi prin cele aduse 
de Debbie Schneider. Am găsit tot soiul de hârtii, însă 
absolut nimic despre doctorul Gilbert. 

— Zău? Ciudat. S-o fi întâmplat ceva cu ele. 

— Cum aveaţi de gând să folosiţi documentele acelea? a 
întrebat-o Beauvoir. 

— Păi, după ce am trecut peste şocul avut când am aflat 
c-a luat parte la ceva atât de îngrozitor, m-am gândit că 
m-ar putea ajuta să-l conving să-mi susţină cercetarea, în 
caz că n-ar fi acceptat din prima. Până la urmă, este un om 
de ştiinţă faimos în toată ţara. 

— In toată lumea, a intervenit Gilbert din reflex. 

— Şantaj? a întrebat Beauvoir, însă Abigail l-a ignorat. 

S-a încruntat uşor, căzând pe gânduri. 

— Mă întreb dacă nu cumva Debbie v-a arătat ce 
descoperise. Asta s-a întâmplat? V-aţi întâlnit afară şi v-a 
arătat dovada? Aţi ucis-o şi i-aţi luat documentele? 

Se gândise şi Gamache la asta. Singurul motiv pentru 
care ar fi ucis-o Gilbert pe Debbie. Ca să distrugă dovada 
care îl inculpa. 

Dar mai erau şi alte variante. 


Telefonul lui Beauvoir vibrase mai devreme, iar el îl 
ignorase. Acum a început să sune. Uitându-se la ecran, i-a 
aruncat o privire şi lui Gamache, care a încuviinţat. 

Inspectorul a trecut în camera de alături şi a răspuns la 
telefon, iar Gamache s-a întors spre Colette Roberge. 

— Ewen Cameron ar fi avut nevoie şi de un statistician 
pentru experimentele lui, nu? 

— Da, aşa e. Mă acuzi de ceva? 

— Nu. Ai fi fost mult prea tânără. Cameron s-ar fi asigurat 
că aduce în echipă cel mai bun profesionist din domeniu, 
chiar dacă s-ar fi aflat în partea cealaltă a continentului. Să 
zicem, de exemplu, în British Columbia. 

S-a întors din nou către Abigail Robinson. Cu toţii s-au 
întors spre ea. 

— Asta aţi descoperit? De asta aţi ezitat atât de mult 
înainte să recunoaşteţi? Debbie Schneider ne-a spus că ea 
a făcut ordine în actele tatălui dumneavoastră. Acolo a 
găsit dovada că doctorul Gilbert făcuse parte din proiectul 
lui Cameron? Fiindcă participase şi tatăl dumneavoastră. 

— Nu, niciodată! Tata n-ar fi făcut niciodată aşa ceva. Era 
un om bun. Un om cu suflet mare. 

Beauvoir s-a întors şi i-a arătat pentru o clipă lui 
Gamache ecranul telefonului: un mesaj de doar patru 
cuvinte. 

Gamache a căzut pe gânduri, încercând să pună 
informaţiile cap la cap. Se înşelase. Pornise pe un drum 
greşit. Dar acum, mulţumită lui Lacoste şi lui Beauvoir, ştia 
încotro trebuia să pornească. 

S-a întors încet spre Abigail Robinson. Femeia a ridicat 
privirea de la telefonul lui Beauvoir, la care se uitase chiar 
dacă nu putea să citească mesajul. Când a văzut ochii 
inspectorului-şef, a înţeles că ştia adevărul. 

— Îmi povestiţi sau vreţi să spun eu? 


Abigail a tăcut. O tăcere lungă. Gamache i-a acordat un 
răgaz de 30 de secunde, care a părut o eternitate. 
Încăperea parcă se transformase într-un spaţiu de privare 
senzorială. Nicio mişcare. Niciun sunet. Nicio lumină de 
partea cealaltă a ferestrelor. Nici măcar ticăitul unui ceas. 

Armand Gamache i-a mai acordat lui Abigail Robinson 
încă 30 de secunde. Însă tot ce s-a întâmplat în răstimpul 
ăsta, singura mişcare, a fost că profesoara a strâns din 
buze. 

— Mama dumneavoastră s-a sinucis. 

Asta scria în mesajul lui Lacoste. Asta scrisese legistul în 
notițele lui, dar nu şi pe certificatul de deces. 

Doamna Robinson s-a sinucis. 

Însă Abigail n-a spus nimic. Aşa c-a vorbit tot Armand: 

— Suferea de insomnie şi depresie post-partum de când o 
născuse pe sora dumneavoastră, Maria. 

Păşea încet, cu mare grijă, încercând să-şi găsească pe 
ghicite drumul. Înapoi. Spre trecut. Nu avea nicio dovadă a 
lucrurilor pe care le spunea, dar, în sfârşit, toate piesele se 
îmbinau perfect. 

Îi vorbea încet, blând. 

— Tatăl dumneavoastră n-a lucrat cu Cameron. Aici am 
greşit. Ştia de activitatea lui, însă nu în detaliu. O iubea 
mult pe mama dumneavoastră şi a vrut să aibă parte de 
cel mai bun tratament. j 

În timp ce vorbea, o privea neîncetat pe Abigail. Îi 
urmărea, îi evalua reacțiile. 

— A aranjat să meargă în Montréal la tratament. La Ewen 
Cameron. 

Vincent Gilbert a rămas cu gura căscată. La propriu. 

Însă Gamache a rămas concentrat asupra lui Abigail. 
Profesoara respira mai repede acum, ca o persoană care s- 
a ascuns într-un dulap, ca să se ferească de un intrus. 

— Când s-a întors acasă, îi era şi mai rău. 


Acum erau doar el şi Abigail în încăpere. În lume. În 
lumea asta înfiorătoare, unde se puteau întâmpla 
asemenea lucruri. 

— S-a întors zdruncinată, distrusă. La scurtă vreme după 
aceea, şi-a luat viaţa. 
— Nu. Cameron i-a luat viaţa. Şi el! 

L-a țintuit cu privirea pe Gilbert. Doctorul a pălit, ca şi 
cum ochii ei l-ar fi secat de sânge. 

— Şi apoi, ca o insultă supremă, a continuat Gamache, 
doctorul Cameron a trimis factura. Aşa aţi aflat că Gilbert 
lucrase acolo. Fiindcă el a semnat cererea de plată. Şi aţi 
găsit-o printre hârtiile tatălui dumneavoastră. 

A scos din buzunarul de la piept foaia pe care i-o dăduse 
Reine-Marie, a despăturit-o şi a pus-o pe masă, în faţa lui 
Abigail Robinson. 

— Asta aţi găsit. O scrisoare ca asta. 
Profesoara s-a plecat, a studiat hârtia. S-a uitat la nume. 
Enid Horton. 
— Exact ca asta. 

S-a uitat spre Vincent Gilbert şi a adăugat: 
— O scrisoare-tip? Un şablon? 

Gilbert ţinea privirea îndreptată în jos, spre mâinile lui. 
— Nici măcar n-aţi catadicsit să trimiteţi câte o scrisoare 
personalizată? Când a primit tata asta, mama murise deja. 
Dar tot v-a plătit. 
— Şi n-aţi venit aici să-i cereţi lui Vincent Gilbert să vă 
susţină lucrarea, ci ca să-l faceţi să plătească şi el. 
— Da. 
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— Ei bine, acum ştim de ce a venit Abigail Robinson în 
Quebec, a spus Lacoste, tăind bagheta. Ca să-l omoare pe 
Vincent Gilbert. 

Se întorseseră la centrul de comandă, iar Dominique le 
adusese cina: un vas imens plin cu specialitatea ei pe timp 
de iarnă, un pot-au-feu consistent. Jean-Guy a luat 
polonicul şi a pus cele trei porţii în farfurii, în timp ce 
Armand turna bere pentru el şi pentru Lacoste, iar lui Jean- 
Guy i-a pus o bere de ghimbir. 

Abigail Robinson venise cu ei până la hotel, la fel şi 
Vincent Gilbert. Acum se aflau sub acelaşi acoperiş, dar la 
etaje diferite, şi niciunul nu avea voie să iasă din cameră. 

— N-a recunoscut, a răspuns Gamache, rupând o bucată 
zdravănă de baghetă şi înmuind-o în sosul tocăniţei. Ne-ar 
fi de mare ajutor să avem dovezi, cum ar fi scrisoarea de 
la Gilbert găsită printre lucrurile tatălui ei. 

— Cred că Abigail a nimerit-o, totuşi, a zis Isabelle. 
Debbie l-a ameninţat cu scrisoarea, el a intrat în panică şi- 
a omorât-o, apoi a ars hârtia odată cu arma crimei. A 
recunoscut deja c-a distrus toate celelalte documente 
care-l legau de Cameron. Şi a fost în bibliotecă înainte de 
atac. Putea lua lemnul de foc fără să-l vadă cineva. 

— Deci urmau să se omoare unul pe altul? a întrebat 
Jean-Guy. Ca gladiatorii în arenă? 

— Nu chiar, i-a răspuns Gamache. Dar pe-aproape. Cred 
că planul lui Abigail era mai subtil, mai complex. Cred că 
voia să-l şantajeze pe Gilbert ca să-i sprijine campania... 

— Şi pe urmă să facă public oricum documentul, dovada 
că Gilbert lucrase cu Ewen Cameron, a completat Jean- 


Guy. De ce să-l omoare direct, când putea întâi să-l 
tortureze? Să vadă şi el cum e. Să vadă cum se prăbuşeşte 
într-o clipă tot ce a construit o viaţă întreagă. 

— S-a avântat prea departe-n larg, într-o mare a gloriei, a 
comentat Gamache. 

— E un citat? l-a întrebat Beauvoir. 

Tocana consistentă şi somnul care începuse să-i dea 
târcoale îl făcuseră să lase garda jos, iar întrebarea i-a 
scăpat fără să-şi dea seama. A făcut ochii mari, de teamă - 
în parte în glumă, în parte serios - că inspectorul-şef avea 
să-i desfete cu întreaga poezie. 

Insă n-a recitat-o. Gamache doar a zâmbit şi a spus: 

— Cum se face că, de fiecare dată când spun ceva 
profund, tu presupui că aş cita pe altcineva? 

— Păi, nu era un citat? l-a întrebat Beauvoir, venindu-i să 
se ia la palme imediat ce a terminat de vorbit. 

Incetează. Nu-i mai da ocazii să se pună pe recitat! 

Gamache a pufnit. 

— Cât de bine mă cunoşti! Da. Este din scena de rămas- 
bun a lui Wolsey, din Henric al VIII-lea, de Shakespeare. M- 
am gândit de câteva ori la ea cât am reanalizat implicarea 
doctorului Gilbert în toată tărăşenia asta. Orgoliul imens a 
lăsat uşa larg deschisă pentru duşmanii lui. 

— Eu m-am tot gândit la eunuci, a intervenit Lacoste. 

— La eunuci? Adică... 

Jean-Guy a schiţat un gest în poală. 

— Exact. Pe vremuri, în China, unii bărbaţi se castrau 
intenţionat pentru a ajunge în anumite poziţii de putere. 

Jean-Guy era uluit. Auzise de ceremonialul acesta, dar 
presupusese că era o pedeapsă, nu o decizie proprie. Cine 
s-ar...? 

Armand, însă, a dat din cap. 

— Da. S-ar putea ca varianta ta să fie mai aproape de 
adevăr. Ce sunt oamenii dispuşi să facă pentru putere. 


Cum sunt dispuşi să se mutileze fizic, intelectual, moral 
pentru putere şi prestigiu. 

— Şi credeţi că asta a făcut Gilbert? a întrebat Jean-Guy, 
străduindu-se să-şi alunge din minte imaginile sugestive. 

— Cred că unii oameni, ca să obţină şi să-şi păstreze 
puterea, sunt în stare să facă orice, să spună orice, să 
păstreze tăcerea în legătură cu orice. În ultimii ani, am 
văzut cu toţii o mulţime de exemple. De ce n-ar fi şi 
Vincent Gilbert la fel? Un băiat dintr-o familie săracă, 
înzestrat cu un intelect extraordinar, dar paralizat de lipsa 
resurselor şi a conştiinţei. Graţie inteligenţei a reuşit să 
intre la McGill, iar busola morală îndoielnică i-a permis să 
şi rămână acolo. 

— N-a trebuit decât să închidă ochii la tortură. 

— Şi apoi, după mulţi ani, când devenise deja faimos pe 
plan mondial ca doctor şi filantrop, a fost ameninţat că va 
fi demascat. Instinctele i-au intrat imediat în acţiune. 

— Deci crezi că Vincent Gilbert a omorât-o pe Debbie 
Schneider, a concluzionat Jean-Guy. Ca să-i ia documentul. 
Ca să pună capăt şantajului. 

— Cred c-am găsit, în sfârşit, un motiv pentru moartea ei. 
E clar că Gilbert a făcut mari eforturi ca să şteargă orice 
dovadă a colaborării cu Cameron, distrugând toate 
documentele din biblioteca Osler. 

— Dar n-a avut cum să pună mâna pe cererile de plată, a 
adăugat Lacoste. Erau în posesia unor persoane 
particulare. 

— Probabil a presupus, pe măsură ce trecea timpul şi 
victimele se stingeau, că era în siguranţă. Că hârtiile 
acelea se pierduseră sau fuseseră distruse, i-a răspuns 
Gamache. 

— Sau că nimeni n-ar observa ori recunoaşte numele unui 
amărât de asistent de cercetare, a continuat Lacoste. Însă 


Abigail Robinson l-a recunoscut. Şi a venit aici ca să-l 
pedepsească. 

Jean-Guy a încuviinţat gânditor. Imaginându-şi. Debbie 
Schneider îl avusese la mână pe doctorul Vincent Gilbert. 
lar el nu putuse lăsa lucrurile aşa. 

— Dar ar fi putut s-o omoare şi Colette Roberge, a spus 
Jean-Guy. Poate chiar mai curând ea! A ieşit la plimbare cu 
Debbie. Singure. Pe întuneric. Debbie i-o fi arătat 
scrisoarea şi, crezând că le este prietenă şi aliată, i-o fi 
spus ce aveau de gând să facă. Roberge şi-a dat seama 
cât de incriminatoare era scrisoarea şi a atacat-o. Apoi a 
aruncat hârtia în focul de tabără. 

— Dar de ce ar fi făcut aşa ceva? a intervenit Isabelle. Să 
omoare pe cineva ca să pună mâna pe o scrisoare care n- 
avea nimic de-a face cu ea? 

Gamache şi-a dat seama că Isabelle nu fusese de faţă la 
întâlnirea de-acasă de la Roberge. Nu văzuse gestul acela 
discret, mâna lui Gilbert zăbovind pe mâna lui Colette. 
Însă Jean-Guy îl văzuse. 

— Fiindcă îl iubeşte pe Vincent Gilbert, a spus inspectorul. 
— Serios? 

Isabelle a cumpănit o clipă, apoi a adăugat: 

— Dar chiar crezi că ar fi în stare să ucidă ca să-i 
protejeze reputaţia? Viaţa, poate. Dar reputaţia? 

— Tu n-ai văzut cum e Gilbert? Reputația este viaţa lui. E 
tot ce i-a mai rămas. 

— Cred că-i destul de clar că Abigail, probabil ajutată de 
Debbie Schneider, plănuia cel puţin să-l şantajeze pe 
Gilbert, a spus Armand. Ca să-şi răzbune mama. 

— Poate şi tatăl, a completat Isabelle. 

— Cum adică? a întrebat-o Armand, lăsând tacâmurile din 
mână. 

— Când i-a murit soţia, Paul Robinson şi-a pierdut 
partenera, tovarăşa şi ajutorul. Pe certificatul lui de deces 


scrie tot „atac de cord”, exact ca pe al ei. E foarte vag. Mă 
îndoiesc că povestea se termină aici. Nu a fost făcută 
autopsia. 

— Crezi că s-a sinucis şi el? a întrebat-o Jean-Guy. 

Nu era exagerat să-şi imagineze aşa ceva. 

Dacă ar fi murit Annie? Dacă ar fi fost torturată şi 
chinuită până când ar fi cedat? lar el ar fi fost cel care o 
dăduse pe mâna monstrului? Apoi ar fi murit Idola şi, din 
nou, tot el ar fi fost vinovat. l-ar fi dat sanaviciul cu unt de 
arahide din cauza căruia ar fi murit. 

Jean-Guy bănuia că şi lui i s-ar fi frânt inima şi ar fi cedat 
complet în cele din urmă. Zdrobit de durere şi de 
vinovăţie. 

— A aşteptat până s-a făcut mare cealaltă fată. 

— Oui, a confirmat Isabelle. Până a plecat de acasă, chiar. 
Tocmai se dusese la Oxford. 

— Şi era în grija prietenei lui, Colette Roberge, a adăugat 
Armand. 

Lucrurile se legau. Dacă el putea să le pună cap la cap, 
cu siguranţă putea şi Abigail Robinson. 

— Spectrul lui Ewen Cameron pluteşte asupra întregului 
caz, a conchis Gamache. La fel, fantomele tuturor 
victimelor lui. Inclusiv ambii părinţi ai profesoarei 
Robinson. 

Cu câţiva ani în urmă, când agentul Beauvoir de-abia 
venise în Secţia Omoruri şi inspectorul-şef spunea lucruri 
de genul ăsta, tânărul dădea ochii peste cap şi zâmbea 
zeflemitor. 

Gamache îl ignorase şi aşteptase. Şi aşteptase. Până 
când, într-o zi, Jean-Guy înţelesese că oamenii nu 
dispăreau atunci când mureau. Erau cât se poate devii în 
gândurile, în inimile, în amintirile celor rămaşi în urmă. 

Şi nu era întotdeauna uşor să trăieşti alături de ei. Unele 
stafii aveau nevoie de ajutor. 


— Câţi ani avea Abigail când a murit sora ei? a întrebat 
Armand. 

— Avea 15 ani. 

— Şi tatăl lor era singur cu Maria când a murit? 

— Din câte ştim, da, i-a răspuns Isabelle. Din cauza 
împrejurărilor morții, legistul i-a făcut autopsie. 

— Îmi dai voie? 

Armand a întins mâna, iar Lacoste i-a dat raportul 
autopsiei. 

— Ambele, dacă nu te superi, a adăugat inspectorul-şef. 
Şi certificatul de deces al lui Paul Robinson. 

Şi-a pus ochelarii şi a început să citească, dând din cap 
din când în când. 

Cei doi inspectori şi-au dat seama că nu citea pe 
diagonală, ci cu multă atenţie. 

— Poţi să-mi trimiţi variantele electronice? a rugat-o. 

După ce le-a primit, le-a ataşat unui e-mail către Sharon 
Harris. Colega lor, medic legist. Apoi şi-a scos ochelarii şi a 
oftat. 

— Rămâi peste noapte în Three Pines, Isabelle? 

— Da. Am o cameră la pensiunea lui Olivier şi Gabri. 

— Bun, a spus inspectorul-şef, uitându-se la ceas - 
trecuse de 11 noaptea. Cred că-i momentul să mergem la 
odihnă. Până mâine-dimineaţă n-o să primim niciun 
răspuns. 

Beauvoir a pornit cu maşina spre sătuc, dar Armand 
simţea nevoia să ia o gură de aer curat, la fel şi Isabelle. In 
loc să coboare drept spre Three Pines, Armand a întrebat- 
O: 

— Te deranjează dacă...? 

Lacoste a clătinat din cap şi l-a urmat - ştia încotro 
mergeau. S-au oprit în dreptul băncii şi au dat la o parte 
zăpada pufoasă depusă în timpul zilei. In timp ce o 


ştergea, Isabelle a mângâiat uşor spătarul băncii. Era prea 
întuneric ca să vadă cuvintele gravate acolo, dar le simţea. 

Armand şi Reine-Marie instalaseră băncuţa pentru ca 
prietenii lor, dar şi străinii, să-şi poată trage sufletul după 
un drum greu. Să poată zăbovi şi admira priveliştea, apoi 
să-şi coboare privirea asupra căsuţelor din vale. Fumul se 
ridica în vălătuci leneşi din coşurile caselor, iar pe 
ferestrele cu montanti din lemn se revărsa o lumină caldă. 
Să poată privi pinii maiestuoşi ce se unduiau în bătaia 
vântului, pe pajiştea din mijlocul satului. 

Cei trei pini crescuţi la un loc, graţie cărora îşi primise 
satul numele, reprezentau un vechi cod al loialiştilor 
imperiali prin care le dădeau de ştire refugiaților epuizați 
de război că erau în siguranţă. In sfârşit. 

Însă cu toate că Armand şi Reine-Marie erau cei care 
aşezaseră banca acolo, cuvintele gravate pe ea rămâneau 
un mister. Pur şi simplu apăruseră. Întâi o frază. Apoi, sub 
ea, încă una. Nimeni nu recunoştea să le fi scrijelit, dar 
Armand bănuia că putea fi Billy Williams, care, deşi era 
adeseori enigmatic, reuşea să se facă înţeles. 

Pe una dintre stinghiile decolorate de vreme era un 
fragment dintr-o rugăciune. 

Un om curajos să fii, într-o țară curajoasă. 

Şi dedesubt: Surprins de valul Bucuriei. 

Nu se clintea nimic în aerul rece al nopţii. Isabelle şi 
Armand stăteau unul lângă altul, iar răsuflarea lor lua 
forma unor norişori. 

Într-unul dintre norişori erau cuvintele: 

— Cum mai eşti, Isabelle? 
— Mai bine, a răspuns ea. 
— Mai bine decât...? 
— Decât înainte. 
Isabelle a zâmbit şi n-a mai spus nimic o vreme. 


— În ziua în care am ieşit din spital, aţi venit pe la noi. Ne- 
aţi făcut ceai, ne-aţi adus bunătăţi de la bistrou şi am stat 
de vorbă. Mai ţineţi minte? 

— N-am să uit niciodată. 

— Mi-aţi spus că sunteţi mai puternic decât eraţi înainte 
de a fi fost rănit cu câţiva ani în urmă. Mi-am dat seama că 
aşa era. În cazul dumneavoastră. Dar m-am temut că eu n- 
am să reuşesc niciodată. De-abia puteam să vorbesc sau 
să mă mişc singură. Aveam nevoie de ajutor şi ca să 
mănânc. 

Cât de clară era amintirea aceea: inspectorul-şef se 
aşezase lângă ea şi rupsese croasantul pufos în bucățele 
mici. Apoi, în loc să-i dea el să mănânce, cum făceau toţi 
ceilalţi, îi pusese unul dintre dumicaţi în mână şi îi 
strânsese degetele în jurul lui, până când reuşise să-l 
apuce. 

Apoi, în timp ce lui Isabelle îi şiroiau lacrimi de ruşine pe 
obraji, îi ridicase uşor mâna la gură. Fusese nevoie de mai 
multe încercări. Mâncarea îi tot scăpa din mână, dar 
lacrimile conteniseră. Începuse să se concentreze. 

Şi în cele din urmă reuşiseră. 

Aplaudaseră. Ca şi cum izbutise ceva extraordinar. ŞI 
aşa şi era. 

O făcuseră din nou. Şi din nou. Până când terminase tot 
croasantul. 

Fusese cel mai gustos lucru pe care îl mâncase în viaţa 
ei. 

Din momentul acela, le ceruse tuturor - soţului, 
părinţilor, asistentelor, copiilor - să procedeze aşa. 
Avusese nevoie de mult timp şi trecuse prin momente de 
frustrare teribilă, chiar de umilinţă. Însă până la urmă 
reuşise să mănânce singură. 

Acum s-a întors spre el. Chipul lui Armand se contura pe 
fundalul cerului înstelat. Nu i se mai vedea cicatricea 


adâncă de pe frunte, dar, dacă ar fi întins mâna, ar fi 
simţit-o. Gravată lângă tâmplă. 

— Tot mai am zile în care mi-e greu, a spus Isabelle. 

— Şi eu. Mai ales când sunt obosit. 

— Imi găsesc greu cuvintele. Şi când le găsesc, vorbesc 
neclar, nu izbutesc să le pronunţ cum trebuie. Dar asta îmi 
aduce aminte cât de mult am progresat, cât de departe 
am ajuns. 

— Imi pare rău c-a trebuit să faci drumul ăsta greu, 
Isabelle. 

Gestul ei nu-i salvase viaţa doar lui Armand, ci îi salvase 
pe mulţi dintre locuitorii din Three Pines. Fusese 
împuşcată, aproape ucisă, chiar acolo. În mijlocul lor. În 
bistrou. În locul în care se simțeau în siguranţă. 

Insă ei ştiau foarte bine, mai bine decât majoritatea 
oamenilor, că nu există niciun loc în care să fii în siguranţă 
cu adevărat. Oricui i se poate întâmpla orice, oriunde şi 
oricând. Oamenii sunt cei datorită cărora eşti în siguranţă 
undeva. Datorită grijii lor. Bunătăţii lor. Datorită ajutorului 
şi uneori datorită suferinţei lor. Adesea, datorită iertării. 

— Sunt mai puternică din toate punctele de vedere, i-a 
spus Isabelle. Dar mă simt vinovată faţă de copii. Îmi tot 
spun că încercarea asta i-a făcut şi pe ei mai puternici, că 
i-a călit. C-au văzut că orice greutate poate fi depăşită. 
Dar... 

Dar. 

— Şi ei au fost răniţi atunci, i-a terminat el gândul. 
— Oui. 

Şi-au mai ţinut unul altuia companie în tăcere o vreme, 
respirând adânc aerul curat, rece. Respirând cuvintele 
nerostite. 

Până când Isabelle a rupt tăcerea: 


— M-am tot gândit la Abigail. Ce a păţit mama ei este o 
nenorocire în urma căreia nu şi-ar putea reveni niciun 
copil. Nu cu adevărat, nu întru totul. 

Gamache a încuviinţat, apoi s-a ridicat. Au trecut pe 
lângă Pădurea Nouă şi au intrat în sat. Amândoi 
şchiopătau un pic. 


Daniel era la plimbare cu câinii - ultima plimbare pe 
ziua aceea. Armand li s-a alăturat, iar Isabelle şi-a 
continuat drumul spre pensiune. 

— Tată? 
— Oui? 


— Crezi că profesoara Robinson o să aibă succes? Cu 
campania asta a ei, vreau să zic. 

Armand s-a întors spre fiul lui. Înalt, bine făcut, ca taică- 
său. Puternic şi blând. Şi sensibil. Într-o bună zi, decizia 
finală ar fi putut cădea pe umerii lui. 

Să apese butonul, să scoată aparatul din priză. Să-şi 
lase tatăl să moară. Să permită naturii să-şi urmeze cursul. 

Dar despre ce „natură” era vorba? Natura umană? Pe 
asta se baza Abigail Robinson? Armand ştia că nu era 
întotdeauna elegantă. Sau empatică. Sau curajoasă. 

Dacă i se permitea naturii umane să-şi urmeze cursul 
nestăvilită, unde s-ar fi ajuns? 

Şi-a amintit pata de pe geam. Urma alungită de mână. 
Şi i-a venit o idee. S-a gândit că avea şi o credinţă 
copleşitoare în decenţa oamenilor. Cu toate că văzuse tot 
ce era mai diabolic în omenire, văzuse şi ce era mai bun. 
Şi credea că binele avea să iasă învingător. 

— Spercă nu. 
Dar era oare suficientă speranţa? 
— Chiar ar fi fost aşa de grav dac-ar fi murit? l-a întrebat 

Daniel. 

Armand l-a privit înmărmurit, fără să-i vină să creadă. 

— Nu pot să cred că vorbeşti serios! 


— Ba da. 
Daniel i-a scrutat atent chipul. 
— Îţi pare rău că i-ai salvat viaţa? 
Până acum nu-l întrebase nimeni asta. Nu direct. 
— Trebuia să încerc. 
— Asta înţeleg. Dar regreţi? Îţi doreşti să nu fi reuşit s-o 
salvezi? 

Armand a tras aer în piept, apoi l-a suflat încet. Nu ştia 
cum să-i răspundă. 

— Ai mai face la fel dacă ai avea ocazia? l-a mai întrebat 
Daniel încet. 

Armand vedea, peste umărul fiului său, dealul de lângă 
sat, unde se afla banca - ascunsă acum de întuneric. lar 
pe bancă erau cuvintele acelea. 

Un om curajos să fii, într-o tară curajoasă. 

Armand Gamache şi-a dat seama că nu mai ştie ce 
înseamnă curajul. Că nu mai ştie ce este „binele”. 


Capitolul 37 


Doctoriţa Sharon Harris era deja în bistrou, bea o cafea 
cu lapte şi mânca o brioche, când au sosit Armand, Jean- 
Guy şi Isabelle. 

— Am crezut că ne trimiţi răspunsul prin e-mail, i-a spus 
Armand, aşezându-se după ce îi salutase pe Gabri şi pe 
Olivier. Sau că ne dai un telefon. Nu mă aşteptam să vii 
până aici. 

— Dar nu ne plângem că ne-am întâlnit la bistrou, a 
completat Jean-Guy. 


Dormise până târziu şi nu apucase să ia micul-dejun. 
Acum a comandat friganele cu bacon afumat cu arțar şi 
sirop de la o cabane à sucre” aflată la câteva case 
distanţă. 

Cei doi colegi ai lui şi-au comandat cafea. 

Era 8 şi câteva minute, într-o dimineaţă friguroasă de 
ianuarie. Soarele de-abia răsărea, iar clienţii bistroului îşi 
făceau apariţia pe rând. Copiii intrau deja pe patinoar, cu 
toate că unii mai mult cădeau decât se dădeau cu 
patinele. In timp ce părinţii îi aşteptau în picioare, în 
zăpadă, frecându-şi braţele, bătând din picioare şi uitându- 
se cu jind spre bistrou. 

— Voiam să stăm de vorbă ca lumea, le-a explicat legista. 
Rapoartele pe care mi le-aţi trimis despre cele trei morţi 
din familia Robinson sunt... grăitoare. 

— Şi ce grăiesc? a întrebat-o Isabelle. 

— Că se întâmplă ceva mai complicat decât pare. 

— Cum ar fi? a întrebat şi Jean-Guy. 

— Cred că ştiţi deja. 

Gamache i-a susţinut privirea fermă, însă n-a răspuns 
nimic. 

— Bine, am să vă zic, a continuat doctoriţa Harris. Cred că 
notițele doctorului sunt corecte. Kathleen Robinson, 
mama, s-a sinucis. Medicamentele care-i fuseseră 
prescrise sunt un tratament pentru depresie. În raport 
scrie că născuse cu câţiva ani în urmă, deci ar fi putut fi un 
caz de depresie post-partum prelungită, extremă. În cazul 
unui deces neobişnuit ca acesta, ar fi fost normal să aibă 
loc o autopsie. Dar n-a fost făcută. Presupun că explicaţia 
e că doctorul şi legistul ştiau exact din ce cauză murise. 

Privindu-i pe cei trei poliţişti, a adăugat: 

— Nu păreţi surprinşi. 


21 Loc în care se produce şi se prelucrează în mod tradiţional siropul de 
arțar în Canada. 


— Nici nu suntem, i-a răspuns Lacoste. Bănuim că 
moartea ei a fost... provocată de ceva. 
— De ce anume? 
— A fost la Quebec să se trateze pentru depresie. La 
Ewen Cameron. 

Sharon Harris a făcut ochii mari, uluită. 
— Am înţeles. 

Şi ceea ce înţelesese era că o femeie altfel sănătoasă, 
fericită, care suferea de o depresie vremelnică, chiar dacă 
era acută, fusese dată pe mâna unui monstru. Ca s-o 
vindece. 

Ceea ce înţelesese era că după luni întregi de tortură, 
Kathleen Robinson fusese trimisă acasă, la soţ şi la copii. 
Plecase depresivă, se întorsese deznădăjduită. 

Şi se sinucisese. 

— Am înţeles. 

Ceea ce înţelesese era că nu fusese de fapt vorba 
despre o sinucidere. Fusese, moral vorbind, dacă nu şi din 
punct de vedere legal, o crimă. 

— Dacă ştiaţi toate astea, de ce mi-aţi mai trimis 
rapoartele? 

— Cred că ştii deja, i-a răspuns Gamache, cu o umbră de 
zâmbet. 

Harris a pufnit uşor, amuzată. 

— Touché. 

Şi-a coborât privirea spre foile din faţa ei - rapoartele 

printate. 
— Nu moartea doamnei Robinson era subiectul principal, 
nu? Asta era doar pentru context. Vă interesează celelalte 
două morţi. A soțului şi a fiicei. În raportul de la moartea 
bărbatului, a lui Paul Robinson, tot un atac de cord este 
menţionat. Aţi vrea să ştiţi dac-a mai fost şi altceva la 
mijloc? Se poate, dar n-avem cum să aflăm. În cazul lui, 
chiar ar fi putut fi un atac de cord. Avea 50 şi ceva de ani, 


aşa că un infarct sau un atac cerebral n-ar ieşi din discuţie. 
În acelaşi timp, e la fel de posibil să se fi sinucis. Ca şi-n 
cazul soţiei, raportul e vag. 

A ezitat o clipă, apoi l-a privit pe inspectorul-şef în ochi. 
— Dar tu eşti şeful de la Omoruri, nu de la Sinucideri. Ce 
bănuieşti, de fapt, Armand? 
— Asta aş vrea să-mi spui tu. 

Doctoriţa a lăsat capul în jos şi a mormăit ceva ce suna 
a „nenorocit”. 
— Bine, a continuat ea când a ridicat din nou privirea. Am 
să-ţi spun, dar nu oficial. Nu mă pot pronunţa oficial. Şi 
mă-ndoiesc că lucrurile astea mai pot fi dovedite. 

Cei trei detectivi au aşteptat. Sharon Harris a mai 
frunzărit un pic hârtiile, aşezând una deasupra. 
— Cred că moartea copilului, a Mariei Robinson, n-a fost 
un accident. 
— Adică? a întrebat Isabelle, aplecându-se în faţă. 
— Adică bănuiesc c-a fost ucisă. Cred c-a ucis-o tatăl ei, 
iar mai târziu s-a sinucis. 
— Dar morţile au avut loc la un interval de câţiva ani. 
— Aşa-i. Însă poate fi o reacţie întârziată. 
— Atâţia ani? a întrebat Lacoste, sceptică. 
— Când investighezi o crimă, i-a răspuns Harris, nu 
porneşti înapoi, nu analizezi trecutul? Ca să afli ce rană a 
supurat? Şi puroiul a erupt, după mai mulţi ani, şi a dus la 
crimă? V-am mai auzit vorbind despre asta. De ce n-ar fi la 
fel şi pentru o crimă... asupra sinelui? O sinucidere. 
Probabil că Paul Robinson a fost profund traumatizat de 
ceea ce i s-a întâmplat soţiei lui. Apoi, presiunea de a 
îngriji singur un copil cu un handicap grav. Mintea se poate 
frământa la nesfârşit, ajungând în nişte locuri teribil de 
întunecate. Puteţi s-o puneţi şi pe asta pe umerii lui Ewen 
Cameron. 


— Stai o clipă, a întrerupt-o Beauvoir, ridicând o mână. 
Crezi că Robinson şi-a omorât copilul? O fetiță 
neajutorată? De... de... 

— De ce spun aşa ceva? Din cauza asta. 

Doctoriţa i-a arătat un cuvânt cu degetul. Un singur 
cuvânt de pe foaia din faţa ei, îngropat - intenţionat sau 
întâmplător - într-un ocean de alte cuvinte. 

Beauvoir s-a aplecat, studiindu-l ca şi cum ar fi 
examinat un cadavru micuţ. 

Peteşii. 

A ridicat privirea spre Lacoste, care se aplecase şi ea să 
vadă cuvântul. Apoi s-au uitat amândoi la Gamache. El nici 
nu trebuia să-l citească. Văzuse cuvântul acela cu o seară 
înainte. Tocmai din cauza lui îi trimisese rapoartele lui 
Harris, fără vreun comentariu. Ca să vadă ce avea să 
spună ea. Dacă avea să vadă ce văzuse el. 

Peteşii. 

Mici punctuleţe roşii pe chipul fetiţei. Ca nişte pistrui, 
doar că nu erau pistrui, după cum bine ştiau anchetatorii 
de la Omoruri, ci consecinţa unor hemoragii minuscule, un 
semn al strangulării sau al asfixierii. 

— S-a înecat cu un sanovici cu unt de arahide, a spus 
Jean-Guy. Aşa a murit. Scrie în raport. Asta a provocat 
hemoragiile. Nu... 

Simţea că i se răcesc mâinile şi picioarele, ca şi cum ar 
fi înaintat pe un strat subţire de gheaţă. lar acum ar fi 
cedat sub el. 

Se lupta să-şi recapete controlul. Se lupta să lase 
impresia că totul era în regulă. 

Ca va bien aller. 

Dar era copleşit de gândul că, dacă i se putuse întâmpla 
lui Paul Robinson, un tată atât de iubitor, i s-ar fi putut 
întâmpla... oricui. 


— Starea copilului se înrăutăţise, a explicat Harris, 
privindu-l cu atenţie. La momentul respectiv, nu mai putea 
fi hrănită decât cu mâncare pasată. Niciun părinte nu i-ar fi 
dat un sandvici cu unt de arahide. 

— Dar poate i l-a dat altcineva care avea grijă de ea, care 
stătea din când în când cu ea, a răspuns Beauvoir, ridicând 
un pic tonul, cu inima strânsă. Cineva care nu-i ştia la fel 
de bine situaţia. 

— In raport scrie că era singură cu tatăl ei. 

Armand şi-a mutat privirea de la Harris la Beauvoir. Ştia 
cum arăta spaima. O văzuse de multe ori pe chipul 
agenţilor tineri. Pe chipul anchetatorilor experimentați. 
Când se pregăteau pentru o misiune deosebit de 
periculoasă. lar acum o vedea pe figura ginerelui său. Şi 
bănuia motivul. 

— Concluzia mea ar fi că tatăl Mariei a sufocat-o probabil 
cu o pernă, apoi i-a băgat sandviciul pe gât post-mortem, 
le-a spus legista. 

— Non. Non, a zis Jean-Guy, clătinând din cap. Niciun tată 
n-ar face aşa ceva. 

lată şi motivul. 

— Cei mai mulţi n-ar face-o, i-a răspuns Armand. 

Tu n-ai face-o. 

Era un coşmar, cea mai cumplită frică a lui. Nu doar că 
avea să-i moară copilul, ci că el avea să fie cumva 
responsabil. Sau, Doamne fereşte, că avea să fie chiar cel 
care să-l omoare. Într-un moment de nebunie. 

— Am mai văzut cazuri..., a început Isabelle. 

— Da! s-a răstit Jean-Guy, întrerupând-o. 

Nu voia să-i fie amintite lucrurile înfiorătoare pe care le 
văzuseră. Ce se întâmpla când oamenii reveneau la natura 
lor animalică. Da, uneori descopereau că un părinte îşi 
ucisese copilul, deşi mai des se întâmpla invers. 


— Hai să ne oprim aici, a intervenit Armand. Îţi mulţumim 

c-ai venit, Sharon, şi că ne-ai explicat ce crezi tu că s-a 
petrecut. 

— Le-ai văzut în raportul de autopsie, nu-i aşa, Armand? |- 
a întrebat Harris în timp ce se ridica. Peteşiile. De asta mi- 
ai trimis toate cele trei rapoarte. 

— Da. Insă cum ai spus şi tu, s-a întâmplat acum mult 
timp. N-avem cum să dovedim nimic din toate astea. 

— Dar nu văd legătura cu uciderea lui Deborah Schneider 
în noaptea de Revelion, a mai zis legista, luându-şi geaca 
de pe spătarul scaunului. 

— Nici eu, a recunoscut Gamache. Doar încercăm să 
adunăm piese ale puzzle-ului. Cele mai multe nu ne sunt 
de folos. 

Harris s-a întors spre Beauvoir. 

— S-ar putea să ai dreptate. E posibil să fi fost un 
accident, nu crimă. Neavând cum să dovedim niciuna 
dintre variante, poate că alegem s-o credem pe cea a 
accidentului. 

— Excusez-moi. 

Fără să mai aştepte un răspuns, Beauvoir şi-a pus haina 
şi a plecat. 


— Ai uitat ceva? l-a întrebat Stephen. 
O ţinea pe Idola în poală şi-i citea. Din Financial Times. 
— Da. Vreau doar să... 

A întins mâinile, iar Stephen, un pic surprins, a pus-o pe 
fetiţă în braţele tatălui ei. 

Jean-Guy a simţit răsuflarea ldolei pe gât, i-a simţit 
trupuşorul lipindu-se de el. Şi a ştiut că n-ar putea 
niciodată, absolut niciodată să-i facă vreun rău. Mai mult, 
rău le-ar fi făcut celor care ar fi încercat s-o rănească. 

Asta uitase. Preţ de o clipă înfiorătoare. C-ar fi preferat 
să moară, decât să permită să i se întâmple ceva rău 


oricăruia dintre copiii lui. De fapt, ar fi fost în stare să 
ucidă el, ca să-i apere. 

Şi atunci, ce se întâmplase cu Paul Robinson? 

Jean-Guy s-a dus cu micuța în braţe în birou şi s-a 
aşezat la masa de lucru, la laptop. 

L-a căutat pe Paul Robinson pe internet. N-a găsit mare 
lucru. Dar a dat de o fotografie de la o conferinţă la care 
participase. 

Infăţişa un bărbat la vârsta a doua. Slăbuţ, cu aer de 
tocilar, cu ochelari şi păr grizonant, cu papion. Stătea în 
faţa unui şevalet cu un afiş pe el şi zâmbea. Părea un pic 
caraghios chiar. Ghiduş. 

Oare în momentul acela Paul Robinson se gândea să-şi 
omoare fiica? 

Maria.  lubită, vulnerabilă. Ave Maria. Maria cea 
binecuvântată. Dar mai avea o fată. „Abby” din Abby 
Maria. 

Inteligentă. Genială chiar. Care îi semăna atât de bine 
tatălui ei. 

Abby Maria. Surori siameze. Nu le legase vreun 
cartilagiu sau vreo arteră. Nu aveau în comun un organ, ci 
un tată şi o soartă. O soartă care le lega pentru totdeauna. 

Şi-a coborât privirea spre Idola, iar când a dat de 
ochişorii ei, fetiţa a început să chicotească. 

Trăsăturile ei plate nu mai erau ale unui copil cu 
Sindromul Down. Ci ale fetiţei lui. 


Când a ieşit din casă, Jean-Guy şi-a văzut socrul pe 
cealaltă parte a lacului îngheţat, privindu-i pe copiii care 
se jucau. Armand a ridicat capul, iar privirile li s-au întâlnit. 
Aşteptase. Răbdător. În frig. Îl aşteptase pe el. 

Nu şi-au vorbit, au pornit pe drumul scăldat în razele 
soarelui, urcând dealul spre Auberge. Au trecut pe lângă 
capelă. Pe lângă Pădurea Nouă. Pe lângă bancă. 

Un om curajos să fii, într-o țară curajoasă. 


Reine-Marie trecuse de jumătatea drumului spre casa lui 
Enid Horton, având cutia pe bancheta din spate a maşinii, 
când a încetinit. A oprit cu totul. Şi s-a întors din drum. 

A parcat în faţa hotelului, a intrat şi a găsit-o pe Haniya 
Daoud la fereastră, privind întinderea nesfârşită de 
zăpadă, cu braţele strânse în jurul corpului. 

Fără să se întoarcă, i-a zis: 

— E aşa de albă! Şi de rece. Totul pare mort. Nu înţeleg 
de ce ar vrea cineva să trăiască aici. 

A tuşit, iar Reine-Marie s-a oprit imediat. Apoi a trebuit 
să-şi reamintească singură că o tuse nu mai era o 
ameninţare. Un strănut nu mai era un atac. 

Vaccinul funcţionase. Aceasta era una dintre marile 
experienţe împărtăşite pe tot globul: boala şi vaccinul. Cu 
toate acestea, a trebuit să se forţeze să înainteze, să 
meargă lângă tânăra cu guturai. 

— Voltaire a descris Canada drept quelques arpents de 
neige, a spus Reine-Marie. Câteva hectare de zăpadă. Era, 
bineînţeles, o descriere dispreţuitoare. O insultă. 

— Să nu vă supăraţi. N-am vrut să vă insult căminul. 

Reine-Marie a zâmbit. 

— Cred că ştiţi diferenţa dintre o insultă şi un 
compliment. 

Apoi s-a uitat şi ea pe geam. Acolo unde Haniya Daoud 
şi Voltaire vedeau câteva hectare de zăpadă şi de 
nefericire, ea vedea săniuş. Schi. Rachete de zăpadă. 
Meciuri de hochei pe lacuri îngheţate. Odihna lângă foc, cu 
o ciocolată caldă, în timp ce viscolul se izbea de ferestre şi 
de ziduri. Exista ceva mai reconfortant decât să stai 
comod, în siguranţă şi la căldură, când afară vuia vântul? 
— Ştiţi, fiecare fulg de zăpadă este unic. 

— Zău? 
N-ar fi putut manifesta mai puţin interes de atât. 


— Oui. A demonstrat-o un tip pe nume Fulg-de-nea 
Bentley acum mai bine de-un veac. Era din Vermont, 
locuia destul de aproape de sătucul nostru. Adora pădurea 
şi era fascinat de nou inventata fotografie. A găsit o 
modalitate de a surprinde câte un singur fulg. Nu pare 
mare lucru, dar încearcă să prinzi unul singur, d-apoi să-l 
surprinzi cu aparatul de fotografiat! lar fotografiile lui sunt 
uluitoare. Minunat de frumoase. Abia atunci au putut 
confirma oamenii de ştiinţă ceea ce bănuiseră. Că fiecare 
fulg este unic. Există trilioane de fulgi. 

S-a întors spre Haniya şi a continuat: 

— Fiecare este unic. Fiecare este splendid. Fiecare este o 
micuță operă de artă. Imaginaţi-vă! 

— Îl chema Fulg-de-nea? 

— Nu, îl chema Wilson. Fulg-de-nea e o poreclă 
afectuoasă. 

Reine-Marie s-a întors din nou spre priveliştea de 
dincolo de geam. 

— Fără stratul ăsta gros de zăpadă, ar muri recoltele, 
florile, chiar şi multe dintre animale. Funcţionează ca un 
strat de izolare în faţa îngheţului ucigător. Apoi vine 
primăvara şi se topeşte. Aur lichid, aşa îi spun fermierii. Se 
roagă să aibă cât mai mult, din belşug. Perspectiva e un 
lucru tare interesant, non? 

— Poftim? i-a răspuns Haniya. N-am mai fost atentă. Tot 
despre zăpadă vorbeaţi? Sunt aici de trei zile, şi oamenii 
nu vorbesc decât despre vreme. 

— Şi despre crime. 

— Da, par să meargă mână-n mână. 

Reine-Marie a oftat lung, iar răsuflarea ei a aburit 
geamul. Deşi era conştientă că putea fi o greşeală 
îngrozitoare, tot a spus-o. 

— Am de făcut un lucru delicat, poate chiar neplăcut, şi 
mă întrebam dacă aţi dori să mă-nsoţiţi. 


Sprâncenele Haniyei aproape c-au dispărut sub hijabul 

mov-deschis. 
— De ce? 

Era, bineînţeles, o întrebare excelentă. 

De ce? s-a întrebat şi Reine-Marie. 

— Pentru că nu cred că-i bine să staţi singură. Pentru că 
le-aţi putea distrage un pic atenţia celor cu care am 
treabă. 

— Fiindcă sunt de culoare? 

— Fiindcă sunteţi enervantă. Aşa, eu o să par mult mai 
plăcută. 

Haniya a izbucnit în râs, apoi a chibzuit. 

— Nu văd de ce nu. N-am ce face decât să mă uit la asta, 
a spus ea, făcând un semn spre întinderea înzăpezită. 

În timp ce o urma pe Reine-Marie spre maşină, a luat în 
palmă un pic de zăpadă şi s-a uitat lung la fulgii adunaţi în 
mănuşa ei. Apoi a încercat să separe unul dintre ei de 
grămăjoară. Nu a reuşit. A plecat capul, încercând să vadă 
modelul fiecărui fulg, însă răsuflarea ei caldă i-a topit 
înainte să apuce să distingă ceva. 

A ridicat capul, privind nămeţii şi troienele de zăpadă. S- 
a uitat la stratul de zăpadă care stătea în echilibru pe 
ramurile copacilor şi care se depusese pe acoperişul 
hotelului, pe maşini, pe zidurile din piatră. Hectare peste 
hectare de zăpadă. 

Urcându-se în maşina în care încă era cald, Haniya şi-a 
dat seama că era un motiv pe care Reine-Marie Gamache 
nu îl invocase atunci când o invitase s-o însoţească. 

Pentru că te plac. 

| se spusese că este curajoasă. Remarcabilă. | se 
spusese că este neobosită şi o sursă de inspiraţie. | se 
spusese că este o eroină. Toate, lucruri adevărate, era 
conştientă de asta. 


Însă nimeni nu-i spusese că o consideră o bună 
prietenă. 

Pe drum, Reine-Marie i-a povestit despre Enid Horton şi 
despre angajamentul de a-i ajuta copiii să sorteze lucrurile 
lăsate în urmă, înainte de a vinde casa. 

— Aţi spus că s-ar putea să fie neplăcut. De ce? Aţi 
descoperit ceva? 

Reine-Marie i-a spus despre maimute. Despre colecţia 
aceea bizară. Despre cărţi şi despre desene. Despre ce 
găsise scrijelit pe zidul din dormitor. 

Insă nu şi despre Ewen Cameron. Simţea că trebuie să 
le povestească întâi copiilor lui Enid despre el. 

— Maimute? a răspuns Haniya, clătinând din cap. Şi acum 

trebuie să le daţi vestea că mama lor era sărită de pe fix. 
Şi m-aţi adus şi pe mine, ca pe un exemplu de persoană 
țăcănită? 

Reine-Marie a parcat în faţa casei de cărămidă de lângă 
Cowansville. 

— V-am adus ca dovadă a faptului că ne putem vindeca 
chiar şi după ce trecem prin lucruri cumplite. 

— Credeţi că eu m-am vindecat? a întrebat-o Haniya, 
râzând. Credeţi că sunt întreagă? 

S-a întors pe scaun, privind-o pe Reine-Marie în ochi. 

— Ceea ce vedeţi este o farsă, o strădanie inutilă. Sunt 
alcătuită din fragmente, din bucăţi rămase pe jos, din 
cioburile altor oameni distruşi. Un braţ de aici, un picior de 
colo. O amintire, o năzuinţă, o dorinţă. Cusute laolaltă în 
aşa fel încât să par o fiinţă - însă nu prea sunt. 

— Creatura din Frankenstein. 

Haniya a izbucnit în râs. 

— Şi eu, care credeam c-o să încercaţi să mă consolaţi. C- 
o să-mi spuneţi că nu e aşa. Că sunt întru totul umană şi 
frumoasă. În schimb, m-aţi făcut monstru. 


— Nu creatura era monstrul, i-a răspuns încet Reine- 
Marie. Ci doctorul. 

l-a zâmbit tovarăşei ei şi a continuat: 

— V-am spus c-o să fie neplăcut şi tot aţi venit, ca să-mi 
ţineţi de urât. Asta înseamnă o fiinţă umană. Chiar sunteţi 
frumoasă. Şi sunteţi curajoasă. 

ȘI, şi, a aşteptat Haniya, îmi sunteți prietenă. 

Cum Reine-Marie n-a rostit cuvintele, tânăra s-a întors 
să se uite pe geam. 

— Spuneţi că zăpada asta a dumneavoastră ascunde tot 
felul de lucruri frumoase. Că le ţine în viaţă. Dar am 
bănuiala că ascunde şi lucruri îngrozitoare. Lucruri care ar 
fi mai bine să rămână moarte sau cel puţin ascunse. 

S-a întors din nou spre Reine-Marie şi a continuat: 

— Perspectivă. Cine ştie care-s monştrii? Şi unde sunt 
îngropaţi? 

Reine-Marie a coborât din maşină întrebându-se dacă 
era pe cale să facă o greşeală spunându-le celor din 
familia Horton adevărul îngropat pe care îl descoperise. 
Despre mama lor. Şi despre maimute. Şi despre monstrul 
epocii moderne. 

Poate că Haniya avea dreptate. Unele lucruri nu trebuie 
aduse la lumină. Unele adevăruri pot rămâne nerostite. 
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— Cred că ştiu ce s-a întâmplat, a spus Jean-Guy, 
aşezându-se la masa lungă. 


Se aflau din nou în subsolul de la Auberge. Zăpada 
depusă în timpul zilei fusese viscolită, iar acum acoperea 
cu totul ferestrele şi ascundea lumina soarelui. 

În timp ce vorbea Jean-Guy, pereţii din piatră rugoasă ai 
fostei case Hadley parcă se aplecau spre ei. Spectrele 
prizoniere în ziduri păreau nerăbdătoare să afle cum putea 
un tată să-şi ucidă copila nevinovată. 

— Oui? a întrebat Armand, aplecându-se şi el. 
— Nu cred că Paul Robinson şi-a omorât fiica. 

Armand a ridicat din sprâncene. Îl îngrijora Jean-Guy, 

dar era dispus să asculte. 
— Continuă. 
— Cred c-a salvat-o pe Abby. 

Şi-a mutat privirea de la Armand la Isabelle şi a citit în 
ochii amândurora scepticism şi uluire. S-a grăbit să le 
explice. 

— Cel puţin aşa a crezut el. Mi-a venit ideea adineauri, 
când eram cu Idola. Nu i-ar fi făcut niciodată vreun rău 
Mariei... 

— Adică, tu nu i-ai face niciodată vreun rău ldolei? l-a 
întrebat Armand. 

Frustrat, Jean-Guy s-a întors spre el. 

— Nu, mă rog, parţial, da. Uite ce e, recunosc, e greu să- 
mi ţin separate sentimentele faţă de Idola de ceea ce a 
pătimit, probabil, Paul Robinson. Şi nu zic că nu-i el 
vinovatul. 

— Dar ce zici? l-a întrebat Armand, nedumerit. 

— Zic că sunt de acord cu voi. Paul Robinson era epuizat. 
Secătuit. Cred că şi-a dat seama că starea Mariei se 
agrava şi, obosit şi confuz, a făcut un gest care la 
momentul respectiv i s-a părut o decizie bună, dar pe care 
l-a regretat imediat. Cred că-ntr-un moment de pură 
nebunie, nu s-a gândit c-o omoară, ci o eliberează. Şi pe 
ea, şi pe sora ei. Că le separă, în sfârşit. Abby Maria nu 


mai exista. Cred că el considera că-şi izbăvea ambele fiice. 
Uneia îi oferea linişte, iar celeilalte, o viaţă în adevăratul 
sens al cuvântului. 

l-a privit din nou cu atenţie, încercând să le descifreze 
expresiile. 

S-a lăsat tăcerea - Armand şi Isabelle, amândoi părinţi, 
îşi imaginau clipa în care Paul Robinson privise hăul ce se 
căsca în faţa lui. 

Nu le era cu totul necunoscut. Şi nu exista doar în cazul 
părinţilor ai căror copii sufereau, ci şi în cazul copiilor 
adulţi ai căror părinţi erau extrem de fragili. In cazul 
soţilor. Al prietenilor. Când era la mijloc o durere 
interminabilă. O suferinţă cumplită. Când finalul era 
inevitabil, dar dura prea mult să sosească. 

Erau apăsate butoane, erau oprite aparatele pentru 
respirat. Bolnavii erau ţinuţi de mână, se murmurau 
rugăciuni, promisiuni şi vorbe de bun-rămas. 

Dar ce se întâmpla atunci când suferinţa continua? Sau 
când nu exista niciun buton care să poată fi apăsat? Când 
nu exista decât o persoană dragă, care era nimicită de o 
durere incontrolabilă şi care implora să fie ajutată? 

Ce se întâmpla când Natura nu se grăbea deloc? Când 
nu fusese dată la timp permisiunea pentru sinuciderea 
asistată? 

Era necesar un imbold? 

Oare mila suna ca un pas domol în toiul nopţii? Oare 
arăta ca o seringă? Ca o pernă? 

Dar era întotdeauna milă? 

Dacă-l priveai dintr-un anume unghi, într-o anume 
lumină, nu devenea îngerul blând o fiinţă îngrozitoare? Nu 
scăpa un om iubit de o suferinţă chinuitoare, ci voia chiar 
el să scape de o bătaie de cap? Nu asta era chiar 
dezbaterea în care erau acum încleştaţi cu toţii, mulţumită 


lui Abigail Robinson şi campaniei ei pentru eutanasia 
obligatorie? 

Nu fusese folosit niciodată cuvântul „povară”, dar plutea 
în aerul fetid. Doar un om inconştient ar fi refuzat să-l 
recunoască. Să-l audă. 

Doar un inconştient şi un neghiob ar fi rămas surzi în 
faţa şoaptelor de pe coridoarele puterii, acum încurajate 
de succesul profesoarei Robinson, că majoritatea 
victimelor din pandemie avuseseră comorbidităţi. Că ar fi 
murit, oricum, în curând. 

Poate, şopteau vocile acelea, n-a fost chiar un lucru rău. 
Poate că era o binecuvântare. Poate că pandemia le 
făcuse, fără să vrea, un serviciu. Eliberase nişte spaţiu, îi 
eliberase pe ceilalţi, dându-le şansa să-şi trăiască viaţa. 

Toţi se grăbeau să declare sus şi tare că ceea ce se 
întâmplase era sfâşietor. Dar de fapt, în particular, 
considerau tragediile din pandemie o simplă selecţie 
naturală. Fuseseră sacrificați cei mai slabi. 

Armand Gamache nu era nici neghiob, nici inconştient. 
Auzea şoaptele. Şi fusese martorul aşa-zisei mile. li simţise 
duhoarea. Văzuse urma de mână de pe geam. Dâra 
arcuită. Ca o batjocură la adresa curcubeielor desenate de 
copiii din toată lumea. 

Şi ştia că acea comorbiditate, infirmitatea despre care 
vorbeau cu toţii, nu era a celor care muriseră, ci a celor 
care îi lăsaseră să moară. 

lar acum avea să se transforme dintr-o greşeală tragică 
într-un gest calculat. 

Unde era mila acum, se întreba el, şi cum arăta? Unde 
era curajul acum şi cum arăta? 

— Vrei să spui că Paul Robinson şi-a omorât fiica din 
bunătate? a întrebat Lacoste. 

Beauvoir a încuviinţat, apoi a clătinat din cap. 


— Nu. Mă rog, parţial. Da. Cred că asta a fost justificarea 
lui. Dar, de fapt, de vină a fost epuizarea. Pur şi simplu nu 
mai putea trăi aşa. 

— Deci o sufocă pe Maria, a încercat Lacoste să-i continue 
raţionamentul, în timp ce Beauvoir şi Gamache au păstrat 
tăcerea. Apoi, mulţi ani mai târziu, se sinucide. Un fel de 
execuţie. O pedeapsă cu moartea pe care şi-a impus-o 
singur, din cauza a ceea ce a făcut? 

— Oui, i-a răspuns Beauvoir. O mai avea pe Abigail în 
grijă, aşa c-a aşteptat până când a ajuns ea la Oxford. 
Departe de casă. In siguranţă, alături de Colette Roberge. 

La auzul acestui nume, Gamache a ridicat privirea. Insă 
n-a spus nimic. Reflecta. În cele din urmă, a ridicat mâinile 
a neputinţă. 

— Habar n-avem ce s-a întâmplat, de fapt. Profesorul 
Robinson a omorât-o pe Maria? Poate. Nu vom afla 
niciodată cu certitudine. Haideţi să ne concentrăm asupra 
crimei despre care ştim mai multe. 

Cu toate acestea, pe măsură ce treceau orele, Gamache 
nu izbutea să scape de gândul acela. De convergenţa celor 
întâmplate. Şi de gândul, de sentimentul că, de fapt, toate 
contau. Că, datorită lui Beauvoir, porniseră de-a lungul 
firului care unea toate cele petrecute. Că fiecare pas 
conta. Că totul îi adusese aici. Intr-un subsol, anchetând 
uciderea brutală a lui Debbie Schneider. 

Dar simţea şi că făcuseră o greşeală undeva, pe drum. 
Ceva nu era în regulă. Şi de-asta nu ajunseseră direct la 
criminal. Direct la ceea ce se întâmplase cu două seri 
înainte, când, în timp ce admirau cu toţii artificiile care 
luminau cerul, la doar câţiva metri de ei era ucisă o 
femeie. 


Isabelle a primit apelul video programat de la Nanaimo, 
aşa că s-a scuzat şi, întorcându-se la biroul ei şi punându- 
şi căştile, a răspuns. 


— Inspectoarea Lacoste? 

Pe ecran a apărut imaginea unui bărbat de vârsta a 

doua, îmbrăcat în civil. 

— Sunt sergentul Fillmore. Barry. 

— Salut, Barry. Eu sunt Isabelle. Mulţumesc că ţi-ai făcut 
timp să mă ajuţi. 

— Nicio problemă. Incepem? 

Detectivii din Nanaimo trecuseră deja o dată prin 
lucrurile din casa lui Debbie Schneider, însă Isabelle voia 
să vadă totul cu ochii ei. Intotdeauna i se părea interesant 
şi chiar revelator spaţiul intim al victimei sau al 
suspectului. De fapt, îi plăcea pur şi simplu să se uite prin 
casele oamenilor; adeseori mergea seara la plimbare prin 
cartier cu copiii, sperând să poată trage cu ochiul în 
sufrageriile luminate. 

Acum a apăsat pe butonul de înregistrare şi a privit cu 
atenţie, în timp ce sergentul Fillmore o purta prin casa 
modestă din Nanaimo. Două dormitoare. O bucătărie 
minusculă. In living erau un televizor şi nişte mobilă bună, 
dar demodată, din câte vedea Isabelle. Probabil moştenită 
de la părinţi. Pe măsuţe şi pe rafturile cu cărţi erau 
fotografii înrămate. 

Era o casă ordonată. Comodă. Aşa cum o lăsase o 
persoană care se aştepta să se întoarcă. 

Ultima oprire a fost în locul pe care îşi dorea, de fapt, 
Isabelle să-l vadă. Cel de-al doilea dormitor fusese 
transformat în birou şi era mai puţin ordonat decât restul 
casei. Fillmore i-a arătat o imagine de ansamblu, apoi s-a 
întors spre masa de lucru. 

— Sertarul de sus era încuiat când am venit prima oară. A 
trebuit să spargem broasca. 

— Dar parcă nu era mare lucru în el, din câte ţin minte. 

— Nu. L-am golit pe birou, i-a răspuns bărbatul, 
îndreptând telefonul spre mormanul de lucruri. 


Erau câteva cărţi poştale, felicitări şi tot felul de articole 
de papetărie. O agendă ascundea parţial fotografia peste 
care nimerise. 

— Ai putea să-mi arăţi mai bine fotografia, te rog? 

Sergentul a scos poza de sub agendă, iar expresia lui 
Isabelle s-a îmblânzit. Surprinzător, fotografia o înfăţişa pe 
Maria. Şi nu doar pe ea - în cadru mai erau Debbie, foarte 
tânără, Abby şi un bărbat care nu putea fi decât Paul 
Robinson. Erau cu toţii adunaţi în jurul scaunului cu rotile 
şi zâmbeau. 

— Poţi împacheta tot ce avea în birou şi să-mi trimiţi cât 
mai repede? 

— Bine, i-a răspuns bărbatul, însă nu părea încântat. 

— Merci. 

După ce a închis, Isabelle a analizat din nou filmuleţul, 
punând pauză când a ajuns la fotografie. A făcut o captură 
de ecran şi a printat câteva exemplare. Apoi a privit lung 
imaginea aceea. 

Poza fusese făcută la malul oceanului, într-o zi însorită 
de vară. Abigail şi Debbie aveau probabil vreo 15 ani, iar 
Maria, în jur de nouă. 

Lacoste s-a uitat cu multă atenţie la fetiţa aceea cu 
ochii mari, căprui, şi trupul contorsionat. Să fi fost ultimul 
ei an de viaţă? Ultima lună? Ultima săptămână? Potrivit 
raportului legistului, murise la 27 august. Într-o zi însorită 
de vară? Isabelle s-a lăsat pe spate şi a rămas cu privirea 
aţintită asupra mesei de lucru. De ce, s-a întrebat ea, 
rămăsese fotografia aceasta ascunsă şi nu se afla alături 
de celelalte? Părea cât se poate de nevinovată. Arăta ca 
oricare altă fotografie de familie. Banalitatea ei o fascina. 

Paul Robinson era aplecat, îşi apropiase faţa de chipul 
Mariei. Zâmbind. Nu avea expresia unui bărbat care se afla 
pe marginea prăpastiei. Nu părea epuizat, în pragul unei 


căderi nervoase. Nu părea să contemple ceva de 
neconceput. 

Părea fericit, chiar relaxat. Însă Isabelle ştia că, deşi o 
fotografie poate face cât o mie de cuvinte, cele mai multe 
dintre ele sunt nişte minciuni. Sau, cel puţin, sunt 
înşelătoare. 

Şi ea zâmbise în fotografii, în timp ce sufletul îi fierbea 
de agitaţie. Ori fusese tristă. Sau plictisită. Oamenii au 
pornirea reflexă de a zâmbi în poze. Nu înseamnă aproape 
nimic. 

Cu toate acestea, în fotografia din faţa ei domnea o 
atmosferă destinsă. 

Relaxat, Paul Robinson ţinea o mână pe spătarul 
scaunului Mariei, iar pe cealaltă, pe umărul lui Abigail. 
Protector. 

Trei dintre cei patru oameni din fotografie muriseră între 
timp. O moarte aparent accidentală, o posibilă sinucidere 
şi o crimă care avusese loc cu nici două zile în urmă. 

Inspectoarea Lacoste avea certitudinea că totul 
începuse cu doi oameni care nu apăreau în fotografie. 

Tragediile începuseră cu experimentele cumplite de 
control al minţii umane desfăşurate în văzul lumii, la una 
dintre marile universităţi de pe continentul american. De 
un ilustru nebun. Şi de un rezident care devenise unul 
dintre cei mai apreciaţi oameni de ştiinţă ai Canadei. Un 
vindecător. Un filantrop. 

lar când găsise printre lucrurile tatălui ei scrisoarea de 
la Allan Memorial semnată de Vincent Gilbert, Abigail 
Robinson avusese aceeaşi certitudine. Şi cum nu avea ce 
să-i facă lui Cameron, se îndreptase spre Gilbert. 

Încercase acesta, cu o lovitură necruțătoare, să scape 
de ameninţare? 

Isabelle s-a ridicat şi a început să măsoare încăperea cu 


paşi largi. 


Jean-Guy era la biroul lui, ţinându-şi echilibrul pe cele 
două picioare din spate ale scaunului, în aşa fel încât 
picioarele din faţă nu atingeau podeaua. Se legăna uşor, 
cufundat în gânduri. Se legăna şi privea monitorul gol al 
calculatorului. 

De ce fusese ucisă Debbie Schneider? 

De ce nu Abigail Robinson sau Sfântul Nesimţit? De ce s- 
o fi omorât cineva pe Debbie? 

Trebuia să fi fost o greşeală. Probabil că Robinson 
fusese, de fapt, ţinta asasinului. 

Dar dacă nu era aşa? Dacă madame Schneider era cea 
pe care voise ucigaşul s-o omoare? Dacă ştia ceva 
compromiţător? Dacă văzuse ceva compromiţător? Dacă 
avea o dovadă compromiţătoare? 

Singura teorie viabilă de până acum era că Vincent 
Gilbert, disperat să facă rost de scrisoarea care-i dovedea 
legătura cu Ewen Cameron, o ucisese pe madame 
Schneider, apoi arsese scrisoarea odată cu arma crimei. 

Dar n-avea sens. 

Mai existau şi alte scrisori. Găsiseră deja una printre 
lucrurile lui Enid Horton. Probabil că aveau să apară şi 
altele, pe măsură ce victimele îmbătrâneau şi începeau să 
moară, iar podurile caselor lor erau debarasate. 

În plus, Debbie nu era singura care ştia despre legătura 
dintre cei doi doctori. Şi Abigail Robinson ştia, iar ea era 
forţa principală. Uciderea lui Debbie nu rezolva absolut 
nimic. 

Nu. Poate că Vincent Gilbert era un pic excentric, dar 
era mult prea inteligent, mult prea viclean, avea un 
instinct de supravieţuire mult prea dezvoltat ca să omoare 
pe cineva dintr-un asemenea motiv. Fără motiv, în esenţă. 

Dacă Debbie Schneider fusese într-adevăr victima vizată 
de ucigaş, trebuia să fi existat un cu totul alt motiv. Unul la 
care nu se gândiseră încă. 


Beauvoir s-a ridicat şi a început să măsoare încăperea 
cu paşi mari. 


Abby Maria. Abby Maria. 

Cuvintele acestea îl bântuiau pe Gamache, perturbându- 
i gândurile în timp ce recapitula informaţiile despre 
asasinarea lui Debbie Schneider. 

Le-a izgonit din minte şi s-a concentrat din nou, 
analizând ceea ce ştiau. Dovezile pe care le aveau. 

Abby Maria. lar apărea numele. lar apărea ea. Fetiţa. 

În cele din urmă, frustrat, şi-a scos ochelarii de citit şi s- 
a dat bătut. S-a ridicat de la birou şi a început să măsoare 
încăperea cu paşi largi, cu mâinile la spate. 

Abby Maria. Ave Maria. Ce-mi scapă? 

Îşi dădea seama că era o persoană pe care n-o luase în 
considerare cu adevărat. În treacăt, da, însă nu serios. lar 
acum venise momentul s-o facă. 

Colette Roberge. 

Ea era numitorul comun. Persoana în jurul căreia se 
învârtea totul. 

Îl cunoscuse pe tatăl lui Abigail suficient de bine încât 
acesta să-şi lase fiica în grija ei. Fusese mai mult decât un 
mentor, fusese un părinte-surogat pentru tânăra aflată 
atât de departe de casă. Ea o consolase atunci când 
primise vestea cumplită a morţii tatălui ei. 

Mulţi ani mai târziu, Abigail avusese suficientă încredere 
în Colette încât să-i trimită chiar înainte de publicare 
controversatul raport pentru Comisia Regală. 

lar Colette i-l dăduse apoi lui Vincent Gilbert. Şi cu toate 
că amândoi se declarau ultragiaţi de recomandările 
statisticienei, niciunul nu făcuse ceva pentru a o opri. 

În timp ce inspectorul-şef se plimba de colo-colo prin 
subsol, mintea lui pornea pe acest drum nou. Un drum pe 
care până acum aproape că-l ignorase, în favoarea 
suspecţilor evidenţi, Abigail Robinson şi Vincent Gilbert. 


Însă acum simţea că, în sfârşit, se apropia. Se apropia 
tot mai mult. De adevăr. 

Roberge nu numai c-o invitase pe Abigail în Quebec, o 
invitase şi să ţină prelegerea. O invitase să stea la ea 
acasă. 

Le invitase pe amândouă, pe Abigail şi pe Debbie. 

Şi apoi făcuse acel fatidic ultim pas necesar. Colette 
Roberge le invitase la petrecerea de Revelion. 

Ca s-o ademenească spre Gilbert, iar acesta să poată 
pune capăt cruciadei pentru eutanasie în masă, oprind-o 
pe iniţiatoare? 

Ucizi femeia. Ucizi ideea. 

Haniya Daoud îşi susţinuse nevinovăția spunând că era 
conştientă de faptul că uciderea unui om nu-i neutraliza şi 
ideea. Adeseori, chiar îi conferea şi mai multă putere, 
transformându-i creatorul într-un martir. 

Poate că, disperat, Vincent Gilbert crezuse că asta era 
singura variantă pe care o mai avea. 

Şi atunci, de ce murise Debbie Schneider, şi nu Abigail 
Robinson? Le confundase ucigaşul? Sau ea fusese ţinta 
atacului? 

Mai era, bineînţeles, şi chestiunea scrisorii, a posibilului 
şantaj ca mobil al crimei. 

Gamache a clătinat din cap. Nu. Gilbert şi-ar fi dat 
seama că, şi dacă Debbie ar fi avut scrisoarea la ea, 
moartea ei n-ar fi rezolvat nimic. Ştia şi Abigail despre 
colaborarea lui cu Ewen Cameron. 

Existau şi alte scrisori, puteau ieşi şi ele la lumină 
oricând. Cum se întâmplase cu scrisoarea lui Enid Horton. 

N-ar fi trebuit ca Debbie Schneider să moară. Abigail 
Robinson ar fi trebuit să fie în locul ei, din cauza campaniei 
pe care o iniţiase. Sau Vincent Gilbert, ucis de Abigail ca 
răzbunare. 

Nu avea niciun sens. Sau poate că avea. 


Îi scăpa lui ceva. Clipise ori poate că se uitase pentru o 
clipă în altă parte, distras, şi nu văzuse un semn nespus de 
mic. 

Singurul lucru care părea clar era faptul că, fără Colette 
Roberge, nu s-ar fi întâmplat nimic din toate astea. Abby şi 
Debbie s-ar fi aflat în Nanaimo, intrând entuziaste în noul 
an. 

Gamache a închis ochii. Acum se afla în adâncul unei 
peşteri cufundate în întuneric. Auzea nişte paşi grăbiţi - 
adevărul fugea de el, ascunzându-se. Dar era acolo, cu el, 
şi simţea că e aproape. O simţea în inimă, în firele de păr 
de pe ceafă. În aerul stătut, lipicios care-i umezea pielea. 

A lăsat capul pe spate, concentrându-se, tot cu ochii 
închişi. A tras adânc aer în piept şi l-a ţinut o clipă, apoi a 
răsuflat încet. Numele Abby Maria a plutit din nou spre el. 

Abby Maria. 

Un nume rostit pentru prima oară de mama lor, un 
nume care le legase pe cele două surori. Câteva decenii 
mai târziu, îl rostise Debbie Schneider în sala de sport a 
universităţii, apoi în casa lui Colette Roberge, după atac. 

A inspirat iarăşi. A ţinut aerul. A expirat. 

Rămâi pe poziții. Nu da înapoi. Ce este în peştera asta, 
lângă tine? Ce încearcă să-ţi scape printre degete? li auzi 
ghearele, zgârie pereții, vrea să fugă, să evadeze. 

Abby Maria. 

Debbie rostise din nou numele acela la petrecerea de 
Revelion. Şi, cel mai grav, o auzise şi Vincent Gilbert. 
Batjocorise aluzia clară la Ave Maria. Să fii bine, Maria. 

De asta fusese ucisă Debbie? Ca Maria să rămână un 
secret? Ca să nu se vorbească despre sora bolnavă, 
cumplit de infirmă a lui Abigail, şi astfel să nu-i fie afectată 
campania? 

Dar nu-ţi omori cea mai bună prietenă doar fiindcă i-au 
scăpat câteva cuvinte incomode, ceva ce ar fi putut afla 


oricine ar fi căutat nişte informaţii despre tine. Maria 
Robinson nu era un lucru ruşinos, încuiat într-un pod plin 
de pânze de păianjen. Mulţi membri ai comunităţii ştiau 
despre ea. Nu, era vorba de un secret, dar nu era legat de 
viaţa Mariei. Ci de moartea ei. 

Acesta să fi fost răspunsul? Acesta să fi fost secretul pe 
care se străduia Abigail cu disperare să-l ascundă? Că 
iubitul ei tată era un ucigaş? Şi de fiecare dată când 
pomenea numele Abby Maria, Debbie scotea la lumină 
secretul ăsta, fără să vrea? 

Ce s-ar fi întâmplat dacă mass-media ar fi început să 
caute informaţii? Dacă ar fi găsit certificatul de deces al 
Mariei. Dacă ar fi văzut cuvântul acela. Peteşii. Şi ar fi 
început să pună întrebări. Despre tatăl ei. Despre ceea ce 
se întâmplase de fapt. 

Căzut pe gânduri, rătăcind în peşteră, Gamache a simţit 
ceva alunecându-i pe obraz. Şi-a adus brusc aminte unde 
se află. A deschis imediat ochii - aproape că se aştepta să 
fie faţă în faţă cu un şarpe. 

Dar n-a văzut decât ţevi. Şi un cablu care atârna de la 
un bec din tavan. Simţind că inima îi bate nebuneşte, a 
lăsat capul în jos, şi-a liniştit respiraţia şi a privit peretele 
zgrunţuros din faţa lui. lar peretele i-a întors privirea. ÎI 
provoca. Îl batjocorea. Părea că vechea clădire îl întreabă 
care dintre ei este, de fapt, cel captiv. 

S-a uitat în altă parte şi a încercat să-şi aducă aminte la 
ce se gândea. 

Era ceva despre Colette? Nu. Nu chiar. Poate. 

A străbătut din nou încăperea lungă şi şi-a înşfăcat 
geaca. 

— Mă duc să iau un pic de aer. 

In drum spre ieşire, a încercat să regăsească gândul 

acela. 


Lumina l-a izbit în plin, iar Armand s-a întors cu faţa 
spre soare, inspirând adânc aerul rece, curat. Dinspre 
sătuc se auzea hărmălaia copiilor care râdeau, iar de pe 
deal răsunau ţipetele de încântare ale celor care-şi dădeau 
drumul cu sania. 

Şi pe fundalul acelor strigăte de fericire, l-a găsit. 
Gândul pe care-l pierduse. Abby Maria. 

Sora eliberată de suferinţă. Cealaltă, eliberată ca să-şi 
trăiască viaţa. 

Firul acelui gând era fragil. Subţire şi întins la maximum. 
Armand avea sentimentul că, dacă trăgea prea tare, sau 
prea curând, avea să se destrame. 

Dar dacă era foarte, foarte atent, la celălalt capăt îl 
putea găsi pecriminal. 


Capitolul 39 


Reine-Marie şi Haniya stăteau amândouă pe o cutie 
mare, în timp ce Susan şi James Horton stăteau fiecare pe 
cutia lui. 

Erau în living, înconjurați de cutii pentru împachetat, 
ziare şi role de scotch. 

— Ar fi trebuit să v-o aduc înapoi mai curând, a 
recunoscut Reine-Marie, punând mâna pe cutia mai 
micuță, plină cu lucrurile mamei lor. Dar, ca să fiu sinceră, 
am fost prea curioasă. 

— În legătură cu maimuţele, i-a răspuns Susan. Am 
deschis cutiile pe care ni le-aţi lăsat, şi James s-a uitat la 
peretele de lângă patul mamei. 

Fratele ei era tăcut. Insă fierbea. 


Oare ştie? s-a întrebat Reine-Marie. Era suficient de 
mare încât să şi-o fi amintit pe mama lui dinainte, apoi pe 
mama lui de după? 

Ştia ce se afla în cutia din faţa lor? Secretul de familie 
care, cumva, aşa cum se întâmplă adesea cu secretele, se 
transformase în ruşine? 

— De ce a făcut aşa ceva? a întrebat-o Susan. De cea 
desenat atâtea maimuțe? Chiar şi când era pe moarte? Nu 
înţeleg. 

Haniya Daoud s-a foit, încercând să se aşeze mai bine, 
dar în felul acesta a împins-o pe Reine-Marie mai aproape 
de margine. 

Le-o prezentase pe Haniya, dar nu le explicase cine era. 
judecând după expresia lui, părea că James o recunoscuse 
vag, dar nu-şi dădea seama de unde anume o ştia. 

Susan însă se holba pur şi simplu la ea. Nu reuşea să 
treacă peste faptul că era desfigurată de cicatrici. 

Acum, fratele şi sora aşteptau ca Reine-Marie să spună 
ceva constructiv. 


Armand îşi lăsase picioarele să aleagă încotro s-o ia, 
permiţând astfel minţii să se concentreze asupra direcţiei 
în care să pornească gândurile. 

Acum era în pădure, iar bocancii i se afundau în zăpada 
moale de pe cărare. Era linişte. Pace. 

Abby Maria. Ave Maria. Cea plină de har. Binecuvântată 
eşti tu. 

să fii bine, Maria. 

Şi-a lăsat gândurile să curgă libere, neîngrădite de 
logică. 

Ca va bien aller. Totul va fi bine. Maria. 

Gamache s-a oprit, a ridicat privirea şi a văzut unde îl 
aduseseră picioarele, unde îl adusese firul acela fragil. Era 
în faţa cabanei pustnicului. Casa Sfântului Nesimţit. 


Pe acoperiş era un strat gros de zăpadă. Nu ieşea fum 
din coş. Nu se vedea nicio lumină la ferestre. Niciun semn 
de viaţă. Şi cu toate acestea, căbănuţa nu părea 
abandonată sau pustie. Lăsa impresia că aştepta să se 
întoarcă Vincent Gilbert. Acasă. 

Gamache îl vizitase de câteva ori. 

Vara stătuseră pe terasă şi băuseră limonadă. Toamna 
culeseseră legume din grădina aflată în spatele casei, 
lângă un pârâiaș. larna venise pe schiuri până la cabană. 
Băuseră ceai şi mâncaseră pâine cu miere, ambele aduse 
de Armand din sat, în timp ce Vincent punea lemne pe foc. 

Stătuseră de vorbă despre o mulţime de lucruri. Despre 
familie. Despre Paris. Despre Emerson. Despre Auden şi 
Keller. 

Vorbiseră despre decizii, întâmplare şi soartă. 

Unul dintre citatele preferate ale lui Gilbert era din 
Henry David Thoreau. Întrebarea nu este la ce te uiţi, ci ce 
vezi. 

lar Armand îi istorisise lui Vincent una dintre poveştile 
lui preferate cu Thoreau. 

Când Thoreau fusese arestat pentru că protestase 
împotriva unei nedreptăţi, Ralph Waldo Emerson îl vizitase 
în închisoare şi-l întrebase: Henry, ce cauti tu după gratii? 
lar Thoreau îi răspunsese: Dar tu, Ralph, ce cauti în afara 
lor? 

Vincent izbucnise în râs. Şi Armand râsese. Dar 
apreciaseră amândoi ideea subliniată de Thoreau. Vine un 
moment în care oamenii care au conştiinţă trebuie să 
acţioneze. i 

Venise, oare, momentul acesta pentru Vincent Gilbert? Il 
îndemnase o criză a conştiinţei să treacă de la a privilaa 
vedea la a acţiona? 

Avea să fie nevoit să-l aresteze pe Sfântul Nesimţit 
fiindcă acţionase? lar atunci când avea să-l aresteze, 


Vincent Gilbert avea să-l întrebe ce căuta el „în afara 
gratiilor”? Însă Armand ştia deja răspunsul. Aducea un 
criminal în faţa justiţiei. _ 

A auzit sunetul unor paşi în spatele lui. II auzise aproape 
de când cotise pe drumul acesta, luând-o pe cărarea din 
pădure. Acum, paşii se apropiaseră şi mai mult. Il 
ajunseseră din urmă. 

— Nu crezi cu adevărat ce ai spus mai devreme, nu? a 
întrebat Armand. Despre Paul Robinson. Că şi-a ucis fiica. 

Paşii s-au oprit. Pentru o clipă, s-a lăsat tăcerea. 

— Ba da. Asta cred. 

Armand s-a întors şi l-a privit în ochi pe Jean-Guy. A 
zâmbit. Ştiuse din prima secundă cine păşea în spatele lui. 
Îi recunoscuse mersul. Şi, mai mult, ştia că Jean-Guy avea 
să-i fie mereu alături dacă putea. 


Isabelle Lacoste abia dacă mai băga de seamă 
atmosfera apăsătoare din centrul de comandă. Era 
preocupată de gândurile ei, de întrebările ei. 

A luat telefonul în mână. 

— Barry? Isabelle sunt. Ştii fotografia care era în biroul lui 
Debbie Schneider? Poţi să te uiţi dacă scrie ceva pe 
spatele ei? O dată sau altceva? 

— Am împachetat-o cu celelalte lucruri, sunt toate în cutii, 
gata să ţi le trimit. 

— Poţi s-o cauţi? 

Bărbatul a oftat. 

— Da. Dar o să dureze ceva. 

— Te rog mult, cât de repede poţi! 

Probabil că bărbatul a simţit, în sfârşit, tonul imperativ 
al vocii inspectoarei, căci i-a răspuns: 

— Cobor chiar acum. 

— Şi-mi poţi trimite o listă cu celelalte lucruri pe care le-ai 
găsit în sertar? 


— O am chiar aici, pe calculator. Erau nişte capse. Două 
cartuşe pentru imprimantă. O riglă, o agendă, nişte 
felicitări, o cutie cu agrafe de hârtie şi poza aia. Îți trimit 
acum lista. 
— Merci. Când găseşti cutia, poţi să scanezi şi felicitările, 
te rog? 

A închis şi a rămas cu privirea pironită în faţă. 


— Nu crezi cu adevărat că Paul Robinson şi-a ucis fata, a 
spus Armand. 

— Ba da. 

— Spune-mi adevărul, Jean-Guy! 

— Chiar cred că Paul Robinson o omorât-o. Apoi, şi-a 
regretat fapta şi a încercat s-o justifice, dar da, bănuiesc c- 
a făcut-o. 

— Bănuieşti. Bănuieşti asta. Dar ce simţi? Ce-ţi spune... 
asta? 

L-a bătut uşor pe piept, în dreptul inimii. Gestul şi 
insistența socrului său l-au înfuriat pe Jean-Guy. 

Nu putea să sufere, nu putea să sufere când Gamache îl 
îmboldea aşa. Nu fizic, ci îl tot îndemna să-şi ia în 
considerare sentimentele. Convingerile. Emoţiile. Când 
insista că puteau fi la fel de importante ca gândurile. Ca 
faptele concrete. 

Jean-Guy Beauvoir avea sentimente puternice în 
legătură cu sentimentele, iar Gamache ştia foarte bine. ŞI 
tot insista în continuare. 

— Bine. Vrei să ştii ce simt? Asta am venit să-ţi arăt. 

A scos telefonul, a atins de câteva ori ecranul şi apoi i l- 
a băgat lui Gamache în faţă, aproape pocnindu-l cu el. 

Era imaginea lui Paul Robinson - fotografia pe care o 
găsise Jean-Guy când îl căutase pe internet. Robinson era 
la o conferinţă, stătea în faţa unui panou pe care erau o 
mulţime de grafice. Zâmbea într-un mod exagerat, 
aproape caraghios. 


— Uită-te la panoul din spatele lui! s-a răstit Jean-Guy. 
Poza asta a fost făcută cu o săptămână, poate cu doar 
câteva zile înainte să moară Maria. Asta nu-i figura unui 
tată atât de deznădăjduit, încât să se gândească să-şi 
ucidă fiica cea mică. 

Gamache a luat telefonul şi a studiat cu atenţie poza. 
Apoi i l-a dat înapoi. 

— Asta nu demonstrează nimic, Jean-Guy. Cum ai spus şi 
tu, dacă el a sufocat-o pe Maria, a făcut-o într-un moment 
de nebunie. Un episod psihotic. 

— Ai dreptate. Aşa gândesc şi eu. Dar m-ai întrebat ce 
simt. Şi simt că bărbatul ăsta nu s-a dus acasă şi nu i-a 
pus o pernă pe faţă fetiţei lui. 

Armand şi-a privit lung adjunctul. Ginerele. 

— Atunci, cine a făcut-o? 


Isabelle Lacoste era la birou, revizuind cele mai recente 
rapoarte medico-legale, când a primit un mesaj de la 
Beauvoir, care o chema să se întâlnească la bistrou. 

l-a găsit pe inspectorul-şef şi pe Jean-Guy într-un colţ 
mai ferit. Cu capetele apropiate, cufundaţi în conversaţie. 
Poate despre caz. Şi mai probabil, şi-a spus ea, despre ce 
să comande de mâncare. 

— Pe mine ai venit să mă vezi, ma belle? a întrebat-o 
Olivier, sărutând-o pe obraji. 

Oricât se străduia, de câte ori o vedea, Olivier şi-o 
imagina întinsă pe podeaua bistroului. Sângerând. Pe 
moarte. În timp ce în jur zburau gloanţe. 

Acum, de câte ori intra Lacoste în bistrou, era ca o mică 
înviere. 

— Bineînţeles, mon beau, i-a răspuns ea. Singurul motiv 
pentru care rămân în Sûreté e că aşa am o scuză să te văd 
pe tine. 

Olivier a izbucnit în râs, i-a luat haina şi a făcut un semn 
către colţ. 


— Ştii unde-i găseşti. Ce să-ţi aduc? 
— Un ceai de plante şi... 

Bărbatul a ridicat mâna, oprind-o. 

— Ştiu. De-abia le-am scos din cuptor. Cred că le şi simţi 
aroma. Eşti ca un copoi specializat în produse de patiserie. 

În bistrou era linişte. Nimeriseră între mese, aşa că erau 
ocupate doar câteva locuri, de părinţi şi copii care beau 
ciocolată caldă - lucru pe care părinţii aveau să-l regrete 
în curând. Ofițerii de la Sûreté erau aproape singuri în 
local. 

Isabelle şi-a tras un scaun şi a aşteptat ca Olivier să-i 
aducă ceaiul de tei cu miere şi o farfurie cu negrese 
aburinde. După ce el s-a retras, inspectoarea a pus pe 
masă, în faţa colegilor ei, câte un exemplar din fotografia 
printată. _ 

— Asta a fost găsită acasă la Debbie. Incuiată în sertarul 
de la birou. 

Debbie şi Abigail, adolescente. Una lângă alta. Ca nişte 
gemene siameze. De partea cealaltă a lui Abigail era tatăl 
ei. Însă în centrul fotografiei, în centrul atenţiei, se afla 
fetiţa din scaunul cu rotile. 

Era prima oară când o vedeau pe Maria. 

Avea opt, poate nouă ani. Era slăbuţă. Ţinea braţele 
îndoite straniu şi rigide, mâinile, degetele îi erau încleştate 
într-o poziţie ciudată, gura îi era strâmbă. Insă nu încăpea 
îndoială în legătură cu încântarea şi cu bucuria de pe 
chipul ei. Din ochii ei căprui, luminoşi. Aşa cum nu încăpea 
îndoială nici în legătură cu inteligenţa care-i sclipea în 
privire. 

Boala care îi provocase infirmitatea fizică nu-i afectase 
şi mintea. 

Era o fetiţă fericită, isteaţă. 

Armand şi-a concentrat apoi atenţia asupra lui Paul 
Robinson, care avea o expresie calmă, un zâmbet relaxat. 


Un tată care se bucura de o zi plăcută, la plimbare, cu 
familia. 

O mână o ţinea pe spătarul scaunului Mariei, iar pe 
cealaltă, pe umărul lui Abigail. 

Mâna stângă a lui Abigail se odihnea pe umărul Mariei - 
un gest protector, de soră mai mare. 

Debbie o privea pe Abigail, ţinând-o de braţ cu ambele 
mâini, şi ambele fete râdeau. Una dintre ele tocmai făcuse 
sau spusese ceva amuzant. 

Era ca o mie de alte poze, cum aveau şi ei alături de 
familiile lor. Era înduioşătoare şi tulburătoare, în acelaşi 
timp, având în vedere ce se întâmplase la scurtă vreme 
după aceea. 

— E vreo dată pe ea? a întrebat Beauvoir. 

— Nu ştiu. L-am rugat pe detectivul din Nanaimo să 
verifice dacă scrie ceva pe spate. 

— Şi zici că era în sertarul biroului lui Debbie, iar sertarul 
era încuiat? a întrebat Gamache. 

— Oui. 

Armand şi-a dat seama că victima trecuse de la 
„madame Schneider” la „Debbie Schneider” şi acum la 
„Debbie”. Era o schimbare care avea loc pe măsură ce 
ajungeau s-o cunoască tot mai bine. Dezvoltaseră o relație 
mult mai intimă cu victima crimei decât cea pe care o 
avuseseră cu Debbie Schneider cât timp fusese în viață. 

— Ce mai era în sertar? 

A scos telefonul şi le-a citit lista. 

— Capse. Două cartuşe pentru imprimantă. O agendă. O 
riglă. Nişte felicitări şi o cutie cu agrafe de hârtie. 

— Felicitări? a repetat Beauvoir. De ce le-o fi ţinut sub 
cheie? 

— De ce să fi ţinut sub cheie oricare dintre lucrurile 
astea? 


— Mai erau în casă alte fotografii în care să apară şi 
Maria? a întrebat şi Gamache. 
— Nu. Erau câteva în care apăreau Abigail şi familia lui 
Debbie, însă niciuna cu Maria. 

Chiar în clipa aceea, telefonul inspectoarei a scos un bip 
- primise un mesaj. 
— E de la Nanaimo, le-a spus ea, apoi l-a citit şi a 
adăugat: Felicitările sunt de la Debbie către Abigail. 
— Netrimise, a remarcat Gamache. Şi fotografia? 
— N-are nicio dată, dar cineva a scris pe spate „Ultima”. 
Nu pare să fie scrisul lui Debbie, judecând după caligrafia 
de pe felicitări. Ne-a trimis detectivul şi o poză cu una 
dintre ele. 

Le-a arătat-o. 

Dragă Abby, la mulți ani de 17 ani! Cu drag, Debbie. 

Deasupra i-ului din „Debbie” era desenată o inimioară. 
— Nu spune mare lucru, a constatat Jean-Guy. 
— Scrisul nu se potriveşte, s-a declarat de acord 
Gamache, comparând felicitarea cu textul de pe spatele 
fotografiei. Trebuie să avem pe undeva şi o mostră din 
scrisul lui Abigail. 

A găsit Beauvoir mostra şi au comparat-o. Nici aceasta 
nu se potrivea. 
— Şi atunci, cine a scris „Ultima”? a întrebat Jean-Guy. 
Tatăl? 
— El trebuie să fi scris, da, i-a răspuns Isabelle, închizând 
ecranul telefonului. Dar de ce i-ar fi dat poza asta lui 
Debbie? Şi ea de ce a încuiat-o în sertar? 

Şi-au coborât toţi trei privirea spre fotografia ce înfăţişa 
o familie fericită. Ultima. 
— Am şi eu o poză pentru tine, i-a spus Jean-Guy. 

l-a arătat fotografia cu Paul Robinson la conferinţă. 
Isabelle a studiat-o cu atenţie. 
— Conferinţa s-a încheiat în ziua în care a murit Maria. 


A ridicat privirea spre colegii ei. 

— Nu pare c-are de gând să... 

— Nu, nu pare, i-a răspuns Gamache. Dar uite care-i 
întrebarea, Isabelle. Dacă nu Paul Robinson a ucis-o pe 
Maria... 

— Atunci, cine a ucis-o? 

— Ai vreo teorie? a întrebat Gamache. 

— Salutare, zevzecule! 

Beauvoir mai c-a sărit de pe scaun când s-a auzit 
interpelat. Se adâncise atât de mult în gânduri, încât n-o 
văzuse pe bătrână apropiindu-se de ei şi nu fusese 
pregătit de atac. 

Ruth a rânjit la el satisfăcută, apoi s-a întors spre 
Armand. 

— Tocmai am trecut pe la tine pe-acasă. 

A schiţat gestul de a se aşeza lângă ei, însă Gamache a 
oprit-o cu o privire. 

— Trebuie să mă înveţi şi pe mine cum faci chestia asta, a 
bombănit Jean-Guy. 

— Am încercat să dau de Reine-Marie, dar se pare că s-a 
dus să returneze ultima cutie familiei Horton. A luat-o şi pe 
cucoana ţăcănită cu ea. 

— Nu cred că-i adevărat, a înţepat-o Jean-Guy. 

— Dacă te vezi cu ea, îi spui tu c-am căutat-o? Aş fi vrut 
să ne vedem înainte să stea de vorbă cu copiii lui Enid. 

— De ce? a întrebat-o Armand. Trebuie să afle ceva 
înainte să meargă la ei? 

— Nu. E vorba mai curând de ceva ce nu trebuie aflat. 

S-a întors pe călcâie şi a plecat. Armand s-a uitat pe 
fereastră şi-a văzut-o pe bătrâna poetă înaintând anevoie 
prin zăpadă, adusă de spinare, cu capul plecat. Rosa era 
cuibărită în palton, la căldură. 

Ruth a trecut pe lângă casa ei şi şi-a continuat drumul, 
urcând spre biserica îmbrăcată în lemn alb de pe 


povârnişul dealului. St. Thomas. Îşi primise numele după 
Toma Necredinciosul. Scepticul care avusese nevoie de o 
dovadă concretă pentru a crede în miracolul Învierii. 

Armand s-a întors spre Jean-Guy şi Isabelle. El nu era 
sceptic. Dar primise mult ajutor. Vedea în fiecare zi dovezi 
ale Învierii. 

— Ai vreo idee? şi-a repetat întrebarea către Isabelle. 

— Bine. Dacă nu Paul Robinson a omorât-o pe Maria, mai 
rămân două variante. Abigail sau Debbie. La asta vă 
gândiţi voi? 

— Nu, nu mă gândesc. Mai curând simt, i-a răspuns 
Beauvoir. 

S-a aplecat în faţă. Isabelle a presupus că voia să ia una 
dintre negresele călduţe încă, însă bărbatul s-a întins spre 
fotografia pe care o adusese ea. A rămas cu privirea 
pironită asupra ei. Apoi s-a uitat la Lacoste. 

— Tu ce crezi? 

— Sincer? Cred că treaba asta ne-a deconcertat şi ne 
împiedică să ne ocupăm de crima pe care o anchetăm. De 
moartea lui Debbie Schneider. 

— Nu crezi că există o legătură? 

— Nu văd cum ar putea fi legate. Au trecut decenii întregi 
între ele. Nici măcar nu ştim sigur că Maria a fost omorâtă. 
Ne bazăm doar pe un cuvânt din raportul unui legist care a 
murit între timp. 

Gamache dădea din cap, scoțând un pic în afară buza 
de jos - se concentra. 

— Corect. Şi probabil că ai dreptate. Dar cred că merită 
să investim câteva minute în încercarea de a afla cum a 
murit copila asta. Nu? 

A privit-o lung. Reproşul era blând, dar cât se poate de 
clar. 

— Oui. 

Fusese dojenită, dar nu era convinsă. 


— Dacă nu tatăl a fost ucigaşul, eu pariez pe Abigail, a 
intervenit Beauvoir. Mai ales având în vedere că 
traversează ţara în lung şi-n lat, susţinând că orice om cu 
o infirmitate sau cu un handicap grav este o povară inutilă. 
Încearcă să justifice ce a făcut atunci. Să-şi aducă 
retroactiv faptele în legalitate, chiar în limitele moralității. 
— Tu ce crezi, patron? a întrebat Isabelle. 

Gamache se uita la fotografie. Mijise ochii, cufundat în 
gânduri. 
— Cum a ajuns poza asta la Debbie? 
— Poate că Paul Robinson a developat-o în mai multe 
exemplare, câte unul pentru fiecare, i-a răspuns Lacoste. 
— Poate. Dar atunci, de ce a ascuns-o? N-aş fi aşa de 
sigur că Abigail a omorât-o pe Maria. E clar că ţinea la sora 
ei. De fapt, în poza asta par să fie o familie foarte 
apropiată - a trecut cu degetul pe deasupra lui Abigail, a 
Mariei şi a tatălui lor - şi o străină. Cineva care parcă nu-şi 
are locul aici. 

Degetul i s-a oprit deasupra lui Debbie Schneider. 
— Ce vrei să spui? l-a întrebat Isabelle. Că Debbie a 
omorât-o pe Maria? 
— De ce s-o fi omorât ea? a întrebat şi Jean-Guy. 
— Poate din gelozie. Uitaţi-vă la mâinile ei. N-o ţine pe 
Abigail de braţ, ci pur şi simplu are mâinile încleştate pe 
braţul ei. Ca şi cum încerca s-o tragă de acolo. Cei doi se 
uită la Maria, dar Debbie are privirea aţintită asupra lui 
Abigail. 
— Apoi, mai sunt şi felicitările pe care nu le-a trimis, 
încuiate tot în biroul ei, a zis Jean-Guy. E destul de ciudat. 
Mai ştiţi că ne-au povestit c-a fost o perioadă în care 
relaţia lor s-a răcit? Poate c-a fost mai mult decât o răcire. 
Poate că şi Abigail bănuia ce se întâmplase şi a rupt 
prietenia. În perioada aceea o fi scris Debbie felicitările, 
dar nu i le-a trimis. 


— Dar, dacă Abigail bănuia că prietena ei îi omorâse sora, 
cum s-ar fi putut împăca vreodată cu ea? a intervenit 
Isabelle. Şi de ce i-ar fi spus Paul Robinson legistului că el 
îi dăduse Mariei sandviciul cu unt de arahide, dacă nu era 
aşa? Doar n-ar fi acoperit-o pe Debbie! 

— Nu, a aprobat Gamache. Dar poate c-ar fi acoperit pe 
altcineva. 

Isabelle a înmărmurit. 

— Pe Abigail? Paul Robinson a crezut că Abigail şi-a 
omorât sora? Aşa c-a luat vina asupra lui? 

— E posibil să fi ajuns acasă, s-o fi găsit pe Maria moartă 
şi să-şi fi dat seama că una dintre fete o ucisese. Poate 
chiar a suspectat-o pe Debbie, dar nu-şi putea asuma 
niciun risc. 

— Dar legistul trebuie să-şi fi dat seama sau măcar să fi 
bănuit. Trebuie să fi chemat poliţia. 

— Şi ce-ar fi descoperit? O copilă cu un handicap grav, 
care murise, şi un tată înnebunit de durere, care le explica 
ceva despre un sandvici. 

— Dar nu i-ar fi pus tot felul de întrebări? a intervenit 
Beauvoir. 

— Aţi auzit de crimele Shipman, din Anglia? i-a întrebat 
Gamache. 

Au clătinat amândoi din cap. 

— Să le căutaţi. Eram la o reuniune în Cambridge când |- 
au arestat pe vinovat. Un doctor acuzat că şi-a ucis 15 
pacienţi. 

— 15? l-a întrerupt Jean-Guy. 15?! 

— Ai răbdare, asta nu-i tot. Investigația a scos apoi la 
iveală că omorâse, cel mai probabil, peste 200 de oameni. 
Toţi, pacienţii lui. 

Se uitau amândoi ţintă la el. Dacă le-ar fi povestit 
altcineva aşa ceva, n-ar fi crezut. 

— Şi nu bănuise nimeni nimic? a întrebat Isabelle. 


— Ba da, se făcuse chiar şi o anchetă. Dar era doctor, un 
membru respectat al comunităţii, iar explicaţiile pe care le 
oferea pentru moartea pacienților erau credibile. 
Anchetatorii începători care se ocupaseră de investigaţie 
nu luaseră acuzaţiile în serios. Şi ştiţi de ce? 

— Pentru că era doctor? a răspuns Isabelle. 

— În parte, da, dar mai era un motiv. Marea majoritate a 
celor care muriseră erau bătrâni. Li se apropia oricum 
ceasul din urmă, cam asta era gândirea oamenilor. Nu 
merita efortul de a ancheta serios situaţia. Şi înainte să 
începem să ne batem cu pumnii în piept, haideţi să ne 
aducem aminte ce s-a întâmplat în pandemie, nu cu mult 
timp în urmă. Haideţi să ne amintim ce se întâmplă când o 
prostituată, o persoană homosexuală sau transsexuală, o 
persoană de culoare sau indigenă, un copil de culoare sau 
indigen sunt victimele unei crime. Cazul lor n-o să fie chiar 
copleşit cu resurse umane sau financiare, cu atenţie. N-o 
să sufere nimeni prea mult. 

În timp ce vorbea inspectorul-şef, cei doi tineri simțeau 
indignarea ce clocotea în sufletul lui. Gamache, ca şef al 
secţiei Omoruri şi, pentru o perioadă de timp, şef al 
întregului Sûreté, se străduise să schimbe lucrurile. Dar o 
asemenea schimbare dura o viaţă întreagă. 

— Aşadar, ce spui tu e c-au văzut un copil cu handicap, 
iar un membru de vază al comunităţii le-a dat o explicaţie 
rezonabilă şi ei au decis s-o creadă? l-a întrebat Jean-Guy. 
— E posibil. Mai ales dacă îl compătimeau şi nu 
considerau c-avea vreun rost să sape mai adânc de atât. 
Da. Cred că se putea întâmpla aşa. 

— Dar Paul Robinson avea nişte bănuieli, a spus Isabelle. 
O acoperea pe Abby, însă de fapt o bănuia pe Debbie, ăsta 
e raţionamentul tău? 


— Poate fi o explicaţie pentru faptul că fotografia era la 
Debbie, a intervenit Beauvoir. l-o fi trimis-o ca pe un 
avertisment. Ca pe o acuzaţie. 

— Se poate, i-a răspuns Gamache. Dar, dacă aşa stau 
lucrurile, ea de ce a păstrat-o? Şi atât de mult timp? 

S-au privit lung. Nu găseau niciun răspuns, şi cu toate 
astea, nu încăpea îndoială că o soluţie exista. 

— Şi de ce ar fi omorât-o Debbie pe Maria? a întrebat 
Isabelle, rupând tăcerea. 

— Din gelozie? i-a răspuns Beauvoir. Maria solicita prea 
multă atenţie şi prea mult timp din partea lui Abigail. 

Inspectoarea şi-a dat seama că Jean-Guy avea dreptate. 
Adolescentele de 15 ani nu-şi gestionează strălucit 
sentimentele, iar gelozia este unul dintre cele mai toxice. 

S-au întors amândoi spre Gamache, care mijise ochii. 
Ceea ce gândea, ceea ce simţea îi contrazicea toate 
convingerile. 

— Cred că-i posibil ca Debbie s-o fi făcut din dragoste, nu 
din gelozie. Nu din ură. 

— Din dragoste? l-a întrebat Beauvoir. Pentru Maria? Ca s- 
o elibereze? 

— Nu. Din dragoste pentru Abigail. Ca s-o elibereze pe ea. 

Armand Gamache credea din tot sufletul că iubirea n-ar 
putea ucide niciodată, absolut niciodată. Nu iubirea 
adevărată. Una contrafăcută, o iubire care masca altceva, 
da. Dar iubirea adevărată? Niciodată. 

Se întreba acum dacă nu cumva se înşela. Putea iubirea 
să ucidă? Putea pune o pernă peste faţa unui copil 
nevinovat? 

Era a doua oară în două zile când iubirea era invocată 
ca justificare pentru crimă. 

Haniya Daoud ucisese cu sânge-rece, tot din dragoste, 
sau aşa părea. Din pornirea maternă de a-şi proteja şi 
elibera „copiii”. 


lar acum, părea posibil ca Debbie s-o fi ucis pe Maria tot 
din iubire. Ca să-i ofere lui Abigail libertatea. 

Armand Gamache era nevoit să recunoască, în sfârşit, 
un lucru pe care n-ar fi vrut să-l recunoască. Că nu ura era 
singurul sentiment care-l putea împinge spre crimă. 

Ci iubirea. Pentru familia lui. 

Şi atunci, de ce n-ar fi fost valabil acelaşi lucru şi pentru 
Haniya? 

De ce - şi-a coborât privirea spre fotografie - n-ar fi fost 
valabil şi pentru Debbie? Dacă avea impresia că Maria era 
o ameninţare pentru viaţa lui Abigail. Nu pentru cea fizică, 
ci pentru viaţa ei intelectuală, emoţională. 

Apoi a observat altceva. 

— Pe ce e pusă fotografia? 

Isabelle s-a tras mai aproape şi s-a uitat cu atenţie. 

— Pare să fie agenda pomenită în listă. Probabil că-i a lui 
Debbie._ 

— Nu. Işi ţinea agenda pe telefon, i-a spus Beauvoir. De 
ce ar fi avut nevoie de două? Şi mai ales de una pe hârtie? 
E cam de modă veche. 

A aruncat o privire vicleană spre Gamache, care încă 
folosea o agendă pe hârtie. Avea setate mementouri pe 
telefon, dar evidenţa întâlnirilor o ţinea pe hârtie. 

Isabelle a zâmbit, amintindu-şi cum îl tachinase ultima 
oară Beauvoir în legătură cu agenda lui cu spiră. 
Avuseseră o şedinţă la sediul Sûreté, nu mult după 
ridicarea carantinei, însă înainte să fi existat vaccinul. 
Stăteau la distanţă de doi metri unii faţă de alţii şi purtau 
măşti. 

— Aşa-s mai puţine şanse să ajung victima hackerilor, 
spusese Gamache, punând mâna pe agenda deschisă în 
faţa lui. 


— Slavă Domnului! îi răspunsese Beauvoir. Fiindcă 
programările tale la dentist sunt o chestiune de interes 
naţional. 

— Poate nu cele la dentist, dar alea la frizer? i-o întorsese 
Gamache. Ce n-ar da ruşii să pună mâna pe ele... 

— Adevărul e că-n timpul carantinei, părul tău arăta ca 
ieşit direct din epoca sovietică. 

— Oho, Einstein, intervenise Isabelle, luându-l peste picior 
pe Jean-Guy. Eşti sigur că vrei să deschizi subiectul părului 
din perioada pandemiei? 

Adevărul era că şi ea fusese uluită de cât păr grizonant 
avea. La 33 de ani, i se părea că e mult prea tânără ca să 
înceapă să albească. Dar glonţul pe care-l primise în cap 
nu lăsase în urmă doar o cicatrice. 

— De ce ar fi ţinut Debbie două agende? a repetat 
Gamache. Şi de ce n-a adus-o şi pe asta cu ea? De cea 
lăsat-o acasă, încuiată într-un sertar? 

— Deci bănuieşti că avea o agendă secretă? l-a întrebat 
Isabelle, mândră de jocul de cuvinte??. 

În timp ce cei doi bărbaţi bombăneau, dându-şi ochii 
peste cap, Lacoste i-a telefonat poliţistului din Nanaimo cu 
încă o rugăminte. După o mie de mulţumiri, a închis. S-a 
strâmbat. 

— O să coboare iar după cutie şi o să caute agenda. Dar 
zice că-i posibil să fi fost deja expediată. 

A lăsat telefonul pe masă şi l-a privit atentă pe 
inspectorul-şef. 

— Chiar dacă Debbie a omorât-o pe Maria, lucru care nu 
mai poate fi dovedit, unde ajungem cu chestia asta? 

— Ajungem, i-a răspuns Jean-Guy, la concluzia că Debbie 
Schneider a fost ţinta atacului de la bun început, iar 
Abigail Robinson a fost criminala. 


22 În limba engleză, secret agenda (în traducere literală, „agendă 
secretă”) are şi sensul de „plan ascuns”, „intenţii ascunse”. 


— Şi cum ai ajuns tu la concluzia asta? 
— E răzbunare. Abigail şi-a dat seama, în sfârşit, ce a 
făcut Debbie. 

Isabelle l-a țintuit cu privirea. 
— Pe bune? După 40 de ani? Şi chiar dac-ar fi adevărat, 
de ce s-o ucidă la o petrecere? Nici c-ar fi putut alege un 
loc mai prost. Cred c-am ajuns cu mult pe lângă subiect. 
Trebuie să ne întoarcem la primele variante, cele mai 
probabile, pentru suspect, victimă şi mobil. Vincent Gilbert 
a ucis-o pe Debbie, confundând-o cu Abigail Robinson. 
Motive avea o grămadă. 

A ridicat câte un deget în timp ce le enumera. 
— Campania pe care o demarase Abigail îi repugna. Şi-a 
dat seama că ea ştia despre colaborarea lui cu Ewen 
Cameron şi-l şantaja. Încerca să se revanşeze pentru 
greşelile din trecut. Oricare dintre explicaţiile astea este 
suficientă. 

Gamache a dat din cap, absorbit de gânduri, apoi a luat 
o decizie. 
— Adevărul este că nu ştim. Aşa c-o să investigăm în 
continuare toate variantele posibile. D'accord? 
— D'accord, a răspuns Jean-Guy. 

Gamache a privit-o pe Lacoste. 
— D'accord, patron. 
— Bon. 

S-a ridicat în picioare, iar cei doi detectivi i-au urmat 
exemplul. 
— Ne-ntoarcem la centrul de comandă? a întrebat Jean- 
Guy. 
— Duceţi-vă voi. Eu trebuie să mă opresc undeva întâi. 

Când au ajuns la uşă, Jean-Guy s-a întors brusc, 
grăbindu-se spre masa la care stătuseră. 
— Negresele? l-a întrebat Isabelle când au ieşit din 
bistrou. 


N-o înşela niciodată nasul. 


Au mers împreună până în dreptul bisericii St. Thomas. 

În timp ce ei îşi continuau drumul pe deal, Gamache a 
urcat treptele bisericuţei şi s-a întors cu faţa spre sat. Era 
un loc minunat de unde să admire priveliştea. 

Prima oară când venise în Three Pines avusese impresia 
că cele patru drumuri care porneau de la pajiştea din 
centru formau un fel de cadran solar. Lucru care i se 
păruse ironic. Să ai un uriaş instrument pentru citirea 
timpului într-un loc care exista, fără îndoială, în afara 
timpului. Însă îşi dăduse seama curând că era de fapt o 
busolă. Fiecare stradă corespundea câte unui punct 
cardinal. 

Cu cei trei pini în mijloc. 

Şi de data aceasta sesizase ironia situaţiei. O busolă 
pentru un sat care nu apărea pe nicio hartă. Pe care îl 
găseau doar cei pierduţi. Sau poate că nu era o ironie a 
sorții. 

A zăbovit o clipă în pragul bisericii şi s-a gândit la 
posibilul motiv pentru care fusese ucisă Debbie Schneider. 
Oare chiar ar fi putut fi iubirea punctul de pornire al 
tuturor nenorocirilor? 

Și de-aş avea darul proorociei şi tainele toate le-aş 
cunoaşte şi orice ştiinţă, şi de-aş avea atâta credinţă încât 
să mut şi munţii, iar dragoste nu am, nimic nu sunt”, şi-a 
spus el. 

Oare căuta acum un om care asta era - nimic? O 
carapace goală? Sau căuta o persoană a cărei iubire era 


*5 Biblia sau Sfânta Scriptură, tipărită sub îndrumarea şi cu purtarea de 
grijă a PF Teoctist, cu aprobarea Sfântului Sinod, Editura Institutului 
Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 1988, 
„Epistola întâia către Corinteni a Sfântului Apostol Pavel”, 13.2, p. 
1419. 


atât de puternică, încât o împinsese spre crimă? Chiar 
putea dragostea să facă aşa ceva? 

— Închide dracului uşa! a răsunat o voce răstită din 
capelă, urmată de un fuck, fuck, fuck bombănit. 

Armand n-avea nicio îndoială că nu era vocea Celui de 
Sus. Sau, cel puţin, spera că nu era. Deşi bănuia că şi lui 
Dumnezeu îi venea uneori să urle la oameni. 

A făcut ce i se spusese. 

Ruth era în strana ei, scăldată în lumina roşie, albastră 
şi verde a vitraliilor ce înfăţişau trei băieţi. Fraţi. 
Mărşăluind la nesfârşit spre o luptă din care n-aveau să se 
întoarcă nicicând. 

Armand şi-a făcut cruce, în virtutea obişnuinţei, cu toate 
că biserica nu era catolică. Şi nici el nu se mai considera 
catolic. Nici protestant. Nici evreu. Nici musulman. 

Era, după cum spunea Abu Ben Adhem, un om care-şi 
iubeşte semenii. Deşi când venea vorba despre rață, 
trebuia să recunoască faptul că era necesar un efort în 
toată legea. 

— Aşază-te în ultima strană, i-a spus Ruth - era cel puţin 
a zecea poruncă pe care o dădea în ziua aceea. Cea de la 
stânga uşii! 

Din nou, inspectorul-şef Gamache a făcut ce i s-a spus. 
A durat un pic, dar în cele din urmă şi-a dat seama de ce îl 
trimisese acolo. În lemnul spătarului stranei era scrijelită o 
siluetă, ascunsă de o carte de rugăciuni. 

S-a ridicat şi a mers lângă Ruth. 

— Ce ştii despre maimuţele astea? 

O vedea doar din profil; bătrâna avea privirea pironită în 

faţă şi o mângâia pe Rosa. 
— Ştiu că n-au fost desenate de o femeie sărită de pe fix. 
Enid venea la biserică aproape în fiecare după-amiază. ŞI 
eu la fel. Era aici când ajungeam, aici o lăsam când 
plecam. N-am stat niciodată de vorbă, de-abia dacă ne 


salutam. Nu fiindcă nu ne-am fi plăcut, ci pentru că 
amândouă veneam aici căutând un pic de linişte, de pace. 
Într-o zi, am auzit un fel de hârşâit. Acum, după cum ştii, 
mie nu-mi stă deloc în fire să-i critic pe cei din jur, dar m- 
am gândit să-i zic, totuşi, că ăsta e lăcaşul Domnului şi să 
se potolească dracului cu profanările astea nenorocite. 
— Amin! a răspuns Armand şi a văzut-o pe Ruth zâmbind. 
— Dacă-ţi vine să crezi, s-a simţit jignită şi a plecat 
imediat. Aşa că m-am uitat la ce scrijelise. 
— Maimuţa. 
— Nu, modelul de pe vitraliu. Normal că maimuța, 
inspectore Clouseau! Data următoare când am văzut-o, 
am întrebat-o care era faza cu ea. 
— Şi? 
— Şi i-a luat şapte ani să-mi povestească. În tot timpul 
ăsta, am stat în tăcere. În fiecare zi. Ea în strana ei, eu 
într-a mea. Alte maimuțe n-a mai desenat, dar cea de 
acolo părea s-o aline cumva. Pe urmă, într-o zi, mi-a trântit 
totul dintr-odată. 
— Ce ţi-a spus? 
— Că fusese pacienta lui Ewen Cameron. 
Ruth l-a privit cu atenţie, apoi a continuat: 
— Asta ţi-am mai zis o dată. 
— Dar nu mi-ai spus despre maimuțe. 
— Nu. Reine-Marie a descoperit maimuţele, nu? M-am 
gândit c-o să le descopere. 
Armand a dat din cap, dar nu i-a povestit despre 
scrisoarea semnată de Vincent Gilbert. 
— Ruth, a rostit el blând. Ce ştii despre Ewen Cameron? 
Bătrâna a tras adânc aer în piept, însă nu şi-a desprins 
privirea de la el. Poate c-au stat aşa zece secunde, poate 
c-au stat zece minute ori o viaţă de om. In cele din urmă, 
Ruth a spus: 


— M-a dus maică-mea la el. Să mă vindece. Să mă 
repare. Mama credea că sunt defectă. 

A încercat să zâmbească, dar n-a reuşit. 

— Ar fi vrut să mă lase acolo, internată, dar doctorul n- 
avea paturi libere. Până s-a eliberat un loc, eu mă 
schimbasem deja. 

— Te schimbaseşi? A 

— Învăţasem cum îşi dorea mama să fiu. Învăţasem să 
mă prefac. Ca să nu fiu trimisă în locul ăla. Învăţasem ce 
trebuia să fac ca să mă iubească mama. Dar... 

Ruth a ridicat mâinile, apoi le-a lăsat să cadă din nou. 
Una în poală, una, cu un gest protector, pe Rosa. 

— Toate astea s-au întâmplat acum multă vreme. 

— Mama pace tot nu-mi dă, a spus Armand şi a văzut-o 
zâmbind vag. 

— Probabil c-aşa e. 

Gamache a aruncat o privire spre rața demonică şi a 
avut certitudinea că, dacă s-ar fi ajuns în situaţia în care 
Rosa să sufere, Ruth ar fi făcut ce trebuia. Atât de mare 
era iubirea ei. 

— Enid n-a fost la fel de norocoasă, a continuat bătrâna. 
Era o mamă tânără şi avea probleme cu insomnia. 
Începuse să aibă atacuri de anxietate. Aşa că s-a dus la 
Cameron, sperând c-avea s-o ajute. Apoi s-a întors acasă... 

Ruth a privit în jur, prin biserică. 

— Aici şi-a găsit liniştea. Cel puţin o fărâmă de linişte în 
fiecare zi. 

— Şi maimuţele? Ţi-a explicat vreodată ce însemnau? 

— Mi-a zis că le auzea când era internată la Allan. Ştia că 
nu era singură. Era o alinare. 

— Şi n-a povestit nimănui ce se întâmplase acolo? 

— Din câte ştiu, nu. Doar mie. Când a murit, iar casa i-a 
fost vândută, m-am temut că-i vor găsi copiii ceva prin 
lucruri. Şi că avea să-i tulbure. 


— De asta ai propus să se ocupe Reine-Marie. În felul 
ăsta, dacă în cutiile alea era ceva ieşit din comun, l-ar fi 
găsit ea prima. 

— Da. Imaginează-ţi cum ar fi să afli că mama ta a fost 
torturată. Dacă Enid ar fi vrut ca ei să ştie, le-ar fi spus 
direct. Le-ar fi explicat. Le-ar fi răspuns la întrebări. Dar 
acum... 

Acum, s-a gândit Armand, nu mai erau răspunsuri. Cum 
explici existenţa unui om ca Ewen Cameron? A unuia ca 
Harold Shipman? Cum explici prin ce a trecut Haniya 
Daoud? Cum ai putea încerca măcar să explici brown- 
brown? Nu numai că aşa ceva se putea întâmpla, ci şi cât 
de mulţi oameni puteau fi complici, câţi puteau rămâne 
impasibili. 

Dar tu, Ralph, tu ce cauti în afara gratiilor? 

— De ce voiai mai devreme să dai de Reine-Marie? 

— Voiam să-i spun că adevărul nu-i o eliberare pentru 
toată lumea. În cazul unora, devine o povară. Voiam s-o 
întreb dacă e absolut necesar să le spună. 

Armand s-a ridicat în picioare, a băgat mâna în 
buzunarul gecii şi a scos un şervet din pânză. 

— De la Jean-Guy. 
Apoi s-a aplecat şi a sărutat-o pe obraz. 


Reine-Marie a coborât privirea spre cutia din faţa ei. Era 
plină cu lucruri adunate de-a lungul unei vieţi întregi. 
Inclusiv o bucată de hârtie cu antetul Spitalului Allan 
Memorial. Care explica totul. 

A deschis gura, dar înainte să apuce să spună ceva, a 
intervenit Haniya: 

— Pot să vă întreb ceva? 

Susan şi James au încuviinţat, aşa că a continuat: 
— A fost o mamă bună? 

Întrebarea ei i-a luat prin surprindere. Susan a spus 
imediat: 


— Bineînţeles. 
Însă James a răspuns mai greu. 
— Da. Uneori era nervoasă, uneori - un pic cam 
imprevizibilă. Dar era grozavă. 
— Aţi ştiut că sunteţi iubiţi? 
— De ce ne întrebaţi lucrurile astea? De ce aţi venit aici? 
a spus James. 
— Am... 
— Eu am rugat-o să vină cu mine, a intervenit Reine- 
Marie. 
— De ce? S-a întâmplat ceva? a întrebat-o Susan. 
Reine-Marie a dat să răspundă, dar Haniya i-a tras un 
ghiont zdravăn, că aproape a căzut de pe cutia uriaşă 
pentru mutare pe care stăteau. 
— Eu o mai ţin minte pe mama, a rostit Haniya. Dar nu 
foarte bine. Ţin minte c-a încercat să mă apere când au 
venit soldaţii. Aveam opt ani. Mulţi ani mai târziu, m-am 
străduit s-o găsesc, dar tot satul dispăruse. 
S-a oprit o clipă, cu gândul la celălalt sat. Cel acoperit 
de zăpadă, din vale. Cel care părea încremenit în timp. 
— Cred c-a fost ucisă, a şoptit Haniya, adresându-li-se 
copiilor lui Enid. Cred c-au omorât-o când încerca să mă 
protejeze. Îmi imaginez că şi mama dumneavoastră v-a 
protejat. În felul ei. 
— A încercat, da, i-a răspuns James, întorcându-se apoi 
spre sora lui. Mai ştii când pornea alarma de incendiu? 
Susan a izbucnit în râs. 
— Nu se prea pricepea la gătit, declanşa alarma de 
incendiu cel puţin o dată pe săptămână. Intra valvârtej în 
living, unde mă uitam la televizor, şi mă scotea imediat 
afară. 
James a râs. 
— Îmi aduc aminte. 


— „Afară! Afară!” au strigat la unison, imitând ţipetele 
unei femei disperate. 

— Ea intra înapoi, a continuat Susan, privindu-şi fratele. 
Până acum, nu mi-am dat seama de chestia asta. Credea 
că luase foc casa, dar intra înapoi. Ca să te scoată şi pe 
tine. 

James avea o expresie uluită. 

— Aşa-i. Ni se părea amuzant. O tachinam neîncetat. 
— Vă iubea, le-a spus Haniya. 
— Dar ce-i cu maimuţele? a întrebat Susan. 

Şi-au îndreptat privirile spre Reine-Marie. Care ştia 
răspunsul. Ştia că mama lor fusese torturată. Fusese 
ţinută trează zile în şir, ascultând tipetele înspăimântate 
ale maimuţelor. Poate chiar văzuse panica din ochii lor 
mari, inteligenţi. 

Acum trebuia să le spună copiilor ei. 

— Mama dumneavoastră v-a iubit. Asta e în cutie. 

A pus mâna pe capacul de carton, ca şi cum şi-ar fi luat 
rămas-bun. Apoi, întinzând mâna, a ajutat-o pe Haniya să 
se ridice. 
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— Tot n-avem nicio veste de la amicul tău din Nanaimo? 
a întrebat Gamache în timp ce-şi scotea căciula şi, 
îndesând-o alături de mănuşi pe mâneca gecii, a agăţat-o 
în cuier. 

— Nu, i-a răspuns Isabelle. Mă tem că-i posibil ca dovezile 
din birou să fi fost deja expediate. O să-l mai sun o dată în 
câteva minute. Asta dacă nu vrei să-l suni tu. 


Inspectorul-şef a izbucnit în râs, încercând să-şi aranjeze 
părul ciufulit de căciulă. 

— N-aş vrea să-ţi răpesc plăcerea asta. Ceva noutăţi? 

— Nimic, a zis Jean-Guy, revenind apoi la telefoanele pe 
care le dădea. 

Isabelle s-a întors spre Gamache. 

— M-am tot gândit la ce ne-ai zis în bistrou. La 
posibilitatea ca Debbie s-o fi omorât pe Maria, iar Abigail s- 
o fi ucis pe Debbie. 

— Oui? 

— Cred că te-nşeli, patron. 

— Cum aşa? i-a răspuns inspectorul-şef, trăgându-şi 
scaunul şi întorcându-l spre ea. 

— Cred că tu şi Jean-Guy, ca taţi, vă doriţi ca Paul 
Robinson să fie nevinovat, să nu-şi fi sufocat fetiţa. 

Gamache a cumpănit înainte să-i răspundă. 

— Am mai arestat taţi care-şi omorâseră copiii, Isabelle. 

— Da, dar de data asta e altceva. Acum este Abigail 
Robinson la mijloc. Şi un copil cu dizabilităţi. M-ai întrebat 
ce cred - ăsta e răspunsul meu. Cred că şi tu, şi Jean-Guy 
vreţi ca Abigail să fie cea care a ucis-o pe Debbie. 

— Adică tu crezi că ignor, ba chiar pervertesc dovezi, în 
aşa fel încât s-o pot acuza pe Abigail Robinson? Fiindcă n-o 
agreez pe ea şi nu sunt de acord cu concepţiile ei? 

Auzind situaţia descrisă aşa, Lacoste n-a ştiut ce să-i 
răspundă. Insă adevărul era că da, exact asta credea. Că 
se îndepărtaseră de suspectul cel mai evident, Vincent 
Gilbert, şi de mobilul cel mai clar, în favoarea celor mai 
puţin probabile. 

Ar fi fost mult mai convenabil din toate punctele de 
vedere ca Abigail Robinson să fie arestată şi condamnată 
pentru crimă. 

— Nu intenţionat, a început ea. 

Gamache a lăsat capul în jos, fixând-o cu privirea. 


— Din greşeală? 

Acum, Isabelle era confuză. Nu încăpea îndoială că 
inspectorul-şef, şeful Secţiei Omoruri, până de curând al 
întregului Sûreté du Quebec, nu făcea nimic din greşeală. 
Poate că făcea uneori greşeli, dar gesturile lui, deciziile lui 
erau întotdeauna bine gândite dinainte. 

— Cred, a început Lacoste adunându-şi gândurile, că 

acum căutaţi dovezi împotriva lui Abigail Robinson în mod 
intenţionat. Nu fiindcă aţi crede cu adevărat că e vinovată, 
ci fiindcă vă doriţi amândoi să fie vinovată. 

Lui Armand Gamache nu-i venea să creadă ce-i auzeau 
urechile. O privea siderat. 

Se mai întâmplase în trecut ca Isabelle Lacoste să nu fie 
de acord cu el. Uneori, discutaseră în contradictoriu pe 
marginea dovezilor sau a listei de suspecți, chiar şi despre 
anumite arestări. 

Şi da, era posibil ca el să se înşele, se mai întâmplase să 
nu aibă dreptate. Dar nici Lacoste, nici altcineva nu-i 
pusese la îndoială intenţiile. Până acum. 

— Crezi c-am de gând s-o arestez pe nedrept pe Abigail 
Robinson, mânat de o prejudecată? De propriile interese? 
— Nu, zic doar... 

— Crezi c-aş ignora dovezi concrete şi aş aresta pe cineva 
pentru o crimă pe care aş şti, aş şti clar că n-a comis-o? 

În loc să ridice tonul, vorbea acum atât de încet, 

aproape în şoaptă, încât Isabelle a trebuit să se aplece un 
pic în faţă ca să-l audă. 
— Fiindcă am impresia că de asta mă acuzi. Una este să 
nu fii de acord cu o direcţie în care porneşte ancheta, 
Isabelle. Alta e să mă acuzi că vreau să arestez un om 
despre care ştiu că este nevinovat. 

Isabelle îşi simţea obrajii atât de înfierbântaţi, încât se 
temea că aveau să se topească. Se întreba dacă nu cumva 


depăşise o limită dincolo de care n-ar fi trebuit să 
păşească. Dacă nu mersese prea departe. 

Acum trebuia să ia o decizie. Să dea repede înapoi şi să- 
i ceară iertare. Să dea vina pe cantitatea uriaşă de zahăr 
din negresele pe care le înfulecase. 

Sau... 

— Nu e om pe lumea asta care să te respecte mai mult 
decât mine, patron. Nu cred că mai e nevoie să-ți 
demonstrez asta. Am trecut prin atâtea împreună! Dar om 
eşti şi tu. La fel ca Jean-Guy. Mare parte din munca 
noastră ţine de ştiinţă, dar o parte semnificativă e ghidată 
de intuiţie. De emoție. Chiar tu o spui. Şi eşti la fel ca noi 
toţi ceilalţi. 

S-au privit lung. Gamache era atent. Şi rănit. 

— Ai o nepoţică pe care o adori şi al cărei viitor te 
îngrijorează. O vezi pe Abigail Robinson amenințând acel 
viitor şi... 

Ura ce avea să spună, dar simţea că nu poate tăcea. 

— Şi am văzut câteva dintre imaginile pe care le-ai filmat 
în căminul ăla de bătrâni. 

— Ce legătură are? 

Lui Isabelle i s-a pus un nod în gât. Îşi amintea imaginile 
acelea. Traumele trăite în pandemie deveniseră parte din 
ADN-ul lor. Din ADN-ul inspectorului-şef. Parte din toate 
percepțiile, toate imaginile, toate sunetele, toate mesele, 
toate sărbătorile. Din toate momentele. Din toate deciziile. 
Pentru tot restul vieţii lui. Inclusiv în situaţia asta. Era 
imposibil de eludat. 

— Ţi-ai făcut mustrări de conştiinţă că n-ai ajuns acolo 
mai devreme. O ştiu foarte bine. Şi cred că acum ai face 
orice ca să compensezi absenţa de atunci. Cred că ai 
sentimentul că Abigail Robinson e o ameninţare pentru 
zeci de mii de oameni, poate inclusiv pentru Idola. Şi, la fel 


ca doctorul Gilbert, vrei s-o opreşti. Nu poţi s-o omori, dar 
poţi s-o arunci în închisoare. 

Armand simţea cum furia încerca să-şi croiască drum cu 
ghearele afară. Se transforma în indignare. 

O asemenea acuzaţie ar fi fost suficient de jignitoare şi 
din partea unui adversar - şi avea destui -, dar din partea 
unei aliate pe care se baza? Din partea unei colege pe 
care o adusese nu numai în departamentul lui, ci şi în viaţa 
lui. În casa lui. În familia lui. 

O ţintuia cu privirea, fără cuvinte. Nu, nu fără cuvinte. 
Fiindu-i frică să spună ceva, temându-se de ceea ce ar fi 
putut spune. 

Şi, spre lauda ei, deşi Gamache încă nu era dispus să 
cedeze nimic, Isabelle Lacoste nu a dat înapoi. A rămas 
neclintită, îndurându-i privirea de gheaţă. A aşteptat. 

— Merci, a rostit el, în cele din urmă. 

— Patron, a început ea, simțind că distrusese ceva 
preţios. Am... 

— Mulţumesc, a întrerupt-o el, întorcându-se cu spatele. 

Fusese expediată. 

Dar... 

Dar cuvintele ei, nu. În timp ce privea ecranul, 
inspectorul-şef îşi dădea seama că nu furie simţea, ci frică. 

Se temea că era adevărat ce-i spusese Isabelle. Că voia 
s-o oprească pe Abigail Robinson şi că singura armă pe 
care o putea folosi era funcţia lui. Şeful Secţiei Omoruri. 

Putea s-o aresteze pentru crimă. Nici n-ar mai fi contat 
dacă era vinovată sau nu. Tocmai plănuia alte crime, sute, 
mii de crime. Şi el n-avea de gând s-o lase. Avea să 
acţioneze. Avea s-o protejeze pe Idola. Pe Stephen şi pe 
Ruth. Avea să-i protejeze pe cei care nu se născuseră încă 
şi pe cei care se născuseră cu multe decenii în urmă. 

_ Oare ăsta să fi fost adevărul? Avea dreptate Isabelle? 
Incerca să compenseze greşelile din pandemie, când nu 


reuşise să-i protejeze pe cei vulnerabili? Gamache a rămas 
cu privirea pironită în gol, la lucrul ce se descolăcea în faţa 
lui. Era adevărul? Sau un vechi sentiment de vinovăţie? 

Apoi şi-a concentrat privirea şi şi-a dat seama că avea în 
faţă fotografia de la conferinţă pe care o descoperise Jean- 
Guy, cea făcută cu câteva zile, poate chiar ore înainte de 
moartea Mariei. Se uita în ochii lui Paul Robinson. Apoi şi-a 
mutat privirea şi s-a tras mai aproape de ecran, mijind 
ochii şi devenind şi mai atent. 

Beauvoir i-a întrerupt firul gândurilor: 

— Patron? 
— Da, ce este? 

Jean-Guy şi-a tras un scaun. 

— Hai să zicem că aşa e, Abigail a ucis-o pe Debbie ca 
răzbunare fiindcă îi omorâse sora - dar de ce a lăsat să 
treacă atâta timp? Maria murise cu mulţi ani în urmă. 

Inspectorul-şef Gamache i-a privit pe Beauvoir şi pe 
Lacoste. Asta era şansa lui. De a schimba macazul. Nu 
trebuia decât să-i spună lui Beauvoir să renunţe la direcţia 
asta a anchetei. Că moartea Mariei era tristă, dar 
irelevantă. Că aveau să se concentreze asupra celui mai 
probabil suspect pentru uciderea lui Debbie Schneider. 
Vincent Gilbert. 

Beauvoir a aşteptat. Lacoste a ridicat privirea. 

Numai că... 

— Cred că Ruth mi-a dat răspunsul la întrebarea asta. 

Jean-Guy s-a întors spre Isabelle. 

— Incepe promiţător. 

Gamache şi-a împins scaunul, îndepărtându-se de birou, 
de privirea lui Paul Robinson. li luase ceva timp să 
priceapă şi abia acum începeau să se lege lucrurile. 

— Am stat de vorbă cu Ruth despre ce-a avut de făcut 
Reine-Marie, despre lucrurile lui madame Horton şi despre 


faptul că, atunci când moare cineva, cei rămaşi în urmă 
trebuie să-i pună ordine în lucruri. 
— Aşa-i, a zis Jean-Guy. Toate prostiile de prin dulapuri şi 
sertare. 
— Din poduri şi din pivnițe, a adăugat Isabelle. 
— Exact. Trebuie luate sute de decizii. Adeseori sunt 
decizii dureroase, trebuie să hotărăşti ce păstrezi şi ce 
arunci. Obiectele sunt încărcate cu emoţii, cu amintiri. Aşa 
că, de multe ori, rudele doar împachetează totul în cutii pe 
care le pun bine. Asta s-a întâmplat şi la moartea lui Paul 
Robinson. Abigail era tânără, suferise un şoc. A împachetat 
totul şi a dus cutiile în pod, apoi nu s-a mai gândit la ele 
până când a fost vândută casa. 
— Acum şase săptămâni, a completat Jean-Guy. Atunci a 
găsit scrisoarea de la Ewen Cameron, care cerea să fie 
plătit pentru tratamentul aplicat. 
— Şi atunci şi-a dat seama prin ce trecuse mama ei, a 
continuat Gamache. Şi că Gilbert luase parte la chinul ei. 
Dar hai să presupunem c-a găsit şi fotografia aia. 

A făcut semn din cap spre birou. Poza celor patru pe 
malul mării. 
— Dar, dacă Abigail a găsit-o, de ce ar fi fost acum la 
Debbie? a întrebat Isabelle. Şi de ce ar fi încuiat-o în 
sertar? 
— Inseamnă că-n poza aia e ceva incriminator, i-a 
răspuns Jean-Guy. Ceva care dovedeşte că Debbie a ucis-o 
pe Maria. 

Au privit cu toţii fotografia. Însă părea în continuare 
imaginea unei familii fericite alături de o prietenă. 
— Dacă există aici ceva ce noi nu vedem, însă ele da, de 
ce i-ar fi dat-o Abigail lui Debbie? Şi de ce ar fi ales tocmai 
petrecerea de Revelion ca s-o ucidă? 
— Probabil că atunci a apărut un factor declanşator, a 
spus Jean-Guy. 


— Abby Maria. 

Cei doi tineri s-au întors spre Gamache. 

— Scuze, a spus Jean-Guy, poftim? 

— Debbie a tot folosit numele ăsta, apoi a trebuit să-i 
ceară iertare, fiindcă era clar c-o supărase pe Abigail. Dar 
de ce se înfuriase? De ce-a fost nevoie să-i ceară scuze? A 
rostit iar numele de Revelion, de data asta în cea mai 
proastă companie cu putinţă. In faţa lui Vincent Gilbert. 
Chiar înainte să fie ucisă. 

— Dar Abigail ne-a explicat deja, a intervenit Isabelle. Nu 
voia să afle nimeni despre Maria. Se temea că i-ar 
submina campania. 

— A minţit. Maria nu era un secret. O grămadă de oameni 
ştiau despre ea. Nu, altul este motivul pentru care numele 
ăla a supărat-o, chiar a înfuriat-o pe Abigail. 

— Crezi că Debbie a omorât-o pe Maria, a intervenit 
Beauvoir. Şi de fiecare dată când folosea numele acela de 
alint, Abigail avea senzaţia că o înjunghie. 

— Cred că e posibil. Ceva trebuie să fi provocat atacul din 
noaptea aceea. 

— Ce l-a provocat a fost faptul că Abigail l-a ameninţat pe 
Vincent Gilbert, a intervenit Isabelle. Şi el a omorât-o, în 
fine, a omorât-o pe Debbie, din greşeală. N-a avut nicio 
legătură cu Maria sau cu moartea ei. 

— OK, a spus Beauvoir, dar dacă a avut, totuşi? Hai să 
zicem că Abigail o bănuia pe Debbie, dar n-avea dovezi 
concrete. Toate discuţiile astea despre Abby Maria au 
adus-o la capătul răbdării. Trebuia să se răfuiască imediat 
cu Debbie. 

Intrucât Isabelle nu-l încuraja deloc, s-a întors spre 
Gamache, care asculta cu atenţie. Beauvoir s-a aplecat 
spre el. 

— Abigail iese din Auberge, iar când pleacă Roberge, o 
ajunge din urmă pe Debbie şi-i cere socoteală. O provoacă 


să-i spună adevărul despre ce s-a întâmplat cu Maria. Şi 
Debbie mărturiseşte. Probabil simţea că se apropie 
momentul acesta. Încă de când îi dăduse Abigail 
fotografia. 

În timp ce vorbea Jean-Guy, Armand s-a trezit în zăpadă, 
aproape de cărarea din pădure. Pe întuneric. Le privea pe 
cele două femei, în vreme ce artificiile bubuiau de zor 
deasupra capetelor lor şi copiii stăteau în jurul focului de 
tabără, încercând să-şi scrie numele cu scântei. 

A văzut cum Abigail Robinson îi cerea lui Debbie 
Schneider să-i spună adevărul, iar aceasta îşi recunoştea 
vina. Poate că era chiar uşurată că-i putea mărturisi, în 
sfârşit, lui Abby. Oare îşi exprima remuşcările? O ruga s-o 
ierte? 

Sau poate că nu făcuse nici una, nici alta. 

— Dacă Debbie a ucis-o într-adevăr pe Maria, a spus 
Gamache, cred că-i posibil să fi crezut că-i face un serviciu 
lui Abigail. Că-i oferă libertatea de a merge la Oxford, ca 
să-şi urmeze visurile. Poate s-a convins singură că-i face 
un serviciu şi Mariei. Dar n-a judecat bine. Abigail îşi iubea 
sora. E suficient să te uiţi la poza asta şi-ţi dai seama. Cred 
că de asta era încuiată în sertar. Nu fiindcă Debbie s-ar fi 
simţit vinovată şi n-ar fi putut s-o privească pe Maria, ci 
fiindcă nu voia să vadă iubirea din privirile lor. 

— Acum nu mai trebuie decât să demonstrăm toate 
astea, a remarcat Beauvoir. 

— Stai aşa, nu te grăbi, i-a răspuns Gamache. E o 
problemă. 

Și nu doar una, şi-a spus Lacoste, dar s-a abținut s-o 
rostească tare. 

— Eu am schiat pe poteca aia, a continuat Gamache. Nu- 
ţi prea ies în cale bucăţi de lemn. 

— E în pădure, patron! Sunt copaci peste tot. Şi copacii 
sunt din lemn. 


— Merci, Jean-Guy. Dar Debbie n-a fost lovită cu un 
copac. Nici măcar cu o creangă. Şi chiar dacă ar fi fost pe 
jos vreuna, sigur ar fi fost acoperită de zăpadă. Nu, 
concluzia legistului e că Debbie a fost lovită cu un lemn de 
foc, tăiat la un anumit unghi. 

Gamache a schiţat cu mâinile forma respectivă. 

— De unde a luat Abigail lemnul de foc? a întrebat 
Isabelle. 

— Exact. 

Beauvoir a cumpănit o clipă. 

— E un morman de lemne lângă şemineul din living, iar 
atunci era unul şi lângă focul de tabără. Problema e că 
ambele se aflau în locuri publice, circulate. Cred c-ar fi 
remarcat cineva dacă Abigail Robinson ar fi luat un lemn şi 
ar fi plecat cu el. 

— Ar mai fi un loc, a spus Isabelle. Şi în bibliotecă era 
aprins focul. Şi e o cameră intimă, mai izolată. 

— Asta ar însemna ca ucigaşul să fi luat arma crimei cu 
el, i-a răspuns Jean-Guy. Şi ar fi vorba deja despre o crimă 
premeditată. Nimeni nu se plimbă liniştit de colo-colo cu 
un lemn de foc, fără vreo intenţie. 

— În fine, nu foarte premeditată, a intervenit Gamache. 
Dar da, n-a fost o răbufnire spontană, aşa cum am 
presupus la început. Ucigaşul era deja pregătit atunci când 
s-a apropiat de Debbie, dacă nu chiar pe deplin hotărât s-o 
omoare. 

S-a întors spre Lacoste şi a adăugat: 
— A mai fost cineva în bibliotecă în perioada aceea. 
Lacoste s-a străduit să-şi aducă aminte conversațiile 
purtate cu cei prezenţi la petrecere. 

— Vincent Gilbert. 

— Da, i-a răspuns Gamache. A zis c-a intrat acolo fiindcă- 
şi dorea un pic de linişte. 


— Poate c-a văzut pe geamul din bibliotecă silueta unei 
femei şi a crezut că era Abigail, a adăugat Lacoste. A 
crezut că aia era şansa lui. A luat lemnul, a urmărit-o în 
pădure şi a omorât-o. Numai că era Debbie Schneider. 
Deci vrei să spui că acum crezi că ucigaşul este Vincent 
Gilbert? 

— Vreau să spun ceea ce am spus de la bun început. 
Trebuie să luăm în considerare absolut toţi suspecţii. Ceea 
ce mă aduce la alt subiect - vreau să vă arăt ceva. 

Şi-a scos laptopul din stand-by şi pe ecran a apărut din 
nou Paul Robinson. Era îmbrăcat în costum, cu papion, şi 
stătea teribil de mândru, aproape comic, în faţa unui 
panou cu nişte grafice. Avea o expresie de încântare 
exagerată, ca un artist de carnaval. 

— Am mai văzut poza asta, patron, i-a spus Isabelle. A 
fost făcută în săptămâna în care a murit Maria. 

— Da, dar aţi remarcat ce-i în spatele lui? 

Gamache a mărit imaginea. Lacoste şi Beauvoir s-au 
aplecat, venind mai aproape de monitor. 

Pe panou erau mai multe grafice care ilustrau nişte 
studii statistice. 

Isabelle s-a ridicat în picioare şi s-a întors spre 
inspectorul-şef. 

— Ce-i asta, vreo glumă? 

Graficul din partea de sus a panoului indica faptul că 
există o legătură directă între consumul de mozzarella per 
cap de locuitor şi numărul doctoratelor în inginerie civilă. 
— Nu-i o glumă de-ale mele, dacă la asta te referi, i-a 
răspuns Gamache. 

Următorul grafic ilustra legătura dintre oamenii care se 
înecaseră, căzând din bărci de pescuit, şi rata căsătoriilor 
în Kentucky. Lacoste şi Beauvoir s-au privit lung. 

— Dar e ridicol! a izbucnit Jean-Guy. N-are niciun sens. 


— Exact. Sunt corelaţii fictive, se distinge şi titlul de sus, 
dacă vă uitaţi cu atenţie. Şi bag mâna în foc că Paul 
Robinson a avut un coautor. Persoana care a făcut 
fotografia asta. Cred că e Colette Roberge. 

— Rectorul? a întrebat Lacoste. 

— Da. Am auzit-o folosind de mai multe ori sintagma asta, 
„corelaţii fictive”. 

— Inclusiv aseară, a adăugat Beauvoir. 

— Ne-a mai spus şi că au colaborat la câteva studii, a 
completat Gamache. 

— Chestia asta chiar poate fi numită studiu? a întrebat 
Isabelle. Pare mai curând o glumă, o farsă. Ce relevanţă 
poate avea? 

— Dacă ea i-a fost coautor, înseamnă c-a fost cu Paul 
Robinson în perioada în care a murit fiica lui. Poate c-a fost 
acolo chiar atunci. 

— Adică acum crezi că Roberge a omorât-o pe Maria? l-a 
întrebat Jean-Guy. 

— Au petrecut ceva timp împreună cât au inventat 
glumele astea, a intervenit Isabelle. Asta denotă o anumită 
apropiere. Poate chiar intimitate. 

Beauvoir a tastat ceva la calculatorul lui, apoi l-a întors 
în aşa fel încât să vadă şi ei. 

— Există un site care se cheamă Corelaţii Fictive. E al 
unui tip, Tyler Vigen. 

Gamache s-a ridicat, vrând să se apropie de monitor, 
însă s-a oprit. Numele îi spunea ceva. Ceva. Apoi şi-a 
amintit şi a râs un pic. 

— Ce e? l-a întrebat Isabelle. 

— Tyler Vigen. E numele pe care l-a folosit Roberge pe 
formularul prin care a rezervat sala de sport pentru 
prelegere. O fi o persoană reală sau un alias pe care îl 
foloseau Colette şi Paul Robinson? 


S-au adunat toţi trei în jurul monitorului şi au început să 
studieze site-ul. 

— Pare să fie o persoană reală, a spus Beauvoir. Văd că le 
mulţumeşte celor doi profesori, Paul Robinson şi Colette 
Roberge, că i-au dat ideea. 

— Cred că, repetând sintagma „corelaţii fictive”, Colette a 
încercat să mă îndrume spre asta, i-a răspuns Gamache. 
Dacă nu spre site, măcar spre ideea asta. 

— Ce idee? 

— Că studiul şi concluziile lui Abigail Robinson nu sunt cu 
nimic mai legitime decât legătura dintre - s-a aplecat şi a 
citit de pe monitorul lui Beauvoir - consumul de brânză per 
cap de locuitor şi numărul persoanelor care au murit 
încurcate în propriile aşternuturi. 

— Pe bune? 

Beauvoir s-a tras mai aproape de ecran. Şi el se mai 
trezea uneori noaptea încurcat în cearşaf. Şi-i plăcea mult 
brânza. 

Gamache se întreba acum dacă Roberge încercase să-l 
avertizeze şi în legătură cu găsirea unor conexiuni acolo 
nu existau. Era, bineînţeles, cea mai cumplită temere a 
detectivilor. Să interpreteze greşit, să interpreteze prea 
mult. 

Oare el făcea acum legătura între două lucruri pe care 
nu le lega absolut nimic? Moartea Mariei Robinson şi, 40 
de ani mai târziu, asasinarea lui Debbie Schneider. 

Făcea o corelaţie fictivă? 

Nu ştia. Ştia doar că descoperise încă un fir care-l 
conducea spre Roberge. 

— Ne trebuie un mandat de percheziţie, a spus 
inspectorul-şef, pornind spre uşă. Pentru casa lui Colette 
Roberge. 

Venise momentul să tragă de firul acela. 
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— Colette? a spus soţul ei. Cine sunt oamenii ăştia? De 
ce ne cotrobăie prin casă? 

Era în picioare, în bucătărie - un bărbat de 76 de ani, 
care-i privea uluit. 

Armand, care nu mai vorbise cu monsieur Roberge de 
câţiva ani şi-l văzuse doar de la distanţă la ultimele vizite, 
şi-a mutat repede privirea de la el la Colette. Era clar că 
Jean-Paul Roberge, unul dintre cei mai importanţi oameni 
dintr-o mare companie financiară din Montreal, suferea 
acum de demenţă. 

— N-am ştiut, i s-a adresat Armand lui Colette. 
— S-ar fi schimbat ceva, dac-ai fi ştiut? l-a întrebat ea. 
— Poate că da. 

În timp ce inspectorul Beauvoir coordona percheziţia, 
Armand a ieşit afară, la o plimbare cu Jean-Paul şi Colette, 
luându-l pe bărbat cât mai departe de operaţiunea care, 
nu încăpea îndoială, îl agita teribil. Armand mergea de-o 
parte a lui monsieur Roberge, ţinându-l de braţ, iar Colette 
îl ţinea de celălalt. ÎI ajutau să-şi păstreze echilibrul şi-l 
sprijineau, în caz c-ar fi alunecat pe gheaţă. 

Armand îl asculta pe Jean-Paul, care-i povestea despre 
vizita recentă a mamei lui. Şi despre planul de-a o duce pe 
Colette într-o excursie la Praga cu ocazia lunii de miere. 

Jean-Paul s-a oprit brusc şi şi-a aţintit ochii albaştri 
asupra inspectorului-şef. 

— Tu eşti frate-meu? 
— Nu, domnule. Sunt un prieten. 
— Zău? Serios? l-a întrebat monsieur Roberge. 


Colette, aflată lângă soţul ei, l-a țintuit cu privirea pe 
Armand, parcă întrebându-l acelaşi lucru. 

— Eu aşa sper, a răspuns el. 

L-a văzut pe Beauvoir în pragul uşii, cu o mână ridicată 
- încerca să-i atragă atenţia. 

— Poate c-ar trebui să intrăm înapoi, a adăugat 
inspectorul-şef. 

— Da, i-a răspuns Jean-Paul. Ar trebui să ne facem 
bagajele. 

— Bună idee, i-a spus soţia lui. Am aşezat deja valizele pe 
pat, poţi să te apuci tu să pui lucrurile înăuntru. 

Când au intrat în casă, Armand i-a făcut lui Beauvoir un 
gest - să aştepte cât îl conducea pe monsieur Roberge în 
dormitor. A fost surprins când a văzut că, într-adevăr, 
valizele chiar erau puse pe pat. 

— Aşa are ceva de făcut, i-a explicat Colette în timp ce-l 
priveau pe Jean-Paul scoțând şosetele dintr-o comodă şi 
aranjându-le cu grijă într-unul dintre geamantane. Când se 
culcă, eu despachetez. 

— Îmi pare rău. 

— Să nu-ţi pară. Nu face nimic rău şi el se simte util în 
felul ăsta, i-a răspuns ea, privindu-şi lung soţul. Suntem 
printre cei norocoşi. 

Armand a urmat-o pe scări, de-a lungul holului şi apoi în 
living, unde aştepta Beauvoir. 

— Am găsit asta. 

l-a întins o carte lui Armand. 

Extraordinary Popular Delusions and the Madness of 
Crowds. 

— Da, am văzut-o, i-a răspuns inspectorul-şef. 

— Dar asta ai văzut, patron? 

Beauvoir a deschis cartea la pagina de titlu. 

— Pentru Colette, cu drag şi eternă recunoştinţă, Paul. 

A privit-o pe Roberge. 


— Paul? 

— Soţul meu, Jean-Paul. 

— Pe mine mă cheamă Jean-Guy. Nu-mi zice nimeni Guy. 
— Şi nu te-am auzit niciodată spunându-i soţului tău Paul, 
a adăugat Armand. Chiar şi adineauri, tot Jean-Paul i-ai zis. 
— Era o glumă între noi doi. Acum multă, multă vreme. 
Îmi daţi voie? 

A întins mâna, iar Beauvoir i-a dat cartea. 

Armand a făcut semn spre măsuţa şi scaunele de lângă 
fereastră. Peste tot în jurul lor era agitaţie, agenţii 
percheziţionau întreaga casă. 

— Cine-i Paul, Colette? 
— Ţi-am spus deja. 
— Să ştii că putem face o analiză grafologică. 

Roberge a cumpănit o clipă, privind lung cartea pe care 
o ţinea în poală. 

— Paul Robinson. După cum presupun c-ai ghicit. 

— Şi atunci, de ce-ai minţit? 

— Fiindcă-mi dau seama la ce te gândeşti. Am fost 
apropiaţi, dar nu atât de apropiaţi. 

— A scris în dedicație cu drag. 

— Tu nu-ţi îndrăgeşti prietenii? 

— Pentru ce-ţi era etern recunoscător? Ce făcuseşi? 

— Am avut grijă de Abigail la Oxford. Pentru asta-mi 
mulțumea. 

— Etern? 

Cum Roberge nu i-a răspuns, Armand a făcut un semn 
din cap spre Jean-Guy, iar acesta i-a arătat fotografia pe 
telefon. 

Colette a zâmbit. 

— N-am mai văzut poza asta de ani întregi. Uită-te la el, 
cât de fericit era! Ştii, întotdeauna purta papion. Noeud 
papillon. 


Ca  hipnotizată, nu-şi desprindea privirea de la 
fotografie. A continuat: 

— Am făcut poza asta la o conferinţă din Victoria. Ultima 
zi fericită din viaţa lui, poate chiar ultimele ore de fericire. 

Ultima, Şi-a spus Armand. 

— Înainte de? 

— Înainte de a merge acasă şi a-i da Mariei un sandvici la 
cină. S-a înecat cu el, s-a sufocat şi a murit. Dar şi asta ştii 
deja. Doar nu crezi că... 

— Ce? 

Colette şi-a înclinat un pic capul, studiindu-l pe 
inspectorul-şef. 

— De ce te interesează Paul? Şi fotografia asta, în mod 
deosebit? Doar nu te gândeşti c-a fost altceva la mijloc? 
Crezi c-a făcut-o intenţionat? 

Văzând că Gamache şi Beauvoir o privesc atent, însă nu 
rostesc un cuvânt, a pufnit. 

— Credeţi că eu am omorât-o? 

— Dumneavoastră aţi făcut poza asta? a întrebat-o 
Beauvoir. 

— Da. Paul şi cu mine am creat împreună panoul din 
spatele lui. Tare ne-am distrat lucrând la el! 

— Ştii ce văd eu când mă uit la fotografia asta? a 
întrebat-o Armand. Văd un bărbat fericit, relaxat, care se 
uită la femeia pe care o iubeşte. Şi care-l iubeşte. Văd un 
panou amuzant, chiar caraghios, pregătit pentru o 
conferinţă ştiinţifică serioasă. Despre corelaţii fictive. O 
sintagmă pe care ai repetat-o de mai multe ori zilele 
astea. De ce? 

— Am vrut să fii conştient că statisticile pot fi manipulate, 
pot fi greşit interpretate. Pot fi făcute să ducă la orice 
concluzie. 

— Ştiam asta deja. Cred că cei mai mulţi oameni o ştiu, 
nu? Am impresia că voiai să găsim asta, a adăugat 


Gamache, făcând un semn spre telefonul pe care era 
fotografia. 

— De ce aş face aşa ceva? 

— Ca să complici lucrurile. Ca să te asiguri că bâjbâim, 
bulversaţi... 

— N-aş zice c-aveţi nevoie de ajutor în privinţa asta. 

— „ca să ne faci să punem la îndoială legăturile pe care 
le facem. Intre moartea Mariei Robinson şi asasinarea lui 
Debbie Schneider. Intre Abby şi Maria. 

— Legătura dintre dumneavoastră şi Paul Robinson, a 
completat Beauvoir. 

— Chiar a existat o legătură, i-a răspuns Colette. Una cât 
se poate de profundă. Dar n-a fost o relaţie amoroasă. El 
era mai în vârstă, mi-a fost mentor. Ca şi faţă de Vincent, 
a existat o atracţie intelectuală puternică, dar atât. Şi da, l- 
am iubit. Şi el m-a iubit pe mine. Dar... 

— Colette? a strigat-o Jean-Paul Roberge de undeva din 
casă. 

Colette a sărit imediat în picioare, iar cartea aproape că 
i-a căzut din poală. A prins-o şi a pus-o pe masă, apoi a 
făcut un pas în direcţia din care se auzise vocea soţului ei. 
S-a întors, văzând că cei doi bărbaţi se ridicaseră şi ei în 
picioare. 

— Dar el - a aruncat o privire în spate -, el este sufletul 
meu pereche. Singurul bărbat cu care am vrut vreodată să 
fiu. Şi încă vreau. 

Armand a rugat-o să lase cartea acolo, iar ea a plecat. 
— Căutaţi în continuare, Jean-Guy! 

— N-o crezi, patron? 

— Cred că spune adevărul în ce priveşte faptul că n-au 
avut o relaţie amoroasă, dar ne ascunde multe alte lucruri. 
Cum ar fi ce a făcut ca să merite recunoştinţa eternă a lui 
Paul Robinson. Uită-te la data dedicaţiei din carte. 

— Cu o zi înainte de moartea lui, a răspuns Jean-Guy. 


Isabelle Lacoste l-a întrebat pe tânărul de la recepţie 
dacă a văzut-o pe profesoara Robinson. 

— Am impresia c-am văzut-o intrând în living. 

A căutat-o acolo. In încăperea spațioasă se relaxau 
câţiva oaspeţi, printre care se număra şi Vincent Gilbert. 
Cei mai mulţi citeau. Au ridicat privirile spre ea, apoi s-au 
uitat în altă parte. Nimeni nu voia să-i atragă atenţia 
poliţistei. 

Doar doctorul Gilbert a continuat s-o fixeze cu privirea. 
Interesat, dar nu îngrijorat. Sigur că nu-i îngrijorat, s-a 
gândit Lacoste în timp ce ieşea din încăpere. Se crede mai 
deştept decât toată lumea. 

A făcut câţiva paşi, s-a oprit, s-a întors şi a revenit în 
living. 

— Vă pot ţine companie o clipă? l-a întrebat. 

Bărbatul s-a ridicat pe jumătate, invitând-o cam ezitant 
să i se alăture. 

— Vă rog. 

— Doctore Gilbert, pot să vă fac o mărturisire? 

Bărbatul a închis revista şi a lăsat-o la o parte. 

— Bineînţeles. 

— Inspectorul-şef Gamache mi-a cerut s-o mai interoghez 
o dată pe profesoara Robinson, fiindcă, ei bine, avem 
anumite bănuieli. 

Gilbert a ridicat sprâncenele grizonante stufoase. 

— Cum ar fi? 

— Cred că puteţi ghici, i-a răspuns încet inspectoarea, 
uitându-se la ceilalţi oaspeţi ai hotelului, care erau oricum 
prea departe ca să-i audă. 

— O bănuiţi că şi-a ucis prietena? a întrebat-o el, vorbind 
tot în şoaptă. 

— Aş prefera să nu divulg teoriile anchetei în desfăşurare, 
dar înainte de a sta din nou de vorbă cu ea, mă întrebam 
dacă mi-aţi putea oferi vreo informaţie utilă. 


— Cum ar fi? 

— Cum ar fi ceva despre tatăl ei, de exemplu. 

Acum, sprâncenele grizonante s-au încruntat de-a 
dreptul. 

— Tatăl ei? Nu vreţi să spuneţi „mama ei”? Despre mama 
ei şi despre Cameron? 

— Nu, despre asta ştim deja. Eu vorbesc despre tatăl şi 
sora ei. 

— A avut o soră? 

Lacoste a zâmbit crispat. 

— Da. Suferea de un handicap grav. A murit în 
circumstanţe stranii. 

— Biata de ea, a rostit bărbatul, aproape mecanic. 

— Şi pe urmă tatăl, se pare, e posibil să se fi sinucis. 

— Zău? Câte tragedii în familia asta! 

— Da. Se pare că totul a început când mama ei a fost 
tratată de Cameron, iar apoi s-a sinucis. 

— Asta pare o concluzie cam exagerată. 

— O corelaţie fictivă? 

A privit-o lung. 

— Da, presupun că-i puteţi spune şi aşa. De ce-mi 
povestiţi lucrurile astea? 

— Mă întrebam dacă Abigail v-a pomenit ceva din toate 
acestea. Dacă v-a acuzat c-aţi fi responsabil pentru 
moartea surorii şi a tatălui ei, nu numai a mamei. 

Acum o ţintuia cu o privire furioasă. 

— Nu m-a acuzat, nu. Dar dumneavoastră? 

— Vreţi să ştiţi dacă vă consider vinovat, domnule doctor? 
Nu, bineînţeles că nu. Nu puteţi fi tras la răspundere 
pentru ce face cineva la distanţă de mii de kilometri şi zeci 
de ani. Şi până la urmă, la Allan Memorial n-aţi făcut decât 
să aveţi grijă de maimuțe, nu? 

— De toate animalele, da. N-am avut nimic de-a face cu 
experimentele propriu-zise. 


— Dar ştiaţi ce se petrece. 
— Ce legătură are asta cu bănuielile legate de profesoara 
Robinson şi de moartea prietenei ei? 

Inspectoarea s-a ridicat în picioare. 
— Mi-aţi fost de mare ajutor, domnule doctor. Merci. 

Când a plecat Isabelle Lacoste, Vincent Gilbert părea 
mult mai puţin înfumurat decât la sosirea ei. 


Jean-Guy Beauvoir a găsit-o aproape o oră mai târziu. 
Nu în subsolul casei Roberge. Nu în cutiile din pod. Era la 
vedere şi, prin urmare, o trecuseră toţi cu vederea. 

Când şi-a dat seama ce era, a pus-o într-o folie de 
plastic şi i-a dus-o lui Gamache, care tocmai deschidea şi 
scutura miile de cărţi din colecţia familiei Roberge. 

Era un lucru pe care îl învățase la începutul carierei la 
Sûreté. Nu de la primul lui şef şi mentor. Ci de la logodnica 
lui, Reine-Marie Cloutier. 

Bibliotecara-ucenică îi spusese că oamenii pun tot felul 
de lucruri între paginile cărţilor. Bani. Flori uscate şi 
presate. Scrisori. 

Pe unele vor să le păstreze. Pe altele vor să le ascundă. 
— Unde ai găsit-o? l-a întrebat Armand, luând scrisoarea 
învelită în plastic şi punându-şi ochelarii de citit. 

— În asta, i-a răspuns Jean-Guy şi a ridicat cartea. 
Extraordinary Popular Delusions... 

— ...and the Madness of Crowds, a completat Armand, 
zâmbind şi clătinând din cap. 

S-a uitat în jur, la volumele pe care le tot scuturase 
vreme de o oră. Ignorându-l pe cel mai important şi mai 
evident dintre ele. 

— Era la începutul capitolului despre „Toboşarul din 
Tedworth”. Despre o fantomă. 

Jean-Guy nu părea deloc încântat de descoperirea lui şi, 
după ce a citit-o, mergând la geam ca să aibă un pic de 
lumină naturală, Armand a înţeles de ce. 


Când a terminat de citit, şi-a scos încet ochelarii, a oftat 

şi s-a întors spre Jean-Guy. 
— Unde e? 
— În bucătărie, cu bărbatul ei. 

l-au găsit pe soţii Roberge la o ceaşcă de ceai, aplecaţi 
amândoi deasupra unui puzzle. Armand şi-a dat seama că 
era cel despre care presupusese el că era al copiilor. 

Imaginea formată înfăţişa un coş plin cu căţeluşi. 

— Putem sta un pic de vorbă, te rog? a întrebat-o, 
ridicând documentul în aşa fel încât să-l vadă şi ea. 

Colette Roberge a strâns din buze, a ezitat o clipă, apoi 
s-a ridicat. Şi-a sărutat soţul pe creştet, căci era absorbit 
de puzzle şi nu ridicase capul, şi i-a spus: 

— Merg doar aici, aproape, lângă sobă. 

El nu i-a răspuns. 

După ce s-au aşezat, Armand i-a întins scrisoarea 
protejată de folia de plastic. 

— Deci aţi găsit-o. 
— Inspectorul Beauvoir a găsit-o. 

Roberge şi-a întors privirea spre el, iar Jean-Guy a simţit, 
în mod inexplicabil, că făcuse ceva rău. 
— Dovadă, Armand? 

Părea aproape amuzată de eticheta de pe învelitoarea 
de plastic. 

— Vrei să-ţi chemi un avocat? 

Acum chiar a râs. Un pufnet prost dispus. 

— Nu-i nevoie. 

— Povesteşte-ne despre scrisoare. 
— Nu e destul de clar şi aşa? 

— Te rog, Colette. 

Femeia a privit hârtia, apoi a pus-o cu grijă în poală, 
aşezându-şi mâinile deasupra ei. 

— N-am mai văzut scrisoarea asta de ani întregi. De când 
a murit el. Mă rog, asta nu-i chiar întru totul adevărat. 


L-a privit pe Armand drept în ochi şi a adăugat: 

— Am primit-o la Oxford, împreună cu volumul. Au sosit a 
doua zi după moartea lui Paul. Poşta era mult mai rapidă 
pe vremea aia, dar nu suficient de rapidă. Aţi citit-o? 

Şi Armand, şi Jean-Guy au încuviinţat. 

— Atunci, ştiţi ce scrie. Paul mărturiseşte c-a omorât-o pe 
Maria. C-a asfixiat-o cu o pernă, în timp ce Abigail şi 
Debbie erau pe-afară cu bicicletele. Pe urmă, i-a băgat pe 
gât un sandvici cu unt de... 

S-a oprit, răsuflând greu, ca şi cum nu şi-ar fi putut 
trage sufletul. A lăsat ochii în jos, apoi încet, cu mişcări 
lente şi tremurătoare, a pus scrisoarea pe canapea. 

Cu mare efort, a ridicat privirea. 

— O iubea enorm pe copila aia. Vă puteţi imagina aşa 
ceva? 

A izbutit să tragă adânc aer în piept o dată, în timp ce ei 
se străduiau din răsputeri să nu-şi imagineze. Să rămână 
poliţişti, în timp ce tatăl din ei se zbătea să iasă la 
suprafaţă. 

Era o încleştare sortită eşecului. Tatăl avea să învingă 
întotdeauna. Cei doi bărbaţi erau copleşiţi de gândul, de 
simpla idee de a face ceea ce făcuse Paul Robinson în ziua 
aceea. Pusese o pernă pe faţa copilei lui. Insă şi mai 
grotescă era ideea sandviciului. 

Asta bănuiseră că se întâmplase, încă de când găsiseră 
cuvântul „peteşii” în raportul autopsiei. Că sandviciul îi 
fusese dat post-mortem. Că moartea Mariei nu fusese un 
accident îngrozitor. 

Gamache cochetase cu ideea că fie Abigail, fie, mai 
probabil, Debbie comisese crima. Insă scrisoarea lămurea 
totul. Chiar tatăl Mariei, împins de deznădejde, o omorâse. 

Era şi mai cumplit să citească lucrul acesta scris chiar 
de mâna lui, în cuvinte atât de simple. 


Colette şi-a scos ochelarii şi s-a şters la ochi, apoi a 
tresărit uşor când a simţit brusc mâna ce poposise pe 
umărul ei. 

— Nu-i nimic, sunt aici, i-a spus Jean-Paul. 

Întorcându-se spre ei cu o privire blândă, i-a întrebat: 

— Voi aţi supărat-o aşa? 

Colette şi-a pus mâna peste mâna soţului ei. 

— Nu. Ei ne sunt prieteni. Au venit să ne ajute. 

— Cu împachetatul? 

Colette i-a zâmbit. 

— Nici gând! Asta-i treaba ta. Nimeni nu se pricepe aşa 
de bine la împachetat. Te rog, vino să stai jos. 

— Eşti sigură? a întrebat-o Armand. 

— Jean-Paul ştie deja, nu-i aşa, dragule? 

— Da. 

Avea o privire caldă, dar goală. 

— Aţi zis că scrisoarea a ajuns la dumneavoastră a doua 
zi după moartea lui Paul Robinson? a întrebat-o Beauvoir. 

— Da. A sosit împreună cu cartea. De la primul rând, mi- 
am dat seama ce era. N-am avut nicio îndoială că aveam 
să citesc scrisoarea de rămas-bun a unui sinucigaş. 
Recunoştea c-o omorâse pe Maria şi că nu mai putea trăi 
cu povara remuşcărilor. Cum a şi scris acolo, ştiuse din 
clipa în care se întâmplase că avea să-şi ia viaţa, dar şi că 
trebuia să aştepte până creştea Abigail şi pleca de acasă. 
Mi-a trimis-o mie, la Oxford, şi m-a rugat să am grijă de ea. 

— Ceea ce ai şi făcut, i-a răspuns Armand. Aşa i-ai 
câştigat recunoştinţa eternă. 

— Oui. Eu şi Jean-Paul închiriaserăm o căsuţă pe-aproape, 
în Lower Slaughter. Abby venea la noi în fiecare weekend 
şi stătea până duminică-seara. Mai aducea şi o prietenă 
destul de des. Abby era o tânără inteligentă, fericită. 
Ambiţioasă, dar mulţi tineri sunt ambiţioşi la vârsta aceea. 


Pe urmă, s-a întâmplat asta, a adăugat, aruncând o privire 
spre scrisoare. 

— Ce-ai făcut după ce ai citit-o? 

— L-am sunat. M-am gândit că poate... Dar o făcuse deja. 
A răspuns un vecin şi mi-a spus că Paul murise. Părea să fi 
fost un infarct sau un atac cerebral, dar, evident, eu ştiam 
ce se întâmplase. 

— Şi n-ai spus nimic. 

— Nu, de ce să fi spus ceva? Dacă ar fi vrut să ştie cei din 
jur, ar fi lăsat chiar acolo biletul de rămas-bun. 

— Însă ţi l-a trimis ţie. De ce? 

— Şi eu m-am întrebat. Singura explicaţie pe care am 
găsit-o este că simţea nevoia să mărturisească. Să-i spună 
unui om care-l iubea şi care ar fi putut chiar să-nţeleagă ce 
se petrecuse. 

— Dar, a adăugat Armand aplecându-se spre ea, te roagă 
la final să-i dai scrisoarea şi lui Abigail. 

— Da. 

— De ce? De ce-ar fi vrut să ştie şi ea ce-i făcuse surorii 
ei? Poate c-ar fi vrut să ştii tu, să zicem, dar cu siguranţă 
nu-şi putea dori să afle şi fiica lui. 

Privirea inspectorului-şef o implora să-i explice. 
Colette a zâmbit strâmb. 

— Nu l-ai cunoscut pe Paul. 

Şi-a privit soţul, care trăgea şerveţele din cutia de 

Kleenex şi le împăturea minuţios. 

— Era om de ştiinţă. Îşi organiza meticulos cercetările, 
notițele, dosarele. Mereu ordonat, mereu tranşant. Ţinea la 
adevăr. Cred că şi-a dorit să ştie cineva ce se întâmplase 
de fapt. 

— Cineva, da. Dar de ce şi Abigail? 

— Abby îi seamănă mult. lţi dai seama de asta după 
faptul că insistă ca rezultatele studiului ei să fie făcute 
publice, oricât de neplăcută e reacţia celor din jur. Cred că 


Paul a ştiut că ea şi-ar dori să afle adevărul. Poate a crezut 
că Abigail bănuieşte deja şi a vrut să pună capăt 
speculațiilor, ca fiica lui să nu-şi petreacă tot restul vieţii 
întrebându-se ce s-a întâmplat cu familia ei. 

Armand s-a lăsat pe spate, cumpănind. El nu şi-ar fi 
dorit aşa ceva. Să-şi împovăreze copilul cu un adevăr atât 
de înfiorător. Unele lucruri chiar nu trebuiau rostite. 

Însă avea şi Colette dreptate. El nu-l cunoscuse pe Paul 
Robinson. Şi învățase de mult că era nechibzuit să se 
aştepte ca toţi ceilalţi oameni să se comporte, să simtă şi 
să ia decizii ca el. 

— Şi aţi făcut-o? a întrebat Beauvoir. 

— Ce anume? 

— l-aţi spus lui Abigail despre scrisoare? 

— A făcut mai mult decât să-i spună, a intervenit Jean- 
Paul Roberge cu o voce puternică, cu privirea limpede. l-a 
arătat-o. A fost foarte afectată. 

— Îmi imaginez că lui Abigail i-a fost tare greu, i-a 
răspuns Beauvoir. 

— Nu Abigail. Cealaltă. 


— Bonjour, a spus Isabelle. Vă deranjează dacă vă ţin un 
pic companie? 

O găsise pe Abigail în bibliotecă, singură. 

— Nu ştiam că poliţiştii cer voie, i-a răspuns statisticiana, 
închizând laptopul. 

— M-a învăţat mama că e bine să fiu politicoasă 
întotdeauna. Şi inspectorul-şef mi-a dat un pistol, în caz că 
nu merge cu politeţea. 

Abigail a zâmbit. Era palidă. Obosită. 

Lacoste s-a aşezat în fotoliul din faţa ei, în aşa fel încât 
să se afle de o parte şi de cealaltă a focului din şemineu. A 
aruncat o privire spre mormanul de lemne pentru foc, 
unde găsise Vincent Gilbert arma crimei, cu două nopţi 
înainte. 


— Vă ascundeţi? 

— N-aş zice că-i o ascunzătoare prea bună. M-aţi găsit. 

— Nu cred că de mine vă ascundeaţi. 

Abigail a oftat adânc. 

— Simţeam nevoia să ies din cameră, dar nu voiam să 
dau ochii cu el. Nu ştiam cum am să reacţionez. 

— Credeţi c-aţi putea duce la capăt ce-aţi vrut să faceţi 
de la bun început? 

Abigail a zâmbit din nou, apoi a clătinat din cap. 

— Am vrut doar să-l umilesc. Să-l sperii. Să-i rănesc 
orgoliul, dar trupul să i-l las nevătămat. Ca să aibă tot 
restul vieţii la dispoziţie să se chinuie. Ca mama. 

— Asta aţi făcut deja. Aşadar, ce vă temeţi c-aţi mai 
putea face acum? 

— Mă tem c-aş putea să-l omor. Ştim cu toţii c-a ucis-o pe 
Debbie, confundând-o cu mine. Gamache şi celălalt 
detectiv aproape că mi-au zis-o direct, în noaptea în care a 
murit Debbie. A fost ucisă din greşeală. Dar atunci n-am 
priceput. 

S-a frecat pe frunte, atât de tare încât şi-a înroşit-o. 

— Întotdeauna reacţionează aşa oamenii, cu întârziere? 

— Adeseori, da. Puteţi să-mi povestiţi câte ceva despre 
ziua în care a murit sora dumneavoastră? 

— Poftim? 

— Maria. Ce s-a întâmplat în ziua aceea? 

Chiar în clipa în care a rostit ultima întrebare, i-a bipăit 
telefonul: erau un mesaj de la Beauvoir şi o fotografie a 
scrisorii. 

Avea s-o citească mai târziu. 

— De ce vă interesează? a întrebat-o Abigail. A fost acum 
o groază de timp. 

— Vă rog, spuneţi-mi. 

Alt oftat. Nu de exasperare, ci de epuizare. 

— Era vineri. Tata tocmai se întorsese de la o conferinţă... 


— Era singur? 

— Da. Se văzuse acolo cu Colette, dar nu venise cu el în 
Nanaimo. Intotdeauna m-am întrebat dacă ea şi tata... Dar 
cred că nu. Pe urmă, s-a întâmplat chestia aia şi nu s-au 
mai văzut aproape deloc. 

— Hm, a spus Lacoste, calculând rapid. Dumneavoastră 
unde eraţi când a murit sora dumneavoastră? 

Dacă Abigail simţise vreo urmă de bănuială în 
întrebarea ei, nu s-a dat de gol cu nimic. 

— Debbie şi cu mine aveam grijă de Maria. Dar ieşiserăm 
cu bicicletele... 

— Şi-o lăsaserăţi singură? 

— Dormea. Voiam să mergem la magazin şi ştiam că 
urma să se întoarcă tata curând. Debbie a hotărât că vrea 
să se ducă acasă, aşa c-am mers singură la magazin. Când 
am ajuns acasă, tata sosise, dar Maria... 

— Ce v-a spus tatăl dumneavoastră? 

— Atunci, nimic. Era cu ea. Incerca s-o resusciteze. Era 
întinsă pe jos, în bucătărie, şi el îi băgase degetele pe gât. 
Cred c-am tipat, fiindcă tata s-a întors şi s-a uitat la mine. 
N-o să-i uit niciodată expresia de atunci. 

— Da? 

— Era înspăimântat. Panicat. Mi-a zis să plec. Să sun la 
ambulanţă. Pe urmă, au sosit o grămadă de oameni şi m- 
au dat la o parte. 

— Era şi Debbie? 

— Nu, cum v-am spus deja, ea se dusese acasă. 

Lacoste s-a aplecat în faţă, iar privirea şi vocea i-au 
devenit intense. 

— Gândiţi-vă bine. Înainte să plecaţi la magazin, Debbie a 
rămas vreo clipă singură cu Maria? 

— Nu, de ce să fi rămas singură cu ea? 

— Deci aţi fost împreună tot timpul? 


— Păi, eu am mers la baie, şi acolo n-a venit cu mine, i-a 
răspuns Abigail surâzând, însă apoi i-a pierit zâmbetul. De 
ce mă-ntrebaţi? 

— Credeţi că e posibil ca moartea surorii dumneavoastră 
să fi fost mai mult decât un accident îngrozitor? 

— Nu. 

— Sunteţi sigură? 

— Absolut. De ce mă-ntrebaţi? Ce legătură au lucrurile 
astea cu asasinarea lui Debbie? 

— Aţi mai văzut fotografia asta? 

l-a întins poza în care apăreau toţi patru. Ultima. 

În timp ce o privea, lui Abigail a început să-i tremure 
bărbia. A răsuflat adânc. 

— Da. Insă n-am mai văzut-o de mulţi ani. Unde aţi găsit- 
0? 
— La Debbie acasă. O ţinea într-un sertar încuiat. 
Abigail s-a încruntat. 
— Dar ce să caute acolo? De ce era la ea? 
— Nu ştim. 

Ceea ce ştia Isabelle, şi chiar bănuise de la bun început, 
era că teoria lor e greşită. Abigail nu găsise fotografia 
printre lucrurile tatălui ei şi nu i-o dăduse lui Debbie, 
declanşând un şir de evenimente care conduseseră la o 
crimă. 

Nu. Fotografia din ziua aceea fericită stătuse probabil în 
biroul lui Debbie ani întregi, uitată. Asasinarea lui Debbie 
Schneider nu avea nimic de-a face cu poza aceea şi nici cu 
ce i se întâmplase Mariei. 

l-a bipăit iar telefonul. Alt mesaj de la Beauvoir, o 
întreba dacă citise scrisoarea. 

Incă nu, a tastat şi a trimis răspunsul. 

S-a întors din nou spre Abigail, însă a fost întreruptă de 
un apel telefonic. 

— Da, ce este? Sunt în mijlocul unui... 


— Citeşte naibii scrisoarea! a şuierat Jean-Guy şi a închis. 


Gamache l-a privit pe Beauvoir şi a ridicat din 
sprâncene. Jean-Guy a zâmbit crispat. 

— Totu-i în regulă. 

— Aşa de rău e? l-a întrebat Colette. 

Gamache s-a întors spre ea şi spre soţul ei. 

— Ai spus că cealaltă a fost afectată de scrisoarea lui Paul 
Robinson. Cine era cealaltă? 

Jean-Paul se întorsese la şerveţelele lui, dar i-a răspuns 
Colette: 

— Debbie Schneider. 

— Era şi ea de faţă când i-ai arătat lui Abigail biletul de 
rămas-bun? 

— Da. 

— Când se întâmpla asta? 

— La scurtă vreme după înmormântarea lui Paul. Din câte 
am înţeles, Abby şi Debbie se certaseră, dar la capelă s-au 
revăzut şi au reluat prietenia. Abby s-a întors la Oxford, iar 
Debbie a însoţit-o ca s-o susţină emoţional. Au stat la noi 
un weekend şi am hotărât că, dacă aveam de gând să-i 
arăt vreodată scrisoarea lui Abby, acela era momentul cel 
mai bun, când avea o prietenă alături. 

— Şi cum a reacţionat? 

— Cum era de aşteptat. Abby a fost şocată, nu i-a venit să 
creadă, nu putea concepe că tatăl ei i-ar fi făcut aşa ceva 
Mariei. După cum ai citit, a explicat în scrisoare c-a făcut-o 
ca să le elibereze pe amândouă. Pe Maria de chin, iar pe 
Abigail de obligaţie, de povară. Acum era liberă să-şi 
trăiască viaţa. 

Scrisoarea fusese dificil şi dureros de citit, chiar şi 
pentru un străin. Un tată încerca să justifice faptul că-şi 
ucisese fiica. Insă ce-l frapase pe Jean-Guy, şi el bănuia că 
şi pe Armand, era ultimul pasaj. 


Chiar dacă era adevărat, de ce să fi pus o parte din 
motiv şi, indirect, o parte din vina pentru crimă pe umerii 
celuilalt copil? Cum să nu-şi fi petrecut tânăra tot restul 
vieţii simțindu-se vinovată? Sora ei fusese sacrificată ca să 
aibă ea o viaţă mai bună. 

Oare asta explica campania încăpăţânată a lui Abigail 
Robinson pentru întreruperea sarcinilor din care ar fi 
rezultat copii cu dizabilităţi? Dorinţa ei ca alţi părinţi să nu 
mai fie nevoiţi să ia o asemenea decizie? 

— Reacţia lui Debbie la citirea scrisorii a fost mai 
puternică decât a lui Abigail? a întrebat Gamache. 

— Da, păi, ea părea să dea glas sentimentelor pe care le 
trăia Abigail. Aveau o relaţie ciudată, aproape simbiotică. 
Una reprezenta raţiunea, cealaltă, intuiţia. Mintea şi inima. 
— Ai spune că era o relaţie bolnăvicioasă? 

— Sexuală, vrei să spui? 

— Nu, asta nu mi s-ar părea deloc bolnăvicios. Mă 
gândeam la codependenţă, dacă le era cumva greu să-şi 
dea seama unde se oprea viaţa uneia şi începea a 
celeilalte. 

Colette a chibzuit o clipă. 

— Nu-s sigură. Ce ştiu cu certitudine este că se iubeau 
mult. Cel puţin Debbie o iubea enorm pe Abby, îi era 
devotată. Asta era clar. 

— În săptămâna respectivă fuseseşi cu Paul Robinson. În 
ziua respectivă, chiar. Bărbatul din poza aia nu pare să 
aibă de gând să-şi ucidă fiica. 

— De acord, dar dacă ne-am putea da seama că un om 
urmează să comită o crimă doar uitându-ne la el, n-am 
mai avea nevoie de voi, nu-i aşa, inspectore-şef? 

— Bun argument, i-a răspuns Gamache. 

Şi chiar era un argument bun. Chiar şi după ce fusese 
comisă crima, el putea sta faţă în faţă cu asasinul şi să n-o 
ştie. 


Isabelle Lacoste a lăsat telefonul jos. Mersese în partea 
opusă a încăperii, departe de Abigail, ca să citească 
scrisoarea primită de la Jean-Guy. 

Profesoara privea focul din şemineu, necilintită. Ca o 
statuie de ceară. Nu mai era om întru totul, nu mai era 
funcţională întru totul. 

Lacoste şi-a tras scaunul în aşa fel încât să stea aproape 
de ea. Apoi, a început să citească de pe telefon cu voce 
tare. După primele trei cuvinte, Abigail a revenit dintr- 
odată la viaţă. S-a ridicat atât de brusc în picioare, încât i- 
a căzut laptopul pe jos. 

— De unde aveţi scrisoarea aia? 

— Văd c-o recunoaşteţi. M-aţi minţit. 

După ce s-a zbătut o clipă să-şi vină în fire, Abigail s-a 
aşezat la loc. 

— Dumneavoastră n-aţi fi minţit? Dacă tatăl 
dumneavoastră ar fi făcut aşa ceva? De ce dezgropaţi 
toate astea acum? Doamne Dumnezeule, ce tot faceţi? Ce 
faceţi? 

Abigail Robinson o ţintuia cu privirea, în parte mânioasă, 
dar mai ales uluită. 

— De ce faceţi asta? Dezgropaţi acum ce s-a întâmplat cu 
Maria. Cu tata. De ce? N-are nimic de-a face cu moartea lui 
Debbie. Ce legătură ar putea exista? 

— Când suntem minţiţi, trebuie să aflăm motivul. 

— Chiar trebuie? De ce contează aşa ceva? 

— Am să vă spun ce crede inspectorul-şef. Crede că 
Debbie v-a ucis sora şi că, făcând ordine în lucrurile tatălui 
dumneavoastră, aţi descoperit dovada acestei crime şi v- 
aţi răzbunat. 

Abigail o privea siderată. 

— Credeţi că Debbie a omorât-o pe Maria? Şi că eu am 
ucis-o pe ea, 40 de ani mai târziu? E o nebunie! De ce i-ar 
fi făcut Debbie vreun rău Mariei? Şi dacă i-ar fi făcut, de ce 


ar fi mărturisit tata o crimă pe care n-a comis-o? Şi ce 
dovezi aş fi putut găsi în lucrurile lui? N-are niciun sens! 
Problema era că şi Isabelle credea că n-are sens. Nu ştia 
ce să-i răspundă, aşa că s-a lăsat pe spate în scaun şi a 
încercat să pară atotştiutoare. 
Abigail a mijit ochii. 
— Deci nici dumneavoastră nu credeţi în teoria asta. Aţi 
spus că e a inspectorului-şef. 
Profesoara Robinson s-a aplecat spre ea şi a adăugat: 
— Dumneavoastră ce credeţi că s-a întâmplat? 


— Şi eu, şi Jean-Paul am dat dovadă de răbdare şi 
îngăduinţă, Armand, în timp ce ne-aţi întors casa cu susu-n 
jos, i-a spus Colette. Dar nu crezi că ne eşti dator cu o 
explicaţie? 

— Poate c-ar trebui să vorbim între patru ochi. 

Armand a aruncat o privire spre Jean-Paul, care acum 
alinia şerveţelele pe rânduri ordonate. Colette a ezitat, 
apoi i-a spus soţului ei: 

— Ştii, ar fi de mare ajutor dac-ai putea să termini tu 
puzzle-ul. Aşa, o să vedem imaginea completă. 

L-a dus până la masă, l-a instalat grijulie, i-a şoptit ceva 
la ureche, apoi s-a întors spre ei. 

— Haideţi să mergem alături. El se descurcă aici o vreme. 

Când au ajuns în living, Gamache i-a făcut semn să se 
aşeze, dar ea a refuzat, preferând să rămână în picioare, 
cu faţa la el. Ţintuindu-l cu privirea. Aşteptând. 

— O mulţime de oameni au motive s-o ucidă pe Abigail, a 
început Armand. Şi una dintre teoriile noastre, chiar cea 
principală, este că ucigaşul a confundat-o cu Debbie 
Schneider. 

— Da, ştiu. 

— Prin urmare, dacă Abigail a fost ţinta, cine avea şi 
mobil, şi ocazia s-o omoare? 

Colette a zâmbit. 


— Eu? 

— Tu ai invitat-o în Quebec, i-ai organizat prelegerea, ai 
chemat-o să stea la tine şi pe urmă ai dus-o la petrecerea 
de Revelion. Dacă nu erai tu, nu s-ar fi întâmplat nimic din 
toate astea. 

— Lăsând la o parte că nu ştiu ce motiv aş avea să-mi 
doresc moartea lui Abigail, nu uiţi ceva? Eu sunt singura 
persoană care ştia cu certitudine că nu Abigail era cea de 
pe cărarea din pădure. Ce speri să găseşti după toate 
astea? 

A făcut un gest larg, arătând spre încăpere, spre agenţii 
de la Sûreté care îşi continuau percheziţia. 

— Dovezi. 

— Dovezi pentru ce? Dovezi că, într-un moment de 
nebunie, am confundat-o pe Debbie cu Abigail şi am ucis- 
o? Căutaţi liniştiţi! N-am avut niciun motiv să-mi doresc 
moartea vreuneia dintre ele, şi cu siguranţă nu pe a lui 
Debbie Schneider. De-abia dacă o cunoşteam. ŞI, clar, n-o 
cunoşteam suficient încât s-o urăsc. 

— Nu, nu cred că ura a fost motivul. Bănuiesc c-a fost 
iubirea. 

— Acum chiar m-ai pierdut. 

Armand a făcut un gest spre carte. 

— Paul Robinson te-a rugat să ai grijă de fiica lui. Ţi-a 
oferit recunoştinţa lui eternă. Nu puteai s-o ucizi, dar 
trebuia să pui capăt campaniei lui Abigail pentru eutanasia 
obligatorie. A fost suficient de alarmant când ai văzut de 
cât sprijin se bucură, iar apoi ţi-ai dat seama la petrecere 
că-l putea şantaja cu ceva pe Vincent Gilbert. 

— Cu faptul că a colaborat cu Ewen Cameron, a 
completat Beauvoir. Doar dumneavoastră ştiaţi despre 
asta. Până când a aflat şi profesoara Robinson. 

— Aşa c-am omorât-o pe Debbie ca să-l protejez pe 
Vincent Gilbert? Ce logică ar avea? 


— Tu rezolvi probleme, gândeşti raţional, i-a răspuns 
Gamache. Probabil ţi-ai dat seama că, dacă Abigail îl acuza 
de colaborarea cu Ewen Cameron, cum a făcut, practic, la 
petrecere, însemna că are şi dovada. lar aceasta era mai 
mult ca sigur în posesia lui Debbie, fiindcă ea ţinea toate 
hârtiile. 
— Aaah, am înţeles acum. Am pocnit-o în cap, i-am furat 
hârtiile şi le-am ars. Asta crezi c-am făcut? 

Gamache a deschis larg palmele, în semn de aprobare. 
— Ai câteva fracturi de logică, a adăugat Colette. Dacă 
mi-ai fi fost student, te-aş fi picat. Cea mai mare greşeală 
este presupunerea că-l iubesc pe Vincent Gilbert atât de 
mult, încât aş fi în stare de crimă ca să-i protejez orgoliul. 
— Nu. Nu să-i protejezi orgoliul, ci să-l protejezi pe el de 
propriul orgoliu. Te-ai temut că Gilbert avea să cedeze 
şantajului. C-avea să sprijine ideile promovate de Abigail. 
— Au început deja să i se alăture câţiva politicieni, a 
intervenit Beauvoir. Tot mai mulţi oameni îşi exprimă 
sprijinul. 
— Un mare om de ştiinţă, un faimos filantrop care ar 
sprijini propunerea lui Robinson ar fi putut deveni cea de-a 
100-a maimuţă, a adăugat Gamache. 
— Cea de-a 100-a ce? 
— Picătura care umple paharul. Nu-ţi puteai asuma riscul 
ăsta. Ai face orice ca să-l protejezi pe bărbatul pe care îl 
iubeşti. 
— Pe Vincent Gilbert? a întrebat ea râzând. 
— Non. Nu pe Gilbert. Ştiai că, dacă Abigail are câştig de 
cauză, într-o bună zi Jean-Paul se va număra printre cei 
ucişi în mod obligatoriu. 

Colette s-a îndreptat de spate. A ridicat bărbia. Dar n-a 
spus nimic. 
— Adevăratul motiv, ultimul imbold, a fost legat de el, a 
adăugat Gamache. A fost din iubire. 
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— Deci Abigail a recunoscut că ştia de scrisoarea tatălui 
ei, a spus Beauvoir. 

Se întorseseră în subsolul de la Auberge. Izolaţi de 
restul lumii, în mica lor bulă cu suspecți şi suspiciuni. Era 
un loc destul de aglomerat. 

— N-a fost încântată c-a trebuit să recunoască, dar când i- 
am arătat mesajul de la tine, n-a mai prea putut să nege. 
— Măcar acum ştim ce s-a întâmplat cu Maria. Nu mai e 
un posibil mobil pentru asasinarea lui Debbie Schneider. 

— Dar chiar ştim? a întrebat Isabelle. 

Armand şi Jean-Guy s-au întors spre ea. 

— Păi, da! i-a răspuns Jean-Guy şi a împins spre ea 
scrisoarea lui Paul Robinson. Ar fi un indiciu în biletul ăsta 
de adio. 

— Dar chiar e o mărturisire? 

Beauvoir a izbucnit în râs, însă apoi s-a oprit şi a privit-o 

lung. 

— Normal că e. 

— Ceva nu-mi dă pace în legătură cu asta, i-a răspuns 
Isabelle, trăgând scrisoarea spre ea. 

Gamache a înconjurat masa până a ajuns lângă Lacoste, 
iar Beauvoir a venit de cealaltă parte a ei. 

— De ce n-a lăsat Paul Robinson biletul de adio lângă 
trupul lui neînsufleţit? a întrebat Isabelle. Aşa fac cei mai 
mulţi sinucigaşi. Nu toţi, dar cei mai mulţi. Sau ar fi putut 
foarte simplu să facă o copie a biletului şi s-o lase într-o 
cutie de valori. În caz că s-ar fi rătăcit cealaltă. Toată 


lumea îl descrie ca pe un om de ştiinţă extrem de 
meticulos. Nu s-ar fi asigurat că mai există undeva o copie 
a unui document atât de important? Şi de ce i-a scris lui 
Colette, nu lui Abigail? Că doar fiică-sa nu mai era o copilă. 
Avea 20 de ani. 

— Poate c-a vrut să se asigure că va avea pe cineva lângă 
ea în clipa în care o va citi, a argumentat Gamache. 

— E posibil, dar putea include în plic o scrisoare separată, 
pentru Abigail, în care să-i spună c-o iubeşte şi că-i pare 
rău. Ce efect are aşa ceva asupra unei tinere, să afle că, 
din cauza ei, taică-său i-a omorât sora şi pe urmă s-a 
sinucis? Chiar trebuia să afle? 

— Toată treaba pare cam ciudată, a recunoscut Jean-Guy. 
Adică, de ce să mai mărturisească oricum după atâţia ani? 
— Asta-i altă chestie, i-a răspuns Isabelle. Nu prea 
mărturiseşte, de fapt. 

— Sigur că mărturiseşte! a intervenit Gamache. Scrie 
chiar aici. 

— Tocmai, că nu scrie. 

S-au aplecat toţi trei deasupra scrisorii. Isabelle a simţit 
umărul lui Jean-Guy atingându-i umărul, a simţit parfumul 
discret al inspectorului-şef, lemn de santal şi o urmă de 
trandafir. Acea fărâmă din soţia lui pe care o purta mereu 
cu sine. Ca pe o respiraţie. 

— Al naibii să fiu! 

Gamache s-a ridicat în picioare şi, ducând mâna la gură, 
a rămas cu privirea pironită pe hârtie. 

— Ai dreptate, a spus şi Jean-Guy. Nu scrie nicăieri clar, 
direct, Eu am omorât-o pe Maria. Nu spune decât că el 
poartă responsabilitatea. Că e vina lui, că nu mai poate 
trăi cu povara celor întâmplate. 

A ridicat privirea spre colegii lui. 

— Ştiind c-a fost scrisă de un sinucigaş, am completat noi 
cu ce credeam că spune. 


— Este totuşi posibil ca el s-o fi omorât, i-a răspuns 
Isabelle. Dar m-a frapat faptul că n-o spune, de fapt. 

— Mai zice şi N-a fost intenționat. Ştiu asta, a citit 
Gamache cu voce tare, apoi s-a uitat la cei doi detectivi. 
Nu e o formulare cam ciudată? 

Au încuviinţat amândoi. 

— N-ar fi trebuit să se oprească la N-a fost intenţionat? a 
întrebat Jean-Guy. 

S-au întors toţi trei la scrisoare şi au început s-o 
studieze din nou. 

Gamache, cu ochii mijiţi de concentrare, încerca să 
pună lucrurile cap la cap. 

De ce n-ai mărturisit clar? l-a întrebat pe bărbatul de 
mult mort, dar încă prezent. De ce i-ai trimis scrisoarea lui 
Colette Roberge? De ce ai spus că ştii că moartea Mariei n- 
a fost intenționată? De ce te-ai sinucis, de fapt? 

În atmosfera sumbră din subsol se cristaliza o idee. 

— Trebuie să trimitem scrisoarea la laborator, să fie 
verificată pentru amprente şi ADN, a spus, făcând un semn 
din cap spre Isabelle. Plus analiza grafologică. 

— Oui, patron. 

A urmărit-o cu privirea în timp ce făcea o copie a 
scrisorii. Apoi, punând-o într-un plic cu protecție, i-a dat-o 
unui agent care avea s-o ducă la un laborator din 
Montréal. 

În timp ce scrisoarea se îndepărta de el, Armand a 
urmărit-o cu gândul. 

Chiar ai omorât-o pe Maria? 

Chiar te-ai sinucis? 

A mers lângă panoul instalat de tehnicieni în centrul de 
comandă, unde prinseseră în piuneze câteva fotografii. De 
la locul crimei. Cu cadavrul. Câteva schiţe cu locul crimei, 
cu traseul pentru schi, cu Auberge. Deplasările câtorva 
persoane şi relaţiile dintre ele. 


Pe o margine a panoului erau alte poze. 

De la atacul din fosta sală de sport. 

Fotografiile lui Edouard, Alphonse şi Simon Tardif când 
fuseseră arestaţi. 

Portretul lui Ewen Cameron. 

lar acum mai fuseseră adăugate două. Paul Robinson, în 
faţa panoului caraghios, pseudoştiinţific, despre corelaţii 
fictive, şi u/tima, cu Maria, Paul, Abigail şi Debbie. 

Luând un marker negru, inspectorul-şef s-a întors către 
ceilalţi. 
— Haideţi să-ncercăm să lămurim un pic lucrurile. Avem 
mai multe posibile scenarii. Primul. inta atacului din 
noaptea de Revelion a fost Abigail Robinson. 

In timp ce vorbea, i-a scris numele sub titlul mare 
Victimă. 

Apoi, lângă el, sub titlul Mobil, a scris Campanie 
eutanasie în masă / Şantaj. 

Sub Suspecti a scris Vincent Gilbert, Colette Roberge. 
— O variantă ar mai fi şi Simon Tardif, a spus Isabelle. 
Deşi cred că locul lui pe listă e mult mai jos. 
— De acord. Celălalt scenariu este că madame Schneider 
a fost ținta de la bun început. 
— Şi mobilul? a întrebat Jean-Guy. Ne gândiserăm că 
poate ea o ucisese pe Maria, dar acum, cu scrisoarea lui 
Paul Robinson... 
— Nu ştim cu certitudine că-i o mărturisire, a intervenit 
Isabelle. 
— Abigail a fost convinsă în tot timpul ăsta că tatăl ei a 
omorât-o pe Maria, a spus Gamache. Dar ne întoarcem la 
cealaltă teorie. Poate că, făcând ordine în lucrurile lui, 
Abigail găseşte ceva care îi spune că nu el a fost ucigaşul. 
Află adevărul. 
— Că Debbie i-a omorât sora, a spus Beauvoir. 


Armand a făcut un gest cu markerul, apoi s-a întors spre 
panou şi a încercuit numele lui Debbie. 

— Şi mobilul? a întrebat el. Din punctul de vedere al lui 
Abigail, Debbie nu-i ucisese doar sora iubită, ci, prin 
asociere, îi omorâse şi tatăl. 

— Paul Robinson i-a trimis scrisoarea lui madame 
Roberge, a intervenit Beauvoir, şi i-a spus să i-o arate lui 
Abigail, fiind convins că ea o omorâse pe Maria. Voia ca 
fiica lui să ştie că este în siguranţă. 

— Numai că nu ea o omorâse, a spus Isabelle. Vă daţi 
seama ce trebuie să fi simţit Abigail, când şi-a dat seama 
că tatăl ei trăise atâţia ani convins că ea-şi ucisese sora? 
Asta însemna că se sinucisese degeaba. Ce sentimente 
mai putea nutri faţă de Debbie? 

— Ar fi urât-o, a răspuns Beauvoir. 

Însă Isabelle a clătinat din cap. 

— Cred că acum complicăm lucrurile mult prea mult. Cred 
că mobilul este legat de ceva recent. 

— Păi, a zis Beauvoir, pentru Abigail e ceva recent. 

— Continuă, a îndemnat-o Gamache pe Isabelle. Tu ce 
crezi că s-a întâmplat? 

— Cred că primul scenariu e cel corect. Abigail era ţinta 
atacului. Cred c-a văzut-o cineva la petrecere. Ura 
campania pe care o pornise ea. A găsit o ocazie de-a o opri 
şi a profitat de ea. 

— Te gândeşti la cineva anume? 

— La Vincent Gilbert, poate cu ajutorul lui Colette 
Roberge. Aveau şi mobil, şi ocazia potrivită. 

Gamache s-a întors şi a studiat panoul, fotografiile, 
schemele. Ceva nu se potrivea. O bucăţică mică din 
puzzle. S-a întors la masă şi a recitit scrisoarea. Incepea 
să-şi dea seama ce nu era în regulă. 

— Şi mai e ceva, patron, a spus Jean-Guy, luându-i locul în 
faţa panoului. 


A luat un marker roşu şi a scris Haniya Daoud. 

Gamache a ridicat din sprâncene. Cum putuse să uite 
de ea? O neglijase fiindcă, în vreme ce ceilalţi stăteau în 
văzul tuturor, aproape că se întreceau în a le atrage 
atenţia poliţiştilor, Haniya Daoud se strecura. Cu maceta în 
mână. Nevăzută, în întuneric. 

Se întreba dacă tânăra mai avusese puterea necesară 
pentru o ultimă crimă. Şi apoi, ca va bien aller. Totul avea 
să fie bine. Putea lăsa jos maceta. 

A pus scrisoarea pe birou. 

— Hai să luăm cina. 


Ca să evite Auberge, care era plin de suspecți, au mers 
acasă la Gamache. 

Armand s-a dus în bucătărie, s-o caute pe Reine-Marie, 
în vreme ce Isabelle şi Jean-Guy s-au instalat comod în 
living. 

Imediat ce a păşit în încăpere, Armand a văzut-o pe 
Haniya Daoud cu un cuţit mare în mână. Îl ţinea îndreptat 
spre Reine-Marie, care era cu spatele la ea. 

Inspectorul-şef a simţit că-i stă inima în loc şi s-a 
încordat. Lumea întreagă şi-a încetinit mişcarea, copleşită 
de un val de spaimă şi adrenalină. Apoi, la fel de repede 
cum venise, a trecut. 

Un vestigiu al muncii de-o viaţă. Artificiile erau focuri de 
pistol şi toate cuţitele erau arme, mai ales când erau 
îndreptate spre cineva drag lui. 

— Nu ştiam că sunteţi aici, i-a spus Haniyei. 
— Asta-i clar. Şi văd că sunteţi încântat. 

Armand i-a zâmbit. 

— Nu, m-aţi văzut doar surprins. Sunteţi întotdeauna 
binevenită aici. 

— Ah, bună, Armand! a spus şi Reine-Marie, întorcându-se 
spre el. Am invitat-o pe Haniya să rămână la cină. A fost 


tare drăguță şi a venit cu mine la familia Horton; le-am dus 
ultima cutie. 

Armand a sărutat-o uşor, apoi a luat un tocător de lemn 
şi o baghetă. 

În bucătărie mirosea a cog au vin care se făcea la foc 
mic, precum şi a busuiocul pe care îl rupsese Haniya şi-l 
aşezase pe un platou, alături de roşii şi de burrata pe care 
tocmai o felia. 

Daniel şi familia lui, alături de Annie şi de copii, se 
întorseseră în Montreal. Se oferiseră să rămână, dar şi 
Reine-Marie, şi Armand fuseseră de părere că era mai 
înţelept să meargă undeva unde să nu umble nestingherit 
un criminal. Ceea ce în Three Pines se putea dovedi dificil. 
— Cu ce mai pot ajuta? a întrebat Haniya. 

— Puteţi duce platoul ăsta pe masă, i-a răspuns Reine- 
Marie. Apoi, puneţi-vă ceva de băut şi mergeţi alături de 
ceilalţi, în living. Cina o să fie gata în 20 de minute. 

Haniya a pus burrata cu roşii pe masa din lemn de pin, 
însă n-a intrat în living, ci a mers în partea cealaltă a 
bucătăriei, oprindu-se pe drum ca să privească tablourile 
de pe pereţi. Unele erau portrete, altele erau nişte lucrări 
naive. Câteva peisaje. Şi o ramă micuță, modestă. 

— Ăsta e...? 

— Da, i-a răspuns Reine-Marie. Ne-a luat ceva timp să 
găsim un exemplar. E original. 

— Unic, adică? a întrebat-o Haniya, aplecându-se spre 
mica fotografie ce înfăţişa un fulg de zăpadă. 

— Cum a mers cu familia Horton? a întrebat Armand. 

În timp ce Reine-Marie îi povestea, el a privit-o pe 
Haniya. Se aşezase comod pe unul dintre scaunele mari de 
lângă cuptor şi se uita pe geam, la întunericul de afară. 

— Nu le-ai povestit despre mama lor şi Ewen Cameron? 


— Nu. Nu toate adevărurile trebuie rostite. Au cutia, se 
pot uita în ea, dacă vor. Cred că-s conştienţi că e ceva 
important acolo, însă în felul ăsta au de ales. 

A aruncat o privire spre musafira lor şi a adăugat mai 
încet: 
— Cred c-ar vrea să se oprească. 
— De la ce să se oprească? 

De la crime? 
— Nu mai vrea să fie Eroina Sudanului. Uită-te şi tu la ea. 
E aproape o copilă. Cred c-ar vrea să aibă o viaţă mai 
liniştită. Să se trezească dimineaţa şi să se întâlnească la 
bistrou cu Clara, să ia micul-dejun. Să discute despre cărţi 
cu Myrna. Să treacă pe aici la ceai sau la cină şi să nu 
trebuiască să-şi facă griji pentru toate fetele, toate femeile 
care aşteaptă să le salveze ea. 
— Să poată părăsi câmpul de luptă. 

Reine-Marie l-a privit în timp ce punea apa la fiert. 

Ce bine ar fi dacă s-ar putea! 


Când Reine-Marie s-a întors în living, Armand i-a dus 
Haniyei o ceaşcă de ceai. 

— Îmi permiteţi? a întrebat-o, făcând un semn spre 
scaunul din faţa ei. 
— Bineînţeles. 

S-a aşezat şi i-a trecut prin minte că Haniya Daoud crea 
impresia că este stăpâna oricărei încăperi în care se afla. 
Şi cu toate acestea, nu părea să se simtă în largul ei 
nicăieri. 

— Dumneavoastră aţi ucis-o pe Debbie Schneider? 

Sprâncenele femeii au dispărut sub hijab. 

— Un pic de conversaţie uşurică înainte de cină, 
inspectore-şef? 

Armand i-a zâmbit, dar n-a spus nimic. 


— Sau aşa investigaţi dumneavoastră crimele? Puneţi 

întrebarea asta la nesfârşit, până când cineva răspunde 
„da”? 

— Sau până când trebuie să mergem la culcare, oui. 

Haniya a izbucnit în râs. Un hohot de râs puternic, din 
tot sufletul, care a părut s-o surprindă chiar şi pe ea. 

— Ei bine, i-a răspuns femeia în cele din urmă, tot ce pot 
să spun este că investigația dumneavoastră trebuie să fie 
de tot căcatul, dacă încă mă bănuiţi pe mine. Asta e 
expresia, nu? „De tot căcatul”? Am învăţat-o de la Ruth. 
Aşa a descris cariera de artistă a Clarei. 

— Păi, e o expresie, da. Dar nu mi-aţi răspuns la 
întrebare. 

— Ah, vorbeaţi serios? 

Gamache nu mai zâmbea; privirea îi era gânditoare, 
iscoditoare. 

— Nu. N-am omorât-o eu. E adevărat ce v-am spus atunci. 
Dacă omori omul, nu omori şi ideea. Şi dac-aş fi vrut să 
scap de profesoara Robinson, n-aş fi fost aşa de proastă 
încât să omor pe altcineva din greşeală. N-am făcut 
niciodată asta. 

S-a lăsat o tăcere electrizantă între ei. 

— Cu toţii facem greşeli. Pe frig, pe întuneric, pe grabă. E 
posibil. 

— Aşa-i. Dar nu greşeala asta. Viaţa unui om e sacră. 
Asta-i un alt lucru pe care l-am învăţat în lagăre. Când vezi 
atât de multă moarte, ajungi să preţuieşti viaţa. Când vezi 
atât de multă cruzime, ajungi să preţuieşti bunătatea. 

— Dar o puteţi şi recunoaşte? Căci e chiar acolo, i-a spus 
Gamache, făcând un gest spre camera alăturată. Şi 
dumneavoastră sunteţi aici. 

Şi-a lăsat ceaşca jos şi a adăugat: 
— Eu am să merg în living. Aţi vrea să veniţi cu mine? 
— Nu. Mă simt bine aici. 


Gamache a încuviinţat. 

— Dacă vă răzgândiţi... 
Dar tu, Ralph, ce cauti în afara gratiilor? 
Însă bănuia ce căuta Haniya Daoud. 


Capitolul 43 


— N-ai putut să dormi? l-a întrebat Armand. 

Deşi era aproape 3 dimineaţa, sunetul vocii lui nu l-a 
luat prin surprindere pe Jean-Guy. Auzise şi recunoscuse 
paşii ce se apropiau de bucătărie, uşor estompaţi de 
papucii groşi. 

— N-am mai dormit ca lumea de când s-a născut Honore, 
i-a răspuns. 
— Vrei nişte ceai? 

Armand s-a întors spre el, cu ceainicul în mână. 
Beauvoir se pregătea să refuze, însă şi-a dat seama că da, 
o ceaşcă bună de ceai... 

Doamne Dumnezeule, şi-a spus, m-am molipsit şi eu. 

— Da, te rog. la stai, ai auzit şi tu...? 

Jean-Guy s-a ridicat pe jumătate. Alert, încordat. Se 
auzise un zgomot din partea din faţă a casei. 

— Stai liniştit, i-a răspuns Armand, oprind apa. Acum mă 
pregăteam să-ţi zic... 
— Gata, s-a făcut dimineaţă? a întrebat Isabelle. 

Era îmbujorată, venise pe jos de la pensiune. Aducea o 
farfurie acoperită cu un şervet de bucătărie în carouri şi 
avea pe ea o pijama din flanel, cu buline, peste care îşi 
trăsese un halat tot din flanel, ecosez. 


— Arăţi de parc-ai ieşit direct dintr-o carte a lui Dickens, i- 
a spus Jean-Guy. 

— Nu cred că vrei să discutăm despre cum arată fiecare, 
nu? 

În trening şi nebărbierit, Beauvoir arăta mai curând ca 
vreun nefericit pe care-l ridicau poliţiştii din tura de noapte 
şi când îl aduceau în secţie, îl ţineau cât mai departe de ei. 

Isabelle a lăsat farfuria pe blat şi l-a salutat pe 
Gamache, care arăta ca de obicei. Sau, cel puţin, era o 
variaţie pe aceeaşi temă. 

Arăta ca un profesor universitar trezit brusc dintr-un 
somn adânc. Şi el tot nebărbierit, ar fi avut barba aproape 
complet grizonantă, şi-a dat seama Isabelle, dac-ar fi 
lăsat-o iar să crească. Spre deosebire de Jean-Guy, el 
făcuse măcar efortul de a se pieptăna, dar părul de pe o 
parte tot îi stătea drept în sus. 

— Am văzut că Isabelle avea lumina aprinsă la pensiune, 
i-a explicat Armand ginerelui său în timp ce turna lapte 
într-o carafă, şi i-am dat mesaj să vină pe-aici. 

Era ora 2:53. 

Lacoste a ridicat şervetul şi a scos la iveală o 
grămăjoară de produse de patiserie. 

— Din partea lui Gabri şi a lui Olivier. 
— Ei ştiu cât de generoşi sunt? a întrebat Armand. 
— Încă nu. 

În timp ce se infuza ceaiul, Armand s-a dus în birou şi s- 
a întors cu documentele aduse de la centrul de comandă. 
Jean-Guy le-a întins pe masa din bucătărie. Cu cănile în 
faţă, cei trei ofiţeri de la Sûreté au mâncat pain au 
chocolat şi au studiat hârtiile. 

Parcă era puzzle-ul lui Jean-Paul Roberge. Numai că, 
atunci când erau aşezate în combinaţia corectă, piesele 
acestea n-aveau să dezvăluie imaginea unui coş cu 
căţeluşi. 


Problema era că aveau de rezolvat mai multe puzzle-uri 
ale căror piese fuseseră amestecate. 

Era implicarea lui Vincent Gilbert în experimentele lui 
Cameron pe oameni nevinovaţi. Inclusiv pe mama lui 
Abigail. 

Era chestiunea morţii Mariei. 

Erau reacţiile violente faţă de Abigail Robinson şi 
prezenţa oamenilor care ar fi făcut orice ca să pună capăt 
campaniei ei pentru eutanasie obligatorie - printre care se 
numărau Vincent Gilbert şi poate chiar şi Colette Roberge. 

Apoi era străina. Puzzle-ul reprezentat de musafira lor. 
Haniya Daoud. Care vorbea despre curaj şi moralitate şi 
care ucisese la adăpostul întunericului. 

Oare chiar erau nişte puzzle-uri separate, se întreba 
Gamache, sau făceau parte din aceeaşi imagine? O parte - 
pădure, alta - cer, apoi apă, câteva clădiri? Nu păreau să 
aibă vreo legătură, între ele părea a fi o corelaţie fictivă, 
dar când erau aduse laolaltă, alcătuiau o singură imagine. 

Sau poate că greşise el analogia. Nu era un puzzle, ci 
lucrul la care se gândise mai devreme. Un fir lung. Care 
începea la Cameron şi se termina câteva decenii mai 
târziu, cu trupul neînsufleţit al lui Debbie Schneider. Pentru 
că trăsese de acel fir, o demascase pe Colette Roberge. 
Destinatara scrisorii ciudat de vagi a lui Paul Robinson. Şi a 
recunoştinţei lui eterne. 

O câştigase având grijă de fiica lui atunci când primise 
vestea cumplită sau îi fusese recunoscător pentru ceva ce 
urma să facă? Era o promisiune pe care încă o respecta? 

Luându-şi cana, Armand s-a dus la fereastra din partea 
opusă a bucătăriei şi s-a uitat afară. 

— De ce îi era Paul Robinson atât de recunoscător lui 
Colette? 
Cuvintele lui au aburit geamul rece. 


S-a întors şi i-a privit pe Beauvoir şi pe Lacoste. Nu era 
nici pe departe prima dimineaţă care-i prindea împreună, 
nedormiţi şi analizând indiciile unei crime îmbrăcaţi în 
pijamale. 

— Îi era recunoscător pentru c-avea grijă de Abigail, a 
sugerat Isabelle. 
— Poate, dar recunoştinţă „eternă”? Pare cam mult. 

După ce a aţâţat focul, a revenit la masă şi şi-a tras mai 
aproape scrisoarea de adio. 
— O să fie interesant să vedem rezultatul analizei 
grafologice şi a ADN-ului. 
— Crezi că n-a scris-o el? l-a întrebat Jean-Guy. 
— Doar mă întreb, nu cred. 
— Dacă nu el, cine a scris-o? 
— Abigail şi Colette erau la Oxford când a murit el, a spus 
Isabelle. Cine mai rămâne... 

S-a oprit o clipă, apoi a adăugat: 
— Debbie Schneider? De ce să-l fi omorât? 
— Poate că Paul Robinson a găsit dovada că ea o 
omorâse pe Maria, a intervenit Jean-Guy. Dovadă pe care 
poate c-a găsit-o şi Abigail, printre lucrurile lui, acum 
câteva săptămâni. 
— Vrei să zici că el a confruntat-o pe Debbie, iar ea l-a 
omorât? a întrebat Isabelle. Cum? Şi pe urmă ea scrie 
biletul de adio şi-l trimite prin poştă, împreună cu o carte, 
unei străine? 
— i se pare neverosimil? a întrebat-o Gamache, 
zâmbind. Cred că, dacă ar fi compus Debbie scrisoarea, 
presupusa mărturisire ar fi fost mult mai explicită. Mai 
cred şi că, dacă n-ar fi fost scrisul lui, Colette şi Abigail şi- 
ar fi dat seama. Aşadar, Paul Robinson e cel care a scris 
biletul către Colette şi către fiica lui, apoi şi-a luat viaţa. 
Dar - a coborât din nou privirea spre hârtie - este, într- 
adevăr, o scrisoare inutil de crudă, iar el nu pare să fi fost 


un om crud. Dimpotrivă. Din câte am aflat până acum 
despre el, avea o relaţie afectuoasă cu Abigail. 

— Şi cu Maria la fel, a adăugat Isabelle. Şi ştim cu toţii 
cum s-a încheiat. 

S-au aplecat toţi trei în acelaşi timp şi au studiat din nou 
fotografia cu Debbie, Abigail, Paul şi Maria, în spatele 
cărora se întindea Oceanul Pacific, sclipind în razele 
soarelui. 

Ultima. 

Armand ştia că poza aceea fusese nespus de prețioasă 
pentru Paul Robinson, şi atunci ce căuta încuiată în 
sertarul lui Debbie Schneider? S-a lăsat pe spate în scaun 
şi a rămas cu privirea pierdută în depărtare. 

încerca să vadă ceva ce-i scăpa întruna. 

Poate dacă trăgea încet de fir. Poate... 

Pe neaşteptate, în faţa ochilor i-a apărut imaginea 
mamei lui Reine-Marie. 

S-a întors imediat spre colegii lui. 

— Voi nu v-aţi pierdut încă părinţii, nu? 

Au clătinat amândoi din cap, surprinşi de acest non 

sequitur. 
— Atunci, înseamnă că n-aţi fost nevoiţi să le eliberaţi 
casa, să le luați la mână lucrurile. E un efort teribil. Noi am 
făcut asta când a murit mama lui Reine-Marie, acum vreo 
doi ani. E trist şi epuizant, iar uneori e incredibil de 
plictisitor. Toate lucrurile cu care n-au ştiut ce să facă - le- 
au îndesat prin dulapuri şi le-au adunat în pivniţă. Trebuie 
trecut prin fiecare hârtie, prin fiecare fotografie, trebuie 
luate decizii. Noi am avut noroc, i-am avut pe cei 78 de 
fraţi ai lui Reine-Marie, care ne-au ajutat. 

Isabelle şi Jean-Guy au zâmbit. Numărul fraţilor creştea 
de fiecare dată când inspectorul-şef pomenea familia 
imensă a lui madame Gamache. Habar nu aveau câţi fraţi 


şi surori avea, de fapt. Nu le era foarte clar nici dacă 

Reine-Marie însăşi ştia câţi sunt. 

— Dar ce se întâmplă când eşti singur la părinţi? Sau 
când sunt prea multe lucruri de sortat şi prea puţin timp? 

— Ceri ajutor? a sugerat Isabelle. Cum îi ajută acum 
Reine-Marie pe alţii. 

— Exact. De-asta ar fi trebuit să-mi dau seama. 

Gamache se animase, nervii faţă de propria persoană se 
transformaseră în bucuria că, în sfârşit, vedea limpede. 

— Apelezi la ajutorul cuiva care nu are acelaşi ataşament 
emoţional. Aşadar, având un termen-limită şi o mulţime de 
lucruri ale tatălui ei, pe cine ar ruga Abigail s-o ajute? 

— Pe Debbie Schneider, a răspuns Jean-Guy. Merde! 

— Debbie a găsit fotografia, nu Abigail, a completat 
Isabelle, cu ochii sclipitori. De asta era în biroul ei. De asta 
a fost Abby surprinsă. N-o mai văzuse de ani întregi. 

— Dar de ce s-o ţină sub cheie? a întrebat Jean-Guy. Ce 
este în poza asta de nu trebuie să aflăm noi? 

S-a aplecat şi a văzut din nou devotamentul zugrăvit pe 
chipul lui Debbie când o privea pe Abigail. Şi devotamentul 
de pe chipul lui Abigail, care o privea pe Maria. 

Paul Robinson se uita tot la Maria. Părea calm. Mulţumit. 
Fericit. 

Apoi, Jean-Guy s-a uitat la ea. 

Fetiţa, cu trupul ei micuţ şi contorsionat, avea gura 
deschisă, râdea şi ea la gluma care-i amuzase pe toţi. 
Părul îi strălucea în razele soarelui. Avea tenul trandafiriu, 
sănătos. Haine curate, cu un imprimeu vesel: margarete. 

Dar lui Jean-Guy i-au atras atenţia mai ales ochii ei. Erau 
luminoşi, sclipeau de amuzament. Atenţi, conştienţi. 

Nu se zărea nicio fărâmă de durere. De deznădejde. 
Niciun semn că starea Mariei se agrava. Nu era o fetiţă cu 
o calitate slabă a vieţii, nu erau o familie care se zbătea la 
limita supravieţuirii. 


— Ăsta să fie lucrul ascuns în văzul tuturor? O familie 
fericită? 

— Non, i-a răspuns Armand pe un ton categoric. 

Şi el fixase fotografia cu privirea, însă nu văzuse o 
familie fericită. 

— A sosit cutia cu dovezi din casa lui madame Schneider? 

Isabelle a urmărit livrarea pe telefon şi a clătinat din cap 
frustrată. 

— Da şi nu. Au trimis-o la sediul Sûreté. E pe biroul meu 
de acolo. Nu aici. 

— Spune-i unuia dintre agenţii de serviciu să se urce într- 
o maşină şi s-o aducă. În clipa asta. 

— Mă ocup. 

În timp ce ea dădea telefon, Armand s-a întors spre 
Jean-Guy. 

— A fost aici în tot timpul ăsta, chiar sub nasul nostru. Am 
şi văzut-o. Am şi vorbit despre asta, dar ne-am oprit prea 
devreme. 

— Ce anume? 

— Asta, i-a răspuns Armand, arătându-i ceva în fotografie. 

Se concentraseră atât de mult asupra pozei, încât nu 
mai remarcaseră că aveau în faţa ochilor o captură de 
ecran care înfăţişa biroul lui Debbie Schneider. 

Fotografia familiei fericite, u/tima, era pusă peste alte 
obiecte care se aflaseră în sertarul încuiat. Cartuşele 
pentru imprimantă, felicitările, capsele... 

— Agenda, a rostit Jean-Guy. 

— Exact. Agenda. Asta a găsit Debbie. Asta a ascuns 
Debbie. 


În mai puţin de o oră, cutia cu dovezi a sosit la Auberge. 

Între timp, ei apucaseră să facă duş şi să se schimbe în 
haine călduroase. Armand îşi înfăşurase la gât un fular 
roşu-aprins, din caşmir, şi-l băgase pe sub gulerul gecii, ca 
să se protejeze mai bine de frigul înţepător. 


Era o noapte imposibil de senină, cu o puzderie de stele 
pe cer. 

Domnea o tăcere nefirească. Totul era neclintit. Liniştit. 
Singurul zgomot care se auzea era scrâşnetul ritmic al 
bocancilor lor pe drumul acoperit de zăpadă; au trecut pe 
lângă St. Thomas, pe lângă Pădurea Nouă. Spre singura 
lumină pe care o vedeau. Spre fosta casă Hadley, din 
vârful dealului. 

Era ca un semnal luminos. Ca un far, şi-a spus 
Gamache. 

Insă farul era un avertisment - că-i un loc în care apae 
mai mică ori că sunt stânci. Nu era o destinaţie. Niciun 
marinar n-ar fi cârmit spre far, iar inspectorul-şef era 
conştient de asta pe măsură ce se apropiau. 

Odată ajunşi, au găsit-o pe agentă şezând pe un scaun 
în holul de la intrare; ţinea cutia pe genunchi şi o sprijinea 
cu braţele. 

— Agent Lavigne, nu-i aşa? a întrebat-o el. 
— Oui, patron. 

S-a ridicat atât de repede, încât aproape că i-a căzut 
cutia pe jos. Când a luat-o inspectoarea Lacoste, tânăra 
agentă s-a întors spre Gamache. 

— Dacă nu vă deranjează... 

Îi întindea o recipisă. 

Beauvoir a strâns din buze şi şi-a propus să nu uite să-i 
facă cinste cu o cafea. Dacă nu pentru bun-simţ, atunci 
măcar pentru curaj. 

Agenta a plecat cu recipisa semnată: Armand Gamache. 
lar ei au plecat cu o cutie. 

Au pus-o pe masa lungă din camera ce servea drept 
centru de comandă, iar Beauvoir a adus mănuşi sterile 
pentru toţi trei. Gamache şi le-a pus, încercând să ascundă 
senzaţia de greață care l-a copleşit când a simţit mirosul 
latexului. 


Lacoste a scos telefonul ca să înregistreze. 

Beauvoir a rupt sigiliul şi a scos pe rând diverse obiecte, 
enumerându-le pe măsură ce le punea la o parte. Toate au 
fost băgate în pungi şi etichetate. Ultimele trei obiecte le-a 
pus pe birou. 

— Patru felicitări. 

Isabelle le-a deschis. 

— Cu ocazia aniversărilor lui Abigail, de la 16 la 19 ani. 
Toate semnate „Cu drag, Debbie”. Deci acum ştim exact în 
ce perioadă au fost certate. 

— La scurtă vreme după moartea Mariei, a remarcat 
Gamache. 

— Uitaţi fotografia, a spus Beauvoir. 

A întors-o şi a văzut scrisul îngrijit: U/tima. Era acelaşi 
scris din biletul de adio. 

Mai aveau un singur obiect, rămas pe fundul cutiei. 

— O agendă, a spus Jean-Guy pentru înregistrare. 

Dar era mult mai mult de atât, şi o ştiau cu toţii. 

A deschis-o la prima pagină, ca să vadă numele 
proprietarului şi anul. Apoi i-a dat-o inspectorului-şef. 

— A lui Paul Robinson. 

Gamache a închis ochii o clipă şi a răsuflat adânc. Asta 
bănuise, dar nu fusese sigur până în clipa în care îi rostise 
Jean-Guy numele. 

— Din anul în care a murit Maria? a întrebat Isabelle. 

— Non. Din anul în care a murit el. 

Armand s-a aşezat, şi-a pus ochelarii de citit şi a 
deschis-o. 

— A găsit-o Debbie Schneider când îi sortau împreună 
lucrurile, a spus Isabelle. 

— Acum doar câteva săptămâni, i-a răspuns Armand, 
ridicând privirea. Oui. Cred că ăsta a fost factorul 
declanşator. 


Veniseră amândoi mai aproape şi acum se uitau peste 
umărul lui, în timp ce inspectorul-şef a dat la pagina zilei în 
care murise Paul Robinson. 

— E goală, a remarcat Isabelle. 

Deşi era dezamăgită, îşi dădea seama că era puţin 
probabil ca bărbatul să pună un memento, ca să nu uite să 
se sinucidă. 

— Cred că atunci când a găsit-o Debbie, poza - Gamache 
a ridicat-o un pic -, era pusă la pagina asta. Se vede unde 
s-a desprins un pic din răşină. O s-o trimitem la laborator 
pentru analiză. 

A continuat să dea paginile. De acolo mai departe, toate 
erau goale. 

Apoi a luat-o înapoi. O pagină. Două. Şi a găsit notiţa. 
Ultima. 

Scrisoare pentru Colette. Copie. 

Asta era. Atât de simplu şi de pragmatic. Nu scrisoarea, 
ci celălalt cuvânt. 

— „Copie”, a spus Armand, dând din cap. Tu ai spus-o, 
Isabelle. Ba chiar ai şi făcut-o, a adăugat, aruncând o 
privire spre scanner. Ai făcut o copie după scrisoarea lui. Şi 
atunci, de ce n-ar fi făcut şi el una? Asta m-a tot 
frământat. Toţi îl descriu pe Paul Robinson ca fiind un om 
de ştiinţă extrem de organizat. De ce n-ar fi făcut o copie a 
unui document atât de important? 

— Şi chiar a făcut, i-a răspuns Isabelle. Deci... unde este? 

Zâmbind, Armand a întors agenda cu susul în jos şi a 
scuturat-o zdravăn, aşteptând să zboare scrisoarea din ea. 
Dar n-a zburat. Nu s-a întâmplat nimic. 

— Uneori, magia chiar funcţionează, a spus inspectorul- 
şef oftând. 

Jean-Guy a zâmbit, căci recunoscuse citatul din Micul 
om mare. 


— În regulă, a spus Isabelle, hai să zicem că Debbie a 
găsit copia biletului de adio printre lucrurile lui. Unde e? Şi 
de ce ar mai conta? Îi ştia deja conţinutul. Citise originalul 
când li-l arătase Colette. Sunt de acord că toate au început 
atunci când au găsit ceva în lucrurile lui Paul Robinson, dar 
nu cred că asta-i lucrul acela, a adăugat, arătând spre 
agendă. Asta fost a 99-a maimuţă. 

— Şi cea cu numărul 100? a întrebat-o Jean-Guy, 
aşezându-se şi el. 

— A fost ceva găsit de Abigail. Scrisoarea de la Gilbert, 
care cerea plata pentru tortura mamei ei. Asta a declanşat 
totul. 

Gamache şi-a scos ochelarii de citit, ca s-o studieze mai 
bine. 

— Zi în continuare. 

— Probabil că scrisoarea de la Gilbert a aruncat totul în 
aer. A schimbat totul pentru Abigail, dar i-a şi explicat 
totul. Mama ei murise din cauza experimentelor lui 
Cameron, iar, indirect, la fel şi sora ei, şi tatăl ei. Abigail e 
inteligentă, ştie că este o tragedie pe plan personal, dar o 
oportunitate pe plan profesional. Vincent Gilbert, marele 
filantrop, fusese implicat în cel mai ruşinos episod al 
medicinei canadiene. Ce ar fi fost dispus să facă pentru a 
se asigura că nu se află? Ea era în toiul unei ditamai 
controverse. Avea nevoie de aliaţi. Recunoaşte c-a venit la 
Québec ca să încerce să-l şantajeze pe Gilbert s-o sprijine 
în mod oficial. Dar dacă e mai mult decât atât? 

— Vrei să spui c-a venit aici ca să-l omoare, a zis 
Gamache. 

— Am mai vorbit despre varianta asta, da. Nu este cea 
mai logică? Poate că n-a pornit la drum cu ideea crimei, 
poate c-a vrut doar să-l şantajeze, dar când a ajuns faţă-n 
faţă cu el, la petrecere, s-a răzgândit. Era înfumurat, 


arogant. A luat-o peste picior. Abigail şi-a ieşit din fire. Nu 
a fost o crimă bine gândită, nici cine ştie ce planificată. 

— Atunci, cum de-a sfârşit Debbie Schneider moartă? a 
întrebat Jean-Guy. 

— Fiindcă Vincent Gilbert a fost primul care a trecut la 
fapte. Şi avea o mulţime de motive. 

Isabelle le-a bifat pe degete. 

— Să-şi protejeze reputaţia. 

Unu. 

— Să compenseze pentru situaţiile în care nu luase nicio 
măsură. 

Două. 

— Ca autoapărare, când şi-a dat seama ce avea de gând 
să-i facă. 

Trei. 

— Dar a făcut o greşeală. 

— C-a ucis pe altcineva? a zis Beauvoir. 

— Crezi? Poate ştia sau bănuia că scrisoarea de la 
Cameron, dovada, este la Debbie Schneider. Trebuia s-o 
recupereze. Şi avea o singură soluţie. 

Isabelle i-a privit pe rând. Era atât de evident! Cum de 
nu vedeau şi ei lucrurile la fel? 

Spre lauda lui, şi-a spus ea, inspectorul-şef măcar 
încerca. 

Pe frunte îi apăruseră câteva cute adânci, iar în ochi 
avea privirea aceea gânditoare, uşor înceţoşată a unui om 
care se străduieşte să vadă ceva la mare depărtare. 

— Lemnul de foc, a spus ea, în cele din urmă. Vincent 
Gilbert a fost singur în bibliotecă de Revelion. A fost cam 
singurul care ar fi putut lua un lemn şi... 

— Ei, haide, Isabelle! a întrerupt-o Jean-Guy. Toate astea- 
s dovezi pur circumstanţiale. Nu ai cum să demonstrezi c-a 
fost Gilbert. Dar sunt dovezi că Debbie... 


Ca un om care încearcă să se apere de un atac, 
Gamache a ridicat mâinile şi a întors capul, lăsând privirea 
în jos. Îi ruga să-i acorde un răgaz de linişte. 

În loc să tragă de fir, acum încerca să-l urmeze. 
Răspunsul era chiar acolo, aproape. Nu avea nicio îndoială. 
Încet, cu mare grijă, în tăcere, a pornit de-a lungul lui. 

De la trupul neînsufleţit al lui Debbie. La confruntarea 
dintre Abby şi Vincent Gilbert, la petrecere. La atacul din 
sala de sport. 

De la studiul controversat al lui Abigail despre 
pandemie. La sortarea lucrurilor din casa tatălui ei şi la 
descoperirea umbrei lui Ewen Cameron, care întuneca 
totul. Şi prin asociere, a umbrei lui Vincent Gilbert. 

Agenda. Fotografia. Şi, poate, copia acelui straniu, dar 
atent compus bilet de adio. Şi, în cele din urmă, ca de 
atâtea ori, a ajuns faţă în faţă cu Abby Maria. 

S-a ridicat în picioare. 

— N-o să aflăm adevărul stând aici. Trebuie să ne 
întoarcem în casa familiei Roberge. Cred că Paul Robinson 
i-a încredinţat lui Colette secretul lui. A rugat-o să-l ajute 
să ascundă adevărul. Cred că pentru asta îi era etern 
recunoscător. 

— Şi ştii care e? l-a întrebat Lacoste, ridicându-se şi ea în 
picioare. Adevărul? 

— Nu. Dar cred că ştie Colette Roberge. 


Capitolul 44 


Se făcuse aproape ora 6 când le-a deschis uşa. Era în 
halat şi, deşi avea o expresie surprinsă, Colette Roberge 
nu părea şocată. 

După ce i-a condus în bucătăria deja familiară şi le-a 
oferit câte o cană de cafea, s-au aşezat la masă. Fără 
vreun preambul, Armand a spus: 

— Paul Robinson ţi-a încredinţat adevărul, iar acum 
trebuie să-l aflăm şi noi. 

— Nu. Paul mi-a încredinţat-o pe Abigail, Armand. O 
iubea. Îşi iubea ambele fete mai mult decât propria viaţă. 
Asta e singurul adevăr pe care trebuie să-l ştii. 

— Dac-o iubea atât de mult, de ce v-a spus să-i arătaţi 
scrisoarea de adio? De ce a făcut-o să sufere? a întrebat-o 
Isabelle. 

Lui Gamache îi era clar cât de enervaţi erau Isabelle şi 
Beauvoir. Şi el era. Insă simţea şi un fior de exaltare. 

Nimerise întrebarea cea mai importantă. 

De ce ar fi scris Paul Robinson o asemenea scrisoare, ca 
apoi s-o roage pe Colette să i-o arate fiicei lui? Ce încerca 
să-i spună? Ce încerca să spună omul acela atât de 
meticulos, tatăl acela iubitor? 

De ce nu reuşea să facă această ultimă legătură? Ce nu 
vedea? 

— Mai povesteşte-ne o dată despre weekendul acela în 
Cotswolds, a spus Gamache. Când le-ai arătat scrisoarea 
lui Abigail şi lui Debbie. 

Deşi era tot în gardă, Roberge s-a relaxat un pic. 

— Ţin minte că era o după-amiază de sâmbătă. 
Posomorâtă. Făcuserăm o plimbare lungă şi ne opriserăm 


la un pub să mâncăm de prânz. Stăteam în faţa 
şemineului, comandaserăm prânzul plugarului?*. 

Beauvoir nu pricepuse mare lucru din ce mâncaseră, dar 
înţelesese ideea de bază. 

— Vă amintiţi chiar aşa, până la cel mai mic detaliu? 

Colette s-a întors spre el. 

— N-aş putea să vă spun ce am mâncat la prânz cu o zi 

înainte sau în ziua următoare. Ţin minte sâmbăta aceea 
fiindcă ştiam ce urma să fac. Aveam scrisoarea la mine şi, 
când ne-am aşezat cu halbele de bere, stând de vorbă, mi 
s-a părut momentul perfect să-i spun lui Abigail. Eram 
relaxaţi cu toţii. Ne simţeam bine. La un moment dat am 
avut biletul în mână, efectiv, dar l-am pus înapoi în 
buzunar. Eram într-un loc prea expus, public. Când am 
plecat, începuse deja să burniţeze. O zi cu vreme 
englezească rece, umedă. 

Armand îşi amintea perfect vremea aceea, chiar cu 
nostalgie, din perioada petrecută la Cambridge. Serile în 
care stătea în pub, lângă foc, cu o bere alături, învățând în 
timp ce afară se lăsa o ceaţă apăsătoare. 

— Când am ajuns acasă, am pus de ceai şi am dus tava în 

living. Jean-Paul a pregătit focul, iar fetele au mers să se 
schimbe în haine uscate, călduroase. Ştiam că venise 
momentul. 

S-a oprit. Retrăia clipele acelea. Ceea ce trebuise să 
facă. 

Armand ştia senzaţia. A avut din nou sentimentul că se 
află în faţa uşii închise. Între familia dinăuntru şi catastrofa 
ce avea s-o lovească se aflau doar câţiva centimetri de 
lemn. 


24 Prânzul plugarului, platou tradiţional englezesc cu gustări reci, care 
conţine brânzeturi, pâine şi ceapă proaspătă sau murată, existând şi 
variante care includ castraveți muraţi, şuncă, ouă fierte. 


Şi-a văzut mâna ridicându-se. Strângându-se în pumn. 
Gata să bată la uşă şi să schimbe o viaţă, să pună capăt 
unei vieţi. Avea să se uite în ochii aceia blânzi, întrebători. 
Imi pare rău, vă aduc veşti triste despre fiica 
dumneavoastră. Despre fiul dumneavoastră. Despre soțul 
dumneavoastră. Despre soția dumneavoastră. Despre 
mama dumneavoastră. Despre tatăl dumneavoastră. 

— Am scos scrisoarea, a spus Colette, şi i-am dat-o. 

— Cum a reacţionat când a citit-o? a întrebat-o Jean-Guy. 
— l-am urmărit expresia cu atenţie, bineînţeles. Îmi 
dădeam seama exact unde era cu cititul. Când a ajuns la 
partea despre faptul că el o ucisese pe Maria, a mototolit- 
o, a lăsat-o în poală şi a scos un sunet ciudat. Ca un soi 
de... dezumflare. 

— A spus ceva? a întrebat-o Jean-Guy încet. 

— A murmurat Vai, Doamne! Tati! Tu ai făcut-o? M-am 
întrebat de 1 000 de ori dacă am procedat corect 
arătându-i scrisoarea. Părea... 

S-a oprit, căutând cuvântul potrivit. 

O cruzime? s-a gândit Jean-Guy. 

O răutate? s-a gândit Isabelle. 

— Fără rost? i-a sugerat Armand. 

Colette l-a privit lung. 

— Da. Chiar aşa era. Nu înţelegeam de ce ar fi vrut, de ce 
ar fi simţit Paul nevoia ca Abigail să ştie. Dar asta a vrut. ŞI 
nu-i puteam pune la îndoială dorinţa. Eram un fel de 
executor al testamentului său, cu t mic. Paul avusese 
motivele lui şi îşi cunoştea fiica mai bine decât o 
cunoşteam eu. 

— Şi Debbie? a întrebat Armand. Jean-Paul zicea că ea a 
reacţionat chiar mai frapant decât Abigail. 

— Da, i-a răspuns Colette, încruntându-se un pic, în 
încercarea de a-şi aminti exact scena de atunci. Dar ea, de 
fapt, n-a citit scrisoarea. 


— Pardon? 

— A întins mâna spre ea, dar Abigail a făcut aşa. 

Colette a mimat gestul de a se întoarce într-o parte, 
strângând un obiect la piept, ascunzându-l şi protejându-l. 

— Şi atunci, de unde a ştiut ce era în scrisoare? a 
întrebat-o Isabelle. 

— l-a spus Abigail. 

— l-a citit-o, adică? a întrebat Armand. 

Devenise important, chiar vital, să fie cât mai explicit. 

— Nu. l-a descris-o. 

— În detaliu? a întrebat şi Isabelle. 

— Oui. Debbie a început să plângă. Abigail n-a plâns. Sau, 
cel puţin, nu cât am văzut-o eu. Cred că era pur şi simplu 
prea uluită. 

— Tu şi Abigail aţi apucat să discutaţi despre scrisoare 
între patru ochi? a întrebat-o Armand. 

— Da. l-am spus că tatăl ei îşi iubise enorm ambele fiice. 
Şi că fusese alegerea lui, decizia lui. Că nu era ea 
responsabilă. 

— Şi scrisoarea a rămas la tine, a spus Armand. 

— Am întrebat-o pe Abby dac-o voia, dar a zis că nu. 
Scrisoarea a fost la mine în tot timpul ăsta. 

— Şi din câte ştii tu, Debbie n-a citit-o propriu-zis 
niciodată? 

— Exact. De ce? 

— Paul Robinson a făcut şi o copie. Mă întreb unde este. 

Colette a zâmbit, dând din cap. 

— Da, îmi imaginez c-ar fi pregătit şi o copie. Şi eu aş face 
la fel. 

— Ceva îmi spune că tu te-ai exprima mai clar, Colette. 

Zâmbetul a dispărut de chipul ei. L-a țintuit cu privirea, 
apoi s-a uitat la ceilalţi doi poliţişti. 

— Aţi observat şi voi, deci? 

— Şi tu ai remarcat? 


— La început, nu, dar am recitit scrisoarea după câţiva 
ani şi m-a frapat faptul că n-a spus, de fapt, în mod direct 
că el a ucis-o pe Maria. E aproape imposibil să citeşti 
biletul şi să nu ajungi la concluzia asta. Dar... 

— De ce n-a zis-o direct? a completat Armand. 

S-a gândit la biletele pe care le scria înainte de a porni 
într-o operaţiune periculoasă. Una despre care ştia că se 
putea încheia tragic. La cuvintele de dragoste pe care le 
aşternea pe hârtie. Apoi îşi scotea verigheta şi o punea şi 
pe ea în plic, lăsând totul în sertar. 

In caz că. 

Aceste trei cuvinte nu aveau nimic ambiguu. Şi nici 
exprimarea lui Paul Robinson n-ar fi trebuit să fie deloc 
ambiguă. In fond, avusese suficient timp să se gândească 
la ce avea să scrie. 

Ani întregi. Să cumpănească şi să aleagă fiecare cuvânt. 

Armand Gamache n-avea nicio îndoială că Robinson se 
sinucisese. Şi nici că el scrisese biletul de adio. Dar ce voia 
să spună prin scrisoarea aceea? Şi cui? 

Lui Colette Roberge? Lui Abigail? 

— Ce voia să spună, Colette? Cred că ştii. 

— Tot ce ştiu cu certitudine, aşa cum v-am mai spus, este 
că Paul Robinson şi-a iubit copiii. Tot ce a făcut, a făcut 
pentru fete. 

— Inclusiv sinuciderea? a întrebat Jean-Guy. Cum putea 
să fie de dragul copilei rămase în urmă? Să rămână 
singură şi să i se spună că tot ce se întâmplase era în 
parte din vina ei? 

Colette a ridicat din umeri. Nu fiindcă n-ar fi considerat 
întrebarea importantă, ci pentru că nu ştia răspunsul. 

— Ce rol a avut Debbie Schneider? a întrebat Armand. 

Cum Colette tăcea în continuare, a insistat: 

— Chiar a ucis-o Paul Robinson pe Maria? 
— El spune că da. 


— Ba nu, nu spune. Tocmai am vorbit despre asta. Pentru 
un om atât de pedant, în biletul de adio s-a exprimat 
şocant, uluitor de vag. Cu toate astea, cred că mesajul pe 
care voia să-l transmită e clar. Pentru cineva. 

— Ei bine, Armand, când îi dezlegi misterul, să-mi spui şi 
mie. 

— O să las lucrurile aşa, madame rector, fiindcă ştiu că nu 
eşti obişnuită ca munca ta să aibă repercusiuni în lumea 
reală. Dar a noastră are. Acum câteva decenii a fost ucisă 
o fetiţă, iar acum câteva zile a fost omorâtă o femeie în 
toată firea. Intre morţile lor există o legătură şi cred că tu 
ştii care este. 

— Eşti sigur că n-ai găsit o corelaţie fictivă? 

Armand s-a aplecat uşor spre ea. 

— De ce îţi era etern recunoscător Paul Robinson? Cu ce îl 
ajutai? li protejai secretul? li protejai fiica? O protejezi în 
continuare? 

Colette s-a îmbujorat - roşeaţa i-a cuprins obrajii, gâtul. 

— Trebuie să merg să văd ce face Jean-Paul. 

S-a ridicat în picioare. Gamache s-a ridicat şi el. 

— Ai observat exprimarea vagă din scrisoare şi ţi-ai dat 
seama că nu e o mărturisire. N-ar fi fost în stare să-i pună 
o pernă pe faţă fetiţei lui. Dar altcineva ar fi fost. Altcineva 
o ucisese. Şi Paul Robinson credea că ştie cine. 

— Ştiu doar că şi-a iubit copiii. 

— Mai mult decât propria viaţă. 

— Da. 

Gamache a studiat chipul femeii calme, serioase din 
faţa lui şi şi-a cumpănit opţiunile, a analizat consecinţele. 
Apoi a decis. 

— Când s-a întors de la conferinţa aceea, a găsit-o pe 
Maria fără suflare, nu? Şi tot ce a făcut de la acel punct 
încolo a fost să-ncerce, inclusiv prin biletul lui de adio, să 
muşamalizeze cele întâmplate. 


— Şi anume? 

Le era clar tuturor că Roberge ştia deja. Sau măcar 
bănuia. 

— Paul Robinson credea că cealaltă fiică a lui o ucisese. 

Colette Roberge a scos un singur hohot de râs. 

— Cred că glumeşti! E absurd. Abigail o iubea pe Maria. 

— Da. Sunt de acord. Nu spun că Paul Robinson avea 
dreptate. 

— Dar ce spui? 

— Şi-a dat seama că Maria nu murise din cauze naturale. 
Să zicem că, fiind în stare de şoc, s-a grăbit să presupună 
ce era mai rău. Şi trebuia să acţioneze în consecinţă. În 
caz că aşa era, într-adevăr. 

Ştia că atinsese rana deschisă pe care Colette Roberge 
o bandajase decenii întregi. Însă rana supurase în 
continuare, sângerase, până când se infectase. 

— Medicul legist a găsit peteşii pe faţa Mariei. Nişte 
punctu... 

— Ştiu ce sunt peteşiile, Armand. 

— Atunci, ştii şi ce înseamnă. Cred că şi legistul a bănuit. 
Dar exista dovada copleşitoare a bucății de sandvici 
blocate în gâtul fetiţei. 

— Stai puţin! l-a întrerupt Colette. Ai zis să presupunem 
că Paul a ajuns acasă, a găsit-o pe Maria fără suflare şi a 
presupus că Abigail era vinovată. Dar ai zis şi să 
presupunem că se înşelase. Deci dacă n-a fost Paul, şi n-a 
fost nici Abby... 

Vocea i s-a stins, iar privirea i-a rătăcit spre fereastră la 
întinderea înzăpezită pe care sclipeau primele raze timide 
ale soarelui. 

Apoi s-a întors spre Gamache şi i-a scrutat chipul. A 
descoperit o linişte deconcertantă. Un bărbat care aştepta 
înarmat cu răbdare. Ţinea în mână un fir fragil. 

— Debbie? a rostit Colette. 


Apoi a dat din cap. Începea să vadă înlănţuirea 

evenimentelor. 
— Îi era atât de devotată lui Abigail! Şi-a dat seama că 
Maria avea să-i stea mereu în cale. Dar nu. Cred că dac-ar 
fi făcut aşa ceva, ar fi fost dintr-un motiv mult mai 
personal. Aveau 15 ani. E o vârstă dificilă. Avea 
sentimente complicate, poate chiar derutante, faţă de 
prietena ei cea mai bună... 

Colette Roberge a ridicat privirea spre Armand şi a 
adăugat: 

— Gelozie. Îi era devotată lui Abby, dar Abby îi era 
devotată Mariei. 

— Poate. 

— Oare de asta mi-a trimis Paul şi cartea? Extraordinary 
Popular Delusions. Încerca să-mi spună că ceea ce scrisese 
era o minciună? Că n-o omorâse pe Maria? Credea că 
Abigail o ucisese, într-un moment de rătăcire, şi voia s-o 
protejeze. 

A ezitat, străduindu-se să urmeze acest raţionament. 

— Dar voi spuneţi că s-a înşelat? Că Debbie a fost 
ucigaşa? Dar n-aveţi nicio dovadă, nu? De ce o bănuiţi pe 
Debbie de uciderea Mariei? 

— Pentru c-a murit şi ea. 

— Şi credeţi că Abby a aflat ce s-a întâmplat, de fapt, şi a 
ucis-o? 

Răsărea soarele, iar în spatele lui Colette Roberge se 
vedea cerul dimineţii, de un albastru blând. Armand a 
făcut un pas spre ea, clătinând din cap. 

— Eu? a rostit Colette, uluită. De ce să fac aşa ceva? 
— Ca să nu fie Abigail nevoită s-o facă. Cred că încă te 
străduieşti să meriţi acea recunoştinţă eternă. 

A tăcut o clipă, apoi a adăugat: 

— Du-te să vezi ce face Jean-Paul, pe urmă îmbracă-te şi 
cheamă pe cineva care să stea cu el. Tu o să vii cu noi. 


— Mă arestaţi? a întrebat ea, aproape râzând. 
— Încă nu. 

La fel ca Paul Robinson, inspectorul-şef îşi alesese cu 
grijă cuvintele. Se exprimase şi limpede, şi ambiguu. 


Capitolul 45 


Era un pic după 6:30 când Jean-Guy Beauvoir s-a dus la 
agentul Sûreté care stătea de pază în maşină, în faţa 
Auberge. 

— A intrat sau a ieşit cineva? 

— Non, patron. Doar personalul. Tura de zi începe la 6:30. 
— Dacă iese cineva, opreşte-l. S-ar putea să nu apară la 
uşa din faţă, ci să iasă pe uşa laterală. Partenerul tău unde 
e? 

— Patrulează pe afară, cum aţi ordonat. Facem cu rândul. 
— Bon. 

Ajunsă în holul de la intrare, Isabelle l-a rugat pe 
recepţioner să le telefoneze Haniyei, lui Abigail şi lui 
Vincent Gilbert în camerele lor. Să-i invite pe toţi jos, la 
micul-dejun. 

Recepţionerul a reuşit să dea de Haniya, însă în 
camerele celorlalţi doi n-a răspuns nimeni. 

— Probabil sunt în sala de mese, a presupus Isabelle. 

A pornit să verifice, însă s-a întors imediat, spunându-le: 
— Nu-s acolo. 
— Ne puteţi da cheile camerelor lor, vă rugăm? 

Beauvoir a pornit pe scări, urcând treptele câte două, în 
timp ce Lacoste întreba: 

— Există şi o intrare a angajaţilor? 


— Da, în lateral. 

A pornit repede în direcţia aceea şi s-a întors în acelaşi 

timp cu Beauvoir. 

— Nu sunt în camere, a raportat el. 

— Sunt scări şi în spate, pentru personal, a spus Lacoste. 
Şi o ieşire. Gilbert sigur ştie despre ambele. 

— Căutaţi peste tot! a ordonat Gamache. 

În timp ce agenţii căutau, el a dat câteva telefoane. 
Primul a fost la bistrou, să se asigure că nici Vincent 
Gilbert şi nici Abigail Robinson nu erau acolo. 

l-a răspuns Olivier şi i-a confirmat că nu erau. 

Apoi i-a telefonat lui Marc, fiul lui Gilbert, care locuia la 
câţiva kilometri distanţă. În timp ce asculta soneria 
telefonului, Armand a văzut-o pe Haniya coborând în hol, 
îmbrăcată cu o abaya bleumarin şi un hijab brodat. 

— Marc? Sunt Armand Gamache. Mă-ntrebam dacă tatăl 
tău e cu tine. 

— Nu, ar trebui să fie la hotel. Mi-a zis că pleacă azi, dar 
în a doua parte a zilei. 

— Unde pleacă? 

— Se-ntoarce la cabana lui. De ce? S-a întâmplat ceva? 

— Ai vorbit aseară cu el? 

— Da, am luat cina împreună. De ce? a insistat bărbatul, 
ridicând tonul. 

— În ce dispoziţie ţi s-a părut că e? 

— În ce dispoziţie pare tata întotdeauna?! 

— Deci ca de obicei? 

— Da, dar de ce mă-ntrebi? Ce s-a întâmplat? 

— Nimic, doar că vreau să stau de vorbă cu el. 

— La ora - a urmat o pauză de o clipă - 6:40 dimineaţa? 
— Merci, Marc. Nu-ţi face griji, totul e-n regulă. 

Mergeţi mai departe, aici nu-i nimic de văzut. Deşi 
întotdeauna era. 


Doar întrebam, fără vreun motiv anume. Deşi 
întotdeauna era. 
Nu-ţi face griji. Deşi... 
— Nu i-am găsit, a spus Beauvoir când a închis Gamache 
telefonul. 
Isabelle a apărut din direcţia opusă şi a raportat acelaşi 
lucru. 
— Ce se-ntâmplă? a întrebat Haniya, care stătea lângă 
Colette Roberge, în hol. 
— Căutaţi şi afară, le-a spus Armand lui Jean-Guy şi lui 
Isabelle, apoi s-a uitat la Haniya. Aseară, când v-aţi întors 
de la noi, i-aţi văzut sau aţi vorbit cu profesoara Robinson 
sau cu doctorul Gilbert? 
— Nu, m-am dus direct la mine în cameră. 
— Şi-n dimineaţa asta? Aţi auzit sau aţi văzut ceva? 
— Dormeam când mi-aţi telefonat. Ce se întâmplă? 
Şi-a mutat privirea de la inspectorul-şef la Roberge, care 
părea tulburată. 
S-a întors Beauvoir şi a raportat: 
— Agentul i-a văzut pe angajaţii din tura de noapte 
plecând la 6:30, dar nu le-a verificat actele. 
— Sunt urme de bocanci care duc în pădure, a adăugat 
Lacoste, care tocmai apăruse gâfâind. 
— Spre locul crimei? a întrebat-o Gamache. 
— Nu, spre cabană. Sunt două rânduri diferite de urme. 
— Fir-ar să fie! a exclamat Gamache, uitându-se la ceas. 
Deci au trecut 17 minute. 
S-a întors spre Colette şi a adăugat: 
— Care-i planul lui? Ce vrea să-i facă lui Abigail Robinson? 
Roberge era palidă şi respira sacadat. Mintea ei calcula 
febril. 
— Nimic. Sunt sigură! 
Părea ea în multe feluri, dar nu şi „sigură”. 


— Sunt nişte snowmobile în garaj, le-a spus Gamache lui 
Beauvoir şi Lacoste. 

În timp ce ei porneau în goană, inspectorul-şef s-a întors 
spre Colette şi Haniya. 
— Staţi aici. Să nu veniţi după noi! Vorbesc serios, 
Colette. Să nu veniţi după noi. 

Au auzit huruitul motoarelor de afară. 
— Patron? a răsunat vocea lui Lacoste de la intrare. 

Când a ajuns în pragul uşii, Gamache şi-a pus mănuşile 
şi i-a mai spus lui Colette, de data asta pe un ton mai 
blând: 

— Paul Robinson s-a înşelat. Ştii bine. 
S-au auzit din nou motoarele ambalate. 

— Crezi? 

— Să nu vii după noi! 

Roberge a sesizat insistența şi a înclinat capul. 

Gamache a făcut un semn spre Haniya şi i-a spus: 
— Aici să staţi! 

Femeia era în mod evident indignată că i se vorbea aşa, 
iar el îi dădea dreptate. Insă nu avea ce face. 

S-a avântat din nou în frig, iar după ce a vorbit câteva 
clipe cu agentul de la Sûreté din maşină, s-a grăbit să 
ajungă la Beauvoir şi Lacoste, care se urcaseră deja pe 
câte un snowmobil. 

— Sunteţi înarmaţi? i-a întrebat, ridicând tonul ca să se 
facă auzit peste vacarmul motoarelor. 

Când au clătinat amândoi din cap, a deschis palma 
înmănuşată, scoțând la iveală un pistol. 

— la-l p-ăsta! 

— Nu-i al tău, a remarcat Beauvoir în timp ce punea arma 
în buzunarul de la geacă. 

— Non. E al agentului. Pentru numele lui Dumnezeu, ai 
grijă cu el! Gilbert are o puşcă. Are permis. Să se apere, în 


caz că-l atacă vreun urs, dar mă-ndoiesc c-a folosit-o 
vreodată. 

— Asta doar fiindcă îi plac mai mult urşii decât oamenii, a 
comentat Lacoste. 

Gamache s-a urcat pe snowmobilul cel mai din faţă şi i-a 
turat motorul, a trecut drumul şi s-a afundat în pădure, 
urmat îndeaproape de Beauvoir şi de Lacoste. 

Vântul le biciuia feţele. Le lăcrimau ochii, iar obrajii le- 
au îngheţat în timp ce stăteau aduşi de spate peste 
ghidoane. Coteau pe lângă troiene, încercând însă să ţină 
drumul cât mai drept şi să înainteze cât mai repede, 
disperaţi să ajungă la cabană. 

Chiar înaintea ultimei curbe, Gamache s-a oprit şi s-a 
dat jos. La fel şi ceilalţi. 

Au alergat restul drumului, alunecând şi derapând pe 
zăpadă şi pe gheaţă. Când cădea câte unul, ceilalţi se 
întorceau şi-l ajutau să se ridice. Razele soarelui făceau să 
le strălucească gecile cu roşu, albastru şi verde, în timp ce 
poliţiştii se avântau tot mai rapid printre troiene. 

Au simţit cabana înainte s-o vadă. Fusese aprins focul în 
sobă şi mirosul plutea până la ei prin aerul rece. Au cotit 
pentru ultima oară şi au încetinit. Apoi, la semnalul lui 
Gamache, au părăsit cărarea şi au intrat în pădure. 
Bocancii li se afundau în zăpadă şi, aproape înotând prin 
nămeţi, poliţiştii au început să întrezărească printre copaci 
cabana. 

Era dincolo de un luminiş, iar din hornul ei de piatră se 
desprindea un fuior de fum. Înăuntru era aprinsă o lampă 
cu gaz, care arunca o lumină caldă din interior spre 
zăpada imaculată de afară. 

Era o scenă nespus de liniştită. Ca o felicitare de 
Crăciun ori ca un glob de zăpadă înainte de a fi zguduit. 

Însă acum era momentul să-l zguduie. 


Gamache a făcut un semn, iar cei trei poliţişti au pornit 
în fugă de-a curmezişul luminişului, oprindu-se brusc lângă 
cabană. S-au lipit de pereţii din buşteni şi şi-au ţinut 
respiraţia. 

Nimic. Nu-i auzise nimeni. 

Lacoste s-a întins, uitându-se pe fereastră. Apoi s-a lăsat 
repede în jos. 

— Sunt lângă foc, de o parte şi de alta a sobei, stau de 
vorbă, a şoptit ea. 
— Stau de vorbă? s-a mirat Beauvoir. 

Avea mâna pe buzunar. Incă nu deschisese fermoarul, 
dar simţea conturul reconfortant al pistolului şi prin stratul 
de puf de gâscă. 

— Oui. N-am văzut nicăieri puşca. 

S-a uitat din nou, apoi s-a lăsat în jos rapid. 
— A dispărut Gilbert. 
— Daţi-vă în spate, a spus Gamache. 

In timp ce Beauvoir şi Lacoste dădeau să se strecoare 
pe după colţul cabanei, s-a deschis uşa. 

Armand a întins brusc braţul, ca un tată care încearcă 
instinctiv să apere copilul aflat pe locul pasagerului când 
apare dintr-odată un obstacol pe drum. 

Au înmărmurit cu toţii. 

Vincent Gilbert a păşit pe terasa mică a cabanei şi s-a 
uitat în jur. 

Avea ceva în mână. Ceva lung, din metal. 

Când a auzit zgomotul aproape imperceptibil al 
fermoarului, a întors privirea şi a dat cu ochii de Gamache. 

Armand s-a ridicat în picioare şi l-a înfruntat. 

— Ce se-ntâmplă acolo, Vincent? 
— Dar aici ce se-ntâmplă, Armand? 


Poliţiştii de la Sûreté l-au urmat pe Vincent Gilbert în 
cabană. Gamache a văzut că Jean-Guy avea mâna pe 
buzunarul încă închis al gecii şi i-a făcut un gest discret. 


Incă nu. 

Isabelle era singura care nu mai fusese niciodată în casa 
Sfântului Nesimţit şi a cercetat rapid încăperea dintr-o 
privire. 

Într-un colţ se afla un pat cu cadru din alamă, separat 
de restul spaţiului din cabană prin câteva rafturi cu cărţi. 
În alt colţ era o bucătărioară cu blaturi din lemn uzat şi o 
masă veche, din lemn de pin. lar la mijloc era echivalentul 
unui living, piesa centrală fiind soba în care Gilbert aţâţa 
acum focul cu vătraiul. 

În cabană era cald şi plutea un miros dulce de pin, de 
plante. Mirosea a pădure. Ca şi cum pereţii din buşteni 
erau doar o iluzie. Ca atâtea alte lucruri legate de cazul 
acesta. 

Erau aprinse câteva lămpi, iar pe aragaz era un ibric cu 
cafea. 

Ar fi fost o scenă casnică desăvârşită, dacă n-ar fi fost 
puşca aşezată pe măsuţa de cafea, printre căni, letieră şi 
zaharniţă. Ca într-un tablou. 

În faţa sobei erau două fotolii uriaşe. Unul pentru 
singurătate. Două pentru prietenie. 

Nici Henry David Thoreau şi nici Vincent Gilbert n- 
avuseseră cum să anticipeze un număr atât de mare de 
musafiri. Şi nici cei doi oameni care stătuseră pe fotolii nu 
puteau fi consideraţi prieteni. 
— Îmi permiţi? l-a întrebat Gamache, făcând un pas în 
faţă şi arătând spre puşcă. 
— Mai bine nu, i-a răspuns Gilbert aşezându-se la loc, tot 
cu vătraiul în mână. După cum ştii, am permis de 
portarmă. 
— Aşa-i, dar nu ai permis şi ca să ameninţi oamenii cu ea. 
— Doar stă pe masă, Armand. Nu face rău nimănui. 

Încă nu. 
— Sunteţi bine? a întrebat-o Lacoste pe Abigail. 


— Da. 

— De ce să nu fie bine? a întrebat Gilbert. 

Isabelle şi-a mutat privirea de la unul la altul. Nu-şi 
dădea seama care era ostaticul şi care era agresorul. Se 
vedea că şi Beauvoir, şi Gamache aveau aceeaşi 
problemă. Gilbert ţinea în mână, strângea zdravăn în 
mână, de fapt, vătraiul, însă puşca era mai aproape de 
Abigail. 

— Doar stăteam de vorbă. Doi oameni de ştiinţă care 
schimbă impresii. Dar se pare c-a venit momentul să 
ajungem şi la o concluzie, nu credeţi, doctore Gilbert? a 
spus femeia. 

— Ba da, doamnă profesoară Robinson. Armand, pari 
îngrijorat. 

De fapt, era extrem de atent. 

Incerca să-şi dea seama ce se petrece. 

Politeţea lor exagerată masca o agresivitate 
înfiorătoare, asta era clar. Şi Abigail, şi Gilbert emanau pur 
şi simplu trăiri violente. Poate că plutea în încăpere un 
miros plăcut de pădure, dar atmosfera era cea dintr-un 
tribunal, când se apropia finalul unui proces lung şi 
zguduitor. 

Cum spusese Abigail? Oamenii de ştiinţă par raţionali, 
dar sunt mereu la cheremul sentimentelor lor. Fiindcă n-au 
învăţat cum să le gestioneze. lar Gamache avea acum 
senzaţia că sentimentele lor, luate în sfârşit în considerare, 
aveau să fie nemiloase în tribunalul lor. 

— De ce aţi venit aici? a întrebat inspectorul-şef. 

— Voiam să stăm de vorbă între patru ochi, i-a răspuns 
Abigail. N-a venit nimeni adus cu forţa. Aveam nişte lucruri 
pe care trebuia să ni le spunem. 

— Şi pe care trebuia să le facem, a adăugat Gilbert. Nu 
ne-am aşteptat să avem şi musafiri. 

— Dar la ce v-aţi aşteptat? a întrebat Beauvoir. 


A desfăcut fermoarul cu grijă, încetişor. Simţea 
greutatea armei şi ştia că putea s-o apuce cu mult înainte 
să ajungă Abigail sau Gilbert la puşcă. 

Spera că Abigail avea să încerce. 

— Ne-am aşteptat să ne putem răfui, în sfârşit, i-a 
răspuns Abigail, apoi s-a întors către Gilbert. Cum e versul 
ăla al lui Ruth Zardo...? Sigur îl ştii. 

— Sau va fi, cum a fost mereu, prea târziu? 

— Nu, dar se potriveşte şi ăsta. 

— lar acum e acum, a spus Beauvoir, şi întunericul acela 
cumplit a sosit. 

Abigail s-a întors spre el şi a încuviinţat. 

— Acesta, da. 
Gamache şi Lacoste îl priveau uimiţi pe detectiv. 
— Voi de ce-aţi venit? a întrebat Gilbert. 
— Din acelaşi motiv, i-a răspuns Gamache. Ca să ne 
răfuim. 

Adunaseră dovezi. Informaţii. Acum trebuiau să 
lămurească şi sentimentele. 

Întunericul cumplit. 

S-au auzit nişte zgomote afară şi, cumva nelalocul ei, o 
bătaie politicoasă la uşă. 

Gilbert a pornit într-acolo, dar Gamache l-a oprit păşind 
în faţă şi i-a făcut semn lui Lacoste, care a deschis uşa. 

— Vai, slavă Domnului! 

Colette Roberge aproape că s-a prăvălit înăuntru. Era 
roşie la faţă, avea ochii înlăcrimaţi şi-i curgea nasul; 
vorbea nedesluşit fiindcă îi îngheţaseră buzele. 

— Ce dracului cauţi aici? a sărit Gilbert. 
— Nu puteam să nu vin. 

A bătut zdravăn din picioare, ca să-şi pună sângele în 
mişcare, şi l-a fixat o clipă cu privirea pe Vincent, apoi s-a 
întors spre Gamache. 


— Dar ştiai asta foarte bine. Tu i-ai zis agentului din 
maşină să ne lase să trecem? 

— Să ne lase? a întrebat Lacoste. 

A deschis din nou uşa şi a văzut-o pe Haniya Daoud 
luptându-se cu nămeţii - de-abia acum izbutea să se urce 
pe terasă. Ţinea capul în jos, iar frumoasa abaya albastră 
era udă şi murdară, atârnând în urma ei ca o lacrimă 
prelungă. 

Impingând-o pe Lacoste la o parte ca să intre, a 
bombănit printre dinţi: 

— Zăpada dracului! 

Ajunsă în casă, a început să tremure incontrolabil, în 
timp ce privea în jur. 

— Canada dracului! 

Colette se dusese direct lângă sobă şi acum stătea cu 
mâinile întinse spre căldura emanată de foc. 

— Uite că ţi-ai primit şi întâlnirea până la urmă, Armand, 
a spus Roberge frecându-şi tare mâinile. Dar probabil nu 
unde ai fi vrut tu. 

Se afla exact la mijlocul distanţei dintre Abigail şi 
Vincent. Tot nu dezvăluia de partea cui este. 

— Suntem obişnuiţi să ne adaptăm din mers, i-a răspuns 
Gamache. 

— Aşa să fie? i-a întors-o ea, privindu-l şiret. Aşa ai plănuit 
tu să se desfăşoare lucrurile? 

— Cum aş fi putut să plănuiesc aşa ceva? Habar n-aveam 
că profesoara Robinson şi doctorul Gilbert plecaseră de la 
Auberge. 

— Adevărat, dar odată ce a fost clar că nu mai erau acolo, 
cred că ne-ai manipulat pe madame Daoud şi pe mine. Ai 
vrut să fim toţi aici, laolaltă, dar aveai nevoie şi de puţin 
timp ca să poţi gestiona mai bine situaţia. 

Gamache a ridicat din sprâncene. 


— Nu cred că asta s-ar numi c-am gestionat situaţia şi mă 
îndoiesc că vreuna dintre voi este atât de uşor de 
manipulat. 

— Oricine poate fi manipulat. Chiar şi tu. 

Atmosfera din încăpere a îngheţat parcă, iar Gamache 
s-a întrebat dacă asta se întâmplase. Dacă încă se 
întâmpla. Era manipulat? 

S-a uitat din nou la puşcă şi şi-a dat seama că era 
posibil - poate că fusese manipulat de la bun început. Din 
prima clipă, când primise telefonul acela şi fusese rugat să 
se ocupe de securitate la o prelegere obscură. De atunci şi 
până în momentul acesta. 

Tot cazul fusese manevrat de femeia aceasta, de 
Colette Roberge. Care ceruse ca el să preia misiunea la 
fosta sală de sport, iar acum stătea în faţa focului, 
încălzindu-şi mâinile. 

— l-ai fi putut ordona agentului din maşină să nu ne lase 
să venim, dar n-ai făcut-o, a continuat Colette. În schimb, 
ai făcut o rocadă. Ai mutat întâlnirea aici. Repetându-mi 
mie să nu vin după voi şi vorbindu-i Haniyei pe tonul ăla, 
te-ai asigurat c-o să venim. Foarte abil. Flexibilitatea 
astea, creativitatea de genul ăsta nu e niciodată încurajată 
în rândul oamenilor de ştiinţă. Noi mergem pe drumul 
drept, pe urma faptelor concrete, până la o concluzie. Apoi 
o formulăm ca la carte. 

— Poate că, dacă ar umbla şi statisticienii cu pistoale, aţi 
învăţa să faceţi rocade, i-a spus Haniya. 

Colette a zâmbit. 

— Probabil aveţi dreptate. 

— Dar statisticile sunt o armă, a răspuns Gamache. Nu de 
asta suntem toţi aici? 

— Mă întreb cât ştiţi, de fapt, despre motivul pentru care 
suntem aici, a intervenit Abigail. 


— Ştiu suficient, a spus Haniya. Ştiu că Gilbert v-a adus 
aici ca să încheie ce a început. 

— Şi ce anume am început? a întrebat-o Sfântul Nesimţit. 

— Ca să vă ucidă, i s-a adresat Haniya tot lui Abigail. 

— De ce arvrea să mă ucidă? 

— Eu de ce am tăiat gâturile unor bărbaţi în toiul nopţii? 
Ca să previn o nenorocire şi mai mare. 

Jumătate dintre cei din încăpere au rămas cu gurile 
căscate. 

— Aţi făcut asta? a întrebat Abigail. 

— O faceţi să sune foarte nobil, madame Daoud, Eroină a 
Sudanului! a replicat Gilbert. Însă adevărul este c-aţi făcut- 
o ca să evadați. Ca să supravieţuiţi. 

— Bineînţeles c-am vrut să supraviețuiesc. Cum să nu fi 
încercat să scap cu viaţă? Credeţi că-i uşor? Uneori e o 
necesitate, dar asta-i tot. Să nu-mi spuneţi că n-aţi luat 
niciodată un om în cătarea puştii şi n-aţi tras, i s-a adresat 
ea lui Armand. A fost uşor? Sau v-a împovărat conştiinţa şi 
mai tare? 

Isabelle Lacoste a dat să vorbească, să-i ia apărarea, 
dar Gamache a ridicat mâna, cerându-i să tacă. S-o lase 
pe Haniya să continue. Să vadă dacă avea să păşească 
dincolo de margine, în prăpastie. Era posibil să-l tragă şi 
pe el în cădere, dar măcar aveau să ştie adevărul. 

— V-am avertizat de când ne-am cunoscut, a mai spus 
Haniya. Că e nevoie de mult curaj ca să opriţi un monstru. 
Curaj pe care e clar că nu-l aveţi. 

— Insă dumneavoastră, da. 

— De ce credeţi c-au să-mi dea Premiul Nobel pentru 
Pace? Pentru c-am avut curajul să fac ceea ce trebuia. 
Fără curaj, nu există pace. 

Isabelle nu mai putea îndura. 

— Ce merge în Sudan noaptea, cu o macetă în mână, nu 
merge şi aici! În Canada nu admirăm criminalii. 


Haniya s-a întors spre ea, privind-o ţintă. 

— Fiindcă sunteţi mult mai civilizaţi, nu-i aşa? Occidentul 
plin de principii, puternic şi liber. Doar vă trosniţi peste 
ceafă la petreceri, cu lemne de foc. Şi vă-mpuşcaţi prin 
bistrouri. Tare bine trebuie să fie să fiţi atât de evoluaţi. 
Dar să ştiţi că înălţimea asta de la care ne priviţi e, de 
fapt, o groapă adâncă. 

— lisuse, a izbucnit Abigail, chiar trăim în Evul Mediu? 
Condamnăm oamenii de ştiinţă pentru că spun adevărul? 
N-am făcut decât să compilez date statistice despre 
pandemie. Studiul a fost comandat de guvernul federal, 
pentru numele lui Dumnezeu! 

— Şi pe Ewen Cameron tot guvernul federal l-a susţinut, a 
ripostat Gilbert. 

— Da! a răspuns Abigail, întorcându-se spre el. Haideţi să 
discutăm despre Ewen Cameron. l-a omorât pe mama, pe 
soră-mea, pe tata. Şi dumneavoastră sunteţi la fel de 
vinovat ca el pentru morţile lor. 

În timp ce vorbea s-a aplecat, apropiindu-se mai mult de 

Gilbert şi de armă. Beauvoir şi-a dus mâna la buzunar. 

Haide. Haide. 

— Aţi venit în Quebec ca să-l ucideţi pe doctorul Gilbert? 
a întrebat-o Gamache. 

— Nu. Am venit ca să-l privesc în ochi. Să-l conving să 
recunoască ce a făcut. 

— Ai venit ca să-l distrugi, a spus Colette. 

— E deja distrus, i-a răspuns Abigail, privind în jur. 

De afară se auzeau ţipetele gaiţelor albastre. 

— Am venit ca să-l demasc. Am vrut să ştie şi restul lumii 
ce monstru e de fapt. 

— Şi ca să-l şantajaţi, a intervenit Beauvoir. Să-l forţaţi să 
vă sprijine campania. 

— Toată treaba asta a început acum câteva săptămâni, 
nu-i aşa? a întrebat Gamache. Când aţi găsit scrisoarea 


trimisă de doctorul Gilbert tatălui dumneavoastră, prin 
care îi cerea să plătească tratamentul. Atunci v-aţi dat 
seama prin ce trecuse mama dumneavoastră. 
— Şi că el - Abigail a aruncat o privire cruntă spre Gilbert 
- fusese implicat. Da. 
— Aţi adus scrisoarea cu dumneavoastră, desigur, a spus 
Gamache, înaintând mai mult pe ghicite. 

Profesoara a încuviinţat. 
— Era la Debbie. Eu n-am vrut nici s-o ating. 

Gamache s-a întors spre Gilbert. 
— De unde ai ştiut că avea scrisoarea la ea? 
— N-am ştiut. Habar n-aveam că mai există. Am aflat 
când eram la Colette şi mi-aţi arătat cealaltă scrisoare. 
Cea pe care o primise cunoştinţa voastră. Atunci mi-a spus 
şi ea - a făcut semn din cap către Abigail - că găsise una 
similară. Nu ştiusem până atunci că mama ei a luat parte 
la experimentele lui Cameron. 

S-a uitat la Colette şi a adăugat: _ 
— Tu n-ai de gând să spui nimic? li laşi să mă acuze de o 
crimă pe care ştii că n-am comis-o? 
— Chiar ştiu, Vincent? 
— Normal că ştii! 

Sfântul Nesimţit începea să-şi piardă cumpătul. 

Colette a rămas tăcută o clipă, apoi s-a întors către 
inspectorul-şef. 
— Ai spus că toate astea au început acum câteva 
săptămâni, când Abigail a găsit scrisoarea de la Vincent 
printre lucrurile tatălui ei. S-ar putea ca asta să fi fost, ca 
să folosesc chiar analogia ta, cea de-a 100-a maimuţă. 
Ultima picătură. Dar a început cu mult înainte. 
— Oui. Acum îmi dau seama. Am făcut câteva greşeli. 
Unele - de judecată, a spus Gamache, privind-o fix. Unele, 
de logică. M-am gândit la asasinarea lui Debbie Schneider 
ca la un puzzle de-al lui Jean-Paul. Pe el l-am privit făcând 


ceea ce facem mereu cu puzzle-urile: luăm piesele, le 
separăm pe culori, pe desene care se potrivesc. Apoi 
punem piesele unele lângă altele. Însă părea că am de-a 
face cu piesele de la două sau trei puzzle-uri diferite, 
amestecate laolaltă. Lucrurile nu s-au legat deloc până în 
clipa în care am schimbat analogia. Până când puzzle-ul 
raţional s-a transformat într-un fir al emoţiilor. Un capăt 
este legat de Debbie Schneider, iar celălalt, de Ewen 
Cameron. Şi firul care trece prin absolut tot ce s-a petrecut 
poartă şi un nume. Abby Maria. 

Abigail s-a îndreptat de spate şi l-a țintuit cu privirea. 
— V-a spus Colette? 
— Non. Nu a trădat încrederea tatălui dumneavoastră. Nu 
ne-a spus decât că şi-a iubit ambele fiice în mod egal. Mai 
mult decât şi-a iubit propria viaţă. Nu mi-am dat seama, n- 
am văzut legătura, nici măcar atunci când am găsit 
scrisoarea de adio. 

Abigail s-a întors spre Colette. 
— Tu le-ai arătat scrisoarea? 
— Nu. Mi-au percheziţionat casa şi au găsit-o. 
— Părea să contrazică tot ce auzisem despre tatăl 
dumneavoastră de la ceilalţi, a continuat Gamache. 
Scrisoarea era crudă, chiar răzbunătoare. Părea să aşeze o 
parte din vină pe umerii dumneavoastră. Aţi fost, spunea 
el, parte din motivul pentru ceea ce i s-a întâmplat Mariei 
şi pentru sinuciderea lui. Făcuse ceea ce făcuse ca să vă 
elibereze. Nu am putut împăca aceste două imagini. Un 
tată iubitor care îşi ucide unul dintre copii, iar pe celălalt îl 
împovărează pe viaţă cu vinovăţie? Ce fel de dragoste era 
asta? Cum putea dragostea, dragostea adevărată să fie 
vreodată motivul unei crime? 
— Ştiu eu cum, l-a întrerupt Haniya. 

Gamache a privit-o şi a dat din cap. 


— Da, dumneavoastră ştiţi. Aţi supravieţuit din dragoste. 
Şi aţi făcut tot ce-aţi făcut din dragoste. Şi cred că acum 
înţeleg. 

— Acum e acum, a spus Gilbert încet, şi întunericul acela 
cumplit a sosit. 

— Încă nu-i negru ca noaptea, dar va fi-n curând, a 
completat Gamache. 

Haniya a pufnit. 

— Un poliţist care-l citează pe Bob Dylan! Sunteţi 
periculos. 

— Colette avea dreptate, a continuat inspectorul-şef. Paul 
Robinson a acţionat mânat de iubire. Însă n-a omorât pe 
nimeni. Inspectorul Beauvoir a fost primul care a înţeles. A 
ştiut că Paul Robinson nu şi-ar fi putut ucide fiica. Mai 
mult, a murit protejându-şi familia. Abby Maria. 

Colette a încuviinţat. 

— Abby Maria. 

— Spuneţi „Abby Maria” sau „Ave Maria”? a întrebat 
Haniya. Nu pricep. 

— Aşa ne spunea mama, i-a răspuns Abigail. Abigail şi 
Maria. Abby Maria. Era o poreclă, un nume de alint. 

Colette a mormăit ceva, iar când s-au uitat toți la ea, a 
spus cu voce tare: 

— A fost mai mult decât atât. A fost o legătură. Numele 
ăsta v-a legat. 

— Da. Însemna că sorţile noastre, vieţile noaste sunt 
întreţesute. Am crezut că legătura asta poate fi ruptă, dar 
m-am înşelat. 

Abigail părea epuizată. Secătuită. Un animal lovit de 
boală. Boală care îi dăduse târcoale decenii întregi. 

— Şi care e povestea cu Maria? a întrebat Haniya. Ce a 
păţit? 

— Maria este, a fost sora mai mică a profesoarei 
Robinson, i-a explicat Colette. Suferea de o dizabilitate 


gravă. După naşterea ei, madame Robinson a trecut 
printr-o depresie post-partum. Soţul ei, tatăl lui Abigail, era 
om de ştiinţă şi auzise că Ewen Cameron era cel mai bun 
psihiatru din ţară, că făcea studii revoluţionare. Aşa c-a 
reuşit s-o interneze la el. 
— Ce nu ştia Paul Robinson, a adăugat Beauvoir, era că 
Ewen Cameron făcea experimente pe pacienţii lui, pentru 
CIA şi pentru guvernul canadian. 
— Ce fel de experimente? 
— Despre controlul minţii. Spălare pe creier. Se folosea 
de LSD, de privarea de somn, de electroşocuri. 
Haniya a rămas cu gura căscată, iar cicatricile i s-au 
accentuat, ca şi cum pe chip i s-ar fi căscat nişte prăpăstii 
vorace. _ 
— Şi-a torturat pacienţii? A fost permis aşa ceva? Aici? In 
Canada? 
— l-a torturat şi pe urmă le-a trimis factura, i-a răspuns 
Lacoste. Semnată de Vincent Gilbert. Unul dintre rezidenții 
lui Cameron. 
Haniya s-a întors spre Gilbert. 
— Ştiaţi? 

Doctorul şi-a fixat privirea asupra stinghiilor din parchet. 
— Madame Robinson, mama lui Abigail, s-a sinucis în cele 
din urmă, a adăugat Colette. 
— Madame Robinson era cea care le spunea Abby Maria 
celor două fete, a completat Gamache. Ca şi cum erau o 
singură persoană. O făcea în semn de afecţiune. Şi poate 
ceva mai mult de atât. Bănuiesc că era catolică 
practicantă. 
— Da, i-a răspuns Abigail. 
— Şi s-a sinucis? a întrebat Haniya. Nu-i un păcat capital? 
— Ba da, i-a răspuns Gamache, văzând că Abigail nu 
spune nimic. Încă o măsură a tulburării şi a suferinţei prin 


care trecea. Fusese scoasă din minţi, ruptă de credinţa ei. 
Fusese împinsă spre deznădejde. 
— Tu eşti vinovat! a rostit Abigail, ţintuindu-l cu privirea 
pe Vincent. 

Cu o mişcare fulgerătoare, Gilbert s-a aplecat şi a 
înşfăcat vătraiul. 

În timp ce erau distraşi cu toţii de gestul lui, Abigail a 
luat puşca. Şi a îndreptat-o spre el. 


Capitolul 46 


Beauvoir a scos pistolul. 

— Non! i-a ordonat Gamache. 

Inspectorul n-a lăsat arma jos. Ţinând-o ferm, cu ambele 
mâini, a rămas cu ea îndreptată spre Abigail. Gata să 
tragă. Tânjind să tragă. 

Haide, haide. Doar o mişcare mică, te rog. Haide. 

— Mai e ceva ce nu ştiţi, i s-a adresat Gamache 
profesoarei Robinson. 

Avea braţele întinse spre cei din jur, într-o încercare de 
a-i calma. 

Abigail răsufla greu, iar ţeava puştii se ridica şi cobora 
cu fiecare respiraţie. Dar era atât de aproape de Vincent 
Gilbert, încât n-avea cum să rateze. Conta doar dacă trage 
când inspira sau când expira. In cap sau în piept. 

— Tatăl dumneavoastră a făcut şi o copie a scrisorii de 
adio. 

— Şi ce dacă? Aţi găsit originalul la Colette, i-a răspuns 
ea, fără să-şi desprindă ochii de la Gilbert. Aţi citit-o. 

— Dar Debbie n-o citise. Cred că n-aţi vrut s-o lăsaţi. 


Acum, privirea lui Abigail a fugit spre Gamache pentru o 
clipă. 

— Ba da, a citit-o. La cabană, când mi-a dat-o Colette. 

— Tu ai citit-o, Abby, a intervenit Roberge, făcând un mic 
pas în faţă. Şi i-ai spus lui Debbie ce scria, dar ea n-a citit- 
o, de fapt. 

— Dar ce rost mai are? Ce mai contează? 

— Contează foarte mult, i-a răspuns Gamache calm. Cred 
c-a găsit copia printre lucrurile tatălui dumneavoastră 
când vă ajuta să eliberaţi casa. Probabil era în agenda lui, 
împreună cu asta. 

l-a făcut semn din cap lui Lacoste, care a pus pe masă 
fotografia veche, apoi a făcut câţiva paşi înapoi. 
Abigail a privit-o. 

— Ce importanţă mai au toate astea? Gilbert a ucis-o pe 
Debbie ca să ia înapoi scrisoarea pe care i-a trimis-o tatei. 
A făcut-o ca să se protejeze. N-are nimic de-a face cu 
gestul tatei. Cu ce s-a întâmplat cu Maria. 

— Ba are enorm de-a face cu toate astea, i-a răspuns 
Gamache. Când a citit biletul de adio al tatălui 
dumneavoastră, Debbie şi-a dat seama că nu era chiar 
cum îi povestiserăţi. Asta a remarcat şi inspectoarea 
Lacoste - ea ne-a atras atenţia că Paul Robinson nu 
mărturiseşte, de fapt, c-a omorât-o pe Maria. 

— Sigur că mărturiseşte, i-a spus Abigail. Asta a şi scris. A 
făcut-o de dragul meu. Ca să nu fiu nevoită să am grijă de 
Maria tot restul vieţii. Ca să pot merge la facultate, să-mi 
văd de studii. A făcut-o şi de dragul ei. Ca s-o elibereze. Şi 
pe urmă s-a sinucis, ca să scape de vinovăţie. Şi da, 
indiferent dac-a fost intenţionat sau nu, a pus vina pe 
umerii mei. Credeţi că vă puteţi măcar imagina cum m-a 
afectat asta? 

— V-a făcut să scrieţi un raport post-pandemie care 
propune eutanasierea celor fragili şi vulnerabili, i-a 


răspuns Gamache. Ceea ce ar însemna ca soarta pe care a 
avut-o sora dumneavoastră să nu mai fie o crimă, ci o 
eutanasiere din compasiune. 

— Nu-i adevărat! 

A ridicat tonul, cu vocea uşor stridentă, chinuită. Respira 
şi mai greu, întretăiat. 

Piept, cap. Piept, cap. 

Dacă Gamache venise la cabană căutând sentimente, 
cu siguranţă le găsise. 

— Dar dacă nu tatăl dumneavoastră a ucis-o pe Maria? 

— Cum adică? l-a întrebat Abigail. 

— De ce ar fi mărturisit o crimă, că şi-a omorât fetiţa, 
pentru numele lui Dumnezeu, dacă nu era adevărat? a 
intervenit Haniya. 

— Aşa, a spus Gamache, acum ajungem la momentul- 
cheie. Poate că dumneavoastră aveţi propriile motive să 
fiţi aici, dar noi am venit ca să aflăm răspunsul la 
întrebarea asta. 

— N-aveţi decât să găsiţi răspunsul, dacă puteţi. Dar e 
prea târziu, a răspuns Abigail. A fost făcut prea mult rău. 
Singurul adevăr care mai contează este că el - a făcut 
semn cu ţeava puştii spre Gilbert - l-a ajutat pe Cameron 
s-o omoare pe mama, să-mi omoare sora şi tatăl. Şi acum 
a ucis-o şi pe Debbie. Aici se opreşte. Nimic altceva nu mai 
contează. 

A ridicat puşca. 

Gilbert a făcut un pas înapoi, împleticindu-se şi căzând 
pe scaunul din spatele lui, iar Beauvoir a avertizat-o pe 
Abigail: 

— Nu trageţi! 

— Biletul de adio al tatălui dumneavoastră n-a fost scris 
din vinovăţie, a continuat Gamache, făcând un mic pas 
înainte; vorbea cu o voce domoală, aproape hipnotizantă. 
A scris-o mânat de iubire. 


A văzut că profesoara ezită. 

— De iubire, a repetat Gamache, vorbind şi mai încet, ca 
s-o forţeze să-l asculte. Nu el a omorât-o pe Maria. 
Scrisoarea vă era adresată dumneavoastră, de la bun 
început s-a gândit numai la dumneavoastră. Nu voia să fiţi 
singură şi să vă temeti în momentul în care o citeaţi. Aşa 
c-a trimis-o unei persoane în care ştia că poate avea 
încredere. Că-şi poate lăsa în mâinile ei viaţa - şi viaţa 
dumneavoastră. 

A privit-o pe Colette, care a încuviinţat încetişor. 

— Când a ajuns acasă de la conferinţă, în ziua aceea, 
Maria murise deja, nu-i aşa? Tatăl dumneavoastră şi-a dat 
seama că fusese sufocată. Ştia că de vină puteaţi fi doar 
dumneavoastră sau Debbie. Cred c-a presupus ce era mai 
rău. 

— Ce era mai rău? a întrebat Haniya, apoi şi-a întors 
privirea spre Abigail. Adică dumneavoastră? V-aţi ucis 
sora? 

Colette a clătinat din cap. 

— Non, n-a omorât-o ea. Dar Paul a trebuit să pornească 
de la presupunerea asta, în caz că era adevărat. Aşa c-a 
ascuns totul. Şi şi-a asumat el responsabilitatea. 

Jean-Guy a încercat să rămână concentrat asupra lui 
Abigail. Să-şi şteargă din minte imaginea ce nu avea să 
dispară niciodată cu totul. Paul Robinson făcând în grabă 
sandviciul cu unt de arahide, în timp ce una dintre fiice 
tipa după ajutor, iar cealaltă zăcea moartă. Apoi luând 
sandviciul şi... 

— Nu, a spus Abigail, hotărâtă. Tata n-ar fi crezut 
niciodată aşa ceva. Ar fi ştiut că nu eram în stare de o 
asemenea grozăvie. Imi iubeam sora. 

Şi cu toate astea, şi-a spus Gamache, exact asta 
crezuse Paul Robinson. 


— Tatăl tău şi-a pierdut minţile, i-a explicat Colette. A fost 
copleşit, a avut un moment de nebunie trecătoare. Nu s-a 
gândit decât că trebuie să te protejeze. 

— Dar n-am... 

Gamache a ridicat din nou mâna. 

— Era un om prudent. Voia să se asigure că nu scapă din 
vedere niciun aspect, că nu va exista vreo îndoială. A scris 
biletul de adio şi apoi s-a sinucis - un ultim gest de iubire, 
ca să fie absolut sigur că nu veţi fi niciodată acuzată de 
crimă. Dar a formulat atât de ciudat mărturisirea! 

A scos scrisoarea din buzunarul de la piept. Era caldă, 
stătuse aproape de inima lui, care bătea puternic. 

— Scrie aici N-a fost intenţionat. Știu asta. 
Dumneavoastră vă sunt adresate cuvintele astea. A ţinut 
să vă spună că ştie că n-aţi vrut, de fapt, să vă omorâţi 
sora. Voia să vă spună că vă iartă şi că sunteţi liberă acum 
să vă trăiţi viaţa. Să vă continuaţi studiile la Oxford. Să vă 
atingeţi potenţialul. Voia să ştiţi că sunteţi în siguranţă. 

— De asta mi-a trimis-o mie, a spus Colette. Voia să ştiu 
adevărul. Şi să veghez asupra ta. Să-i continui eu eforturile 
de a te proteja. Am făcut-o de la distanţă, dar am fost 
întotdeauna acolo. Ti-am urmărit mereu evoluţia. 

— Pentru asta vă era etern recunoscător, a intervenit 
Beauvoir. 

— Da. 

— Nu, nu-i adevărat, n-am omorât-o pe Maria! a răspuns 
Abigail, exasperată. Şi ce legătură au toate astea cu ceea 
ce a păţit Debbie? 

— Asta e întrebarea, a spus Isabelle Lacoste. Dacă nici 
tatăl dumneavoastră şi nici dumneavoastră n-aţi omorât-o 
pe Maria, atunci cine? 

În cabană s-a aşternut liniştea, întreruptă doar de 
tipetele păsărilor de afară. 

— Debbie? a sugerat Gilbert, ezitant. Debbie a omorât-o? 


— Debbie? De ce i-ar fi făcut vreun rău Mariei? a întrebat 
Abigail. 

Puşca devenea tot mai grea, vârful ţevii cobora şi se 
ridica neîncetat. 
Piept, abdomen. Piept, abdomen. 

— Din gelozie, i-a răspuns Lacoste. În poza asta se vede 
cât se poate de clar. Debbie a încuiat-o în birou fiindcă nu 
voia s-o mai vadă. Nu voia s-o vadă pe fetiţa pe care o 
ucisese şi cu siguranţă nu voia să vadă cât de mult o 
iubiserăţi. Uitaţi-vă. 

Şi-au coborât cu toţii privirea asupra pozei. 

— Uitaţi-vă la expresia lui Debbie. Uitaţi-vă cum vă trage 
de braţ. Efectiv încearcă să vă smulgă de lângă sora 
dumneavoastră. Trebuie să vă fi dat seama. 

— Ştiam că e posesivă, da. A fost parte din motivul pentru 
care am vrut să răcim relaţia. Mă sufoca. 

N-a dat niciun semn că ar fi conştientizat ce spusese. 

— Mai e un motiv pentru care ar fi omorât-o Debbie pe 
Maria, a intervenit Gamache. Acelaşi motiv pentru care a 
scris tatăl dumneavoastră biletul acela de adio. Ca să vă 
elibereze de o povară. 

— Nu, Maria n-a fost niciodată o povară. 

— Eu vă spun ce ar fi putut crede Debbie. Asta v-a spus 
atunci când v-a mărturisit adevărul? C-a făcut-o din iubire? 
— Când a mărturisit? Ce vreţi să spuneţi? 

— Ce vrei să spui, Armand? l-a întrebat şi Colette. 

— Ştiţi foarte bine ce vreau să spun, a răspuns 
inspectorul-şef, fără să-şi desprindă privirea de la Abigail. 
A mărturisit adevărul, iar apoi aţi ucis-o. 

— Nu! 

— Ba da. 

Vocea îi era gravă. Tristă. Nu se simţea triumfător. 

— Armand! a rostit Colette şi a întins mâna spre el, dar 

Lacoste s-a băgat între ei. 


— Când a găsit şi a citit în sfârşit scrisoarea de adio a 
tatălui dumneavoastră, a continuat Gamache, făcând încă 
un pas în faţă. 

A văzut că Abigail îşi încleştează mai tare mâinile pe 
puşcă, c-o ridică un pic. L-a văzut, cu coada ochiului, pe 
Beauvoir pregătindu-se să tragă. 

— Şi-a dat seama că tatăl dumneavoastră vă considera 
vinovată pentru ce se întâmplase. A hotărât să vă spună 
adevărul. 

— Nu! 

— În noaptea aceea, de Revelion, a adăugat Armand, 
dându-şi seama că-i captase întru totul atenţia. Când 
Colette s-a despărţit de Debbie, întorcându-se în hotel, aţi 
ieşit s-o căutaţi ca să-i spuneţi că plecaţi. Aţi găsit-o pe 
cărare. Atunci v-a spus. Că nu tatăl dumneavoastră o 
ucisese pe Maria, ci ea. Cred că avea asupra ei ambele 
scrisori. Cea de la Gilbert către tatăl dumneavoastră, cu 
care aveaţi de gând să-l ameninţaţi pe Gilbert. Şi încă una. 
Biletul de adio. 

— Nu s-a întâmplat nimic din toate astea! s-a răstit 
Abigail. 

— A încercat să vă explice c-a făcut-o din iubire? V-a 
implorat s-o iertaţi? 

Gamache a privit-o lung, apoi a continuat: 

— Nu cred. Cred c-a fost convinsă c-o să fiţi satisfăcută. 
Chiar recunoscătoare. Poate chiar c-aveaţi să-i mulţumiţi. 
Asta v-a scos din fire? Faptul că nu avea remuşcări? Că nu- 
şi dădea seama ce făcuse? 

— Nu! E absurd! 

Apoi, într-o clipită, Armand a avut revelaţia: Abigail avea 
dreptate. Greşise el din nou. Mintea îi zburase prea 
departe şi omisese un detaliu esenţial. 

Arma crimei. 


Scenariul pe care tocmai îl descrisese depindea de 
mărturisirea lui Debbie şi de răbufnirea lui Abigail. Dar, 
dacă aşa stătuseră lucrurile, cum de avusese la ea lemnul 
de foc? Aşa cum zisese şi Beauvoir, nimeni nu se plimbă 
cu un butuc la el. 

Şi nici nu avea ocazia să facă rost de el. Cu excepţia... 

L-a privit pe Vincent Gilbert, care se uita fix la Abigail, 
strângând în mână vătraiul. 

Mintea lui Gamache a început să recalculeze, să 
reevalueze indiciile. Imaginile. Declaraţiile. Apoi şi-a dat 
seama. 

— Haina ta, i-a spus lui Gilbert. 

— Ce-i cu ea? 

— O aveai pe tine. Ai ieşit afară în timpul artificiilor şi 
aveai haina pe tine. 

— Da. Şi? 

— Cum ai luat-o? 

— Ce legătură are? l-a întrebat Haniya. Şi-a omorât 
Robinson prietena sau nu? ` 

Dar Gamache n-o asculta. Il țintuia cu privirea pe 

Gilbert. 

— Am urcat până la mine în cameră, evident. 

— Când? 

— Chiar înainte de miezul nopţii. 

— Dar ne-ai zis c-ai plecat din bibliotecă abia la miezul 
nopţii. 

— Păi, înseamnă c-a fost cu câteva minute înainte. 

— Şi tu - detectivul s-a întors spre Colette - ai spus c-ai 
ajuns în bibliotecă imediat după miezul nopţii? 

— Da. Deja erau artificiile. 

Aceea era fereastra, momentul în care ucigaşul avusese 
ocazia să ia arma crimei. Dar asta însemna... 

Mai avea puţin. 


— Nu, a spus Gamache, făcând încă un pas în faţă. M-am 
înşelat. Când a citit scrisoarea tatălui dumneavoastră, 
Debbie şi-a dat seama că nu era o mărturisire. A înţeles că 
nu el o omorâse pe Maria. Dar ştia că nici ea n-o omorâse. 

A fixat-o cu privirea şi a adăugat: 

— Asta e, nu? 

În sfârşit, izbutise. Celorlalţi le-a luat un pic să-i ajungă 
din urmă raţionamentul. 

— Dumneavoastră? a murmurat Gilbert, holbându-se la 
Abigail. 

— Ăsta e răspunsul pentru cea mai dificilă întrebare a 
noastră, a continuat Gamache. De ce ar fi mărturisit tatăl 
dumneavoastră o crimă înfiorătoare de care nu se făcea 
vinovat? Nu bănuia că dumneavoastră eraţi vinovată. O 
ştia cu certitudine. Vă cunoştea foarte bine. Pe cât de 
generos şi altruist era el, pe atât de egoistă erati 
dumneavoastră. Pe cât de sincer era el, pe atât eraţi 
dumneavoastră de manipulatoare. El punea familia pe 
primul loc, dumneavoastră - propriile ambiţii. 

— Departe de trunchi, a spus Beauvoir. 

Armand a încuviinţat. 

— De data asta, aşchia a sărit departe de trunchi. Dar vă 
iubea şi voia să vă protejeze. Când a găsit Debbie copia 
scrisorii de adio şi a citit-o cu ochii ei, în sfârşit, şi-a dat 
seama ce spunea de fapt. Când v-a spus că ştia? Inainte să 
veniţi în Quebec? V-a promis c-o să păstreze secretul? 

— Doamne Dumnezeule! a exclamat Abigail, uitându-se la 
cei din jur. Nu vă daţi seama ce face? Vrea să fiu eu 
vinovată. 

— De asta tot repeta Debbie „Abby Maria”? a întrebat-o 
Gamache, ignorându-i izbucnirea. 

A mai făcut un pas mic spre Abigail. În sfârşit, simţea că 
înaintează pe teren sigur. 


— O spunea ca pe o încurajare menită să vă reconforteze. 

Un fel de limbaj cifrat între voi două. Un secret pe care-l 
împărtăşeaţi. Dar de fiecare dată când rostea numele 
acela, dumneavoastră  auzeaţi o ameninţare. Un 
avertisment. 

— Prostii, încercaţi să-mi înscenaţi totul! 

S-a întors spre Colette. 

— Mă urăşte din cauza studiului, chiar nu-ţi dai seama? 

— Când a spus că tatăl dumneavoastră credea că 
adevărul trebuie să iasă mereu la iveală, oricât de 
neplăcut ar fi, probabil c-a declanşat un teribil semnal de 
alarmă, a continuat Gamache, neînduplecat. Aţi intrat în 
panică? 

Expresia de pe chipul lui Abigail s-a înăsprit. Inspectorul- 
şef şi-a dat seama că femeia se pregătea să acţioneze. 
Bănuia ce avea să facă. Mai văzuse expresia aceea. Pe 
chipurile unor oameni aflaţi pe marginea unui pod, sus, 
deasupra apei învolburate. Chiar înainte de a... 

Abigail respira regulat. Calm. 

— Nu cred că v-aţi trezit în dimineaţa aceea cu gândul s-o 
ucideţi pe Debbie, a continuat Gamache pe un ton calm, 
liniştitor. Cred că nici spre petrecere n-aţi pornit cu 
intenţia asta. Dar ideea clocotea undeva în adânc. Apoi 
Debbie a pomenit numele Abby Maria în faţa doctorului 
Gilbert. A mers prea departe. In clipa aceea, aţi ştiut că nu 
vă puteţi încrede în ea. Indiferent dacă o făcea intenţionat 
sau nu, lui Debbie aveau să-i scape prea multe aluzii şi, în 
cele din urmă, cineva avea să sape după informaţii. 

— Armand! l-a avertizat Gilbert, văzând că profesoara era 
pe cale să cedeze. 

Dar Gamache trebuia să-i forţeze mâna. Nu aveau nicio 
dovadă concretă. Teoria lui se potrivea cu cele întâmplate, 
dar şi un avocat mediocru ar fi reuşit s-o scape de orice 
acuzaţie. Aveau nevoie de o mărturisire. Şi în vreme ce 


Jean-Guy avea pistolul în mână, Isabelle avea telefonul. 
Înregistra. 

— Te înşeli, Armand! a intervenit Colette. Debbie a 
omorât-o pe Maria. Ştiu sigur, fiindcă mi-a spus când am 
ieşit să ne plimbăm. 

Gamache s-a întors spre ea. 

— Şi vrei să spui că pe urmă tu ai ucis-o pe Debbie 
Schneider? 

— Da. 

— Non. N-ai omorât-o tu. N-ai pune în pericol viitorul lui 
Jean-Paul. Şi ce s-ar alege de el, dacă ai fi arestată? Nu. 

A privit-o lung şi a adăugat: 

— Poţi să te opreşti acum. Meriţi deja recunoştinţa eternă 
a lui Paul Robinson. Pur şi simplu nu şi-a dat seama ce-ţi 
cere. 

Inspectorul-şef s-a întors spre Abigail. 

— Dumneavoastră aţi ucis-o. 
— Nu, i-a răspuns profesoara, însă nu mai părea deloc 
convinsă. 

Ridicând uşor mâinile, Armand a rostit încet: 

— Abigail... 

În clipa următoare, ea a făcut lucrul de care se temea 
Armand. A mişcat puşca, îndepărtând-o de Gilbert şi 
luându-l în cătare pe Jean-Guy. 

— Nu! a strigat Gamache. 

Beauvoir s-a încordat, pregătindu-se, şi a apăsat pe 
trăgaci. Dar nu până la capăt. 

Aproape. Aproape. Încă o sutime de milimetru... 

— Trage! a ţipat Abigail. Haide! Trage! 

Şi Jean-Guy chiar voia să tragă. Îşi dorea din toată inima 
s-o facă. Era ocazia pe care o aştepta. N-ar fi fost crimă, ci 
autoapărare. Nimeni n-ar fi putut s-o pună la îndoială. Şi 
pe urmă, Idola ar fi fost în siguranţă. Cu toţii ar fi fost în 
siguranţă. 


— De-abia aştepţi să mă împuşti! a strigat Abigail. Mi-am 
dat seama din prima clipă. Mă urăşti, fiindcă eşti de acord 
cu mine. Fiică-ta ar fi trebuit avortată! 

— Abigail! 

Colette a făcut un pas în faţă, însă a oprit-o Gamache. 
De-abia se abţinea el însuşi să nu intervină între Jean-Guy 
şi Abigail. Dar decizia era a lui Beauvoir. El trebuia să pună 
capăt situaţiei. Şi-a ţinut respiraţia. Inima îi bătea 
nebuneşte. 

— Trebuie să alegi, eu sau fiică-ta! a mai ţipat Abigail, 
împingând puşca mai în faţă. 

Pe obrajii lui Jean-Guy au început să curgă lacrimi, iar el 
a scos un geamăt de animal rănit de moarte. 

— Trage, laşul dracului! 

Polițistul a lăsat arma în jos şi a clătinat din cap. Isabelle 
a făcut un pas în faţă şi a apucat ţeava puştii, ridicând-o 
spre tavan. 

— Fă-o! a implorat Abigail în timp ce-i era luată puşca, iar 
ea se prăbuşea la podea. Te implor. 

— Abigail Robinson, a început Jean-Guy, eşti arestată 
pentru... 

Atât a putut rosti. Îi tremurau genunchii, simţea că-l lasă 
picioarele. Armand l-a luat de braţ, sprijinindu-l. L-a ţinut în 
braţe în timp ce Jean-Guy suspina. 
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— Puşca era încărcată, a anunţat Isabelle. Chiar voia să 
te omoare. 
— Nu, voia să moară ea, i-a răspuns Jean-Guy. 


Se prăbuşise pe bancheta din spate, epuizat, încă 
tremurând. Nu din cauza frigului, ci de oboseală. 

— Voia să se sinucidă cu mâna unui poliţist, a spus 
Gamache. 

Unul dintre cele mai înfricoşătoare coşmaruri ale 
poliţiştilor. Ajunşi într-o asemenea situaţie, puţini reuşeau 
să evite deznodământul cel mai trist. 

Insă Jean-Guy Beauvoir nu era un poliţist obişnuit. 

O duseseră pe Abigail Robinson la secţia Sûreté, unde 
fusese reţinută pentru posesie de armă şi ultraj asupra 
unui ofiţer de poliţie. 

Incă n-o puseseră sub acuzare pentru uciderea lui 
Debbie Schneider, nici pentru a Mariei. Nu ştiau dacă 
aveau suficiente dovezi ca să obţină condamnarea. 
Probabil avea să mai dureze. Asta, dacă ajungeau până 
acolo. Incă sperau ca ea să mărturisească. 

Până au terminat cu formalităţile pentru arestare, cu 
declaraţiile şi hârţogăria, era deja după-amiază târziu. 

Colette Roberge fusese condusă acasă, la Jean-Paul, iar 
Vincent Gilbert şi Haniya Daoud se întorseseră la Auberge. 

Odată ajunşi, Vincent o rugase pe Haniya să-l 
însoţească la bistrou, să bea ceva împreună. 

— Am nevoie de un pic de aer curat. 

— Adică vreţi să mergem pe jos? 

— Nu-i departe, trebuie doar să coborâm dealul, i-a 
răspuns el. Se vede de aici. 

— Şi orizontul îl văd. Nu-nseamnă că vreau să merg pe jos 
până acolo. 

Cei doi Sfinţi Nesimţiţi s-au ciorovăit tot drumul până la 
bistrou, unde Gabri le-a oferit o masă ferită de aglomeraţie 
şi a încercat să-i tragă de limbă. 

A plecat cu o comandă de scotch dublu şi ciocolată 
caldă, însă fără vreo informaţie. 


Isabelle i-a dus cu maşina pe inspectorul-şef şi pe 
Beauvoir până în Three Pines. 

Pe bancheta din spate, Jean-Guy şi-a trecut mâna 
tremurândă peste faţă. Se întreba dacă ceilalţi erau 
conştienţi cât de aproape fusese. Probabil că da. 

Nici el nu ştia de ce nu trăsese. Şi nici dacă avea să 
regrete lucrul acesta mai târziu. 


— Deci n-aţi dus-o pe Abigail la cabana dumneavoastră 
ca s-o ucideţi? l-a întrebat Haniya. 

— Eu? Să ucid pe cineva? Am avut parte de suficientă 
cruzime cu Ewen Cameron. Nu. Am invitat-o pe profesoara 
Robinson la mine, într-un cadru mai intim, ca să-i cer 
iertare pentru tot ce a pătimit mama ei, fără ca eu să fac 
ceva pentru a pune capăt experimentelor. Dar n-am mai 
apucat. 

Şi-a coborât privirea spre mâinile vârstate de vene 
proeminente, pe care le ţinea împreunate pe masă. Avea 
în faţă paharul cu scotch, neatins. 

Haniya a ridicat cana cu ciocolată caldă, deasupra 
căreia pluteau câteva creste înalte de frişcă. Simţise 
nevoia de ceva reconfortant. Până atunci nu mai băuse 
niciodată ciocolată caldă, dar văzând câtă plăcere le făcea 
celorlalţi, se gândise că putea fi cea mai potrivită alegere. 

Nu înţelegea de ce era atât de tulburată. In definitiv, 
trecuse prin situaţii mult mai grave. Făcuse chiar ea lucruri 
mult mai grave. Însă nu fusese niciodată martora 
consecinţelor. Pe oamenii pe care îi omorâse îi considerase 
inumani. Şi ştia că nu avusese de ales, fusese nevoită să 
acţioneze aşa. 

Însă acum începea să conştientizeze un adevăr mult 
mai complex. Că oamenii aceia, bărbaţii şi băieţii de 
atunci, aveau familii. Aveau motive, oricât de greşite ar fi 
fost. Aveau şi ei rănile lor. Nu se născuseră cu dorinţa de a 
viola, a tortura, a schingiui şi a ucide. 


Acum, stând în bistroul acela liniştit din sătucul paşnic, 
Haniya Daoud a acceptat gândul că, deşi cei pe care-i 
omorâse erau îngrozitori, nişte monştri, erau în acelaşi 
timp şi oameni. 

Şi poate - poate - înțelegând acest adevăr, avea să 
găsească în sfârşit o fărâmă de linişte. Poate că ăsta era 
de fapt premiul. 

— Aţi vrea s-o faceţi acum? l-a întrebat pe Gilbert. Să 
cereţi iertare, adică. Puteţi să încercaţi cu mine. 

Doctorul se pregătea să-i respingă propunerea, dar, 
privind-o lung, s-a răzgândit. 

— Îmi pare nespus de rău pentru ce a păţit mama 
dumneavoastră. Pentru rolul ruşinos pe care l-am jucat eu 
acolo. Îmi pare nespus de rău că n-am făcut nimic pentru a 
opri atrocitățile alea. Ar fi trebuit, dar n-am făcut-o. Imi 
pare rău c-a murit din cauza celor petrecute acolo, regret 
tot ce s-a întâmplat cu familia dumneavoastră din cauza 
asta - şi cu toate celelalte familii. Îmi pare rău pentru 
toată suferinţa pe care am provocat-o. 

Bătrânul Sfânt Nesimţit a scrutat chipul tinerei Sfinte 
Nesimţite şi a remarcat că cicatricile dispăruseră. Sau, mai 
curând, nu mai erau primul lucru pe care îl vedea atunci 
când o privea. 

— Vă iert, i-a răspuns ea încet. Şi-mi pare şi mie rău. Că 
aţi fost atât de răniţi, înnebuniţi de brown-brown, încât aţi 
făcut lucrurile alea cumplite. Îmi pare rău că viaţa voastră, 
a tuturor, a trebuit să se încheie aşa cum s-a încheiat. 

În timp ce Vincent Gilbert încerca să-şi dea seama 
despre ce vorbea Haniya şi ce însemna brown-brown, ea a 
luat cana cu mâinile tremurânde şi a sorbit prima gură de 
ciocolată caldă din viaţa ei. l-a înţeles imediat puterea de 
a aduce alinare, dacă nu chiar de a vindeca. Acum 
înţelegea şi de ce iubeau canadienii iarna, dacă băutura 
aceasta călduţă venea la pachet cu zăpada şi cu frigul. 


A lăsat cana jos şi i-a zâmbit lui Vincent. 

Bătrânul s-a întrebat dacă era cazul să-i spună că avea 
mustață de frişcă, dar a hotărât să nu-i zică. Mustaţa ei îl 
binedispunea. 

Deh, Sfânt Nesimţit... 


— Până să plecaţi, aş vrea să vă mai arăt ceva, a anunţat 
Clara a doua zi dimineaţă. 

O invitase pe Haniya, să-şi ia rămas-bun. Când a sosit, a 
găsit-o pe Myrna în bucătăria deja familiară. 

Trecând apoi în livingul acum familiar, Haniya s-a oprit 
în prag înmărmurită. 

Gabri şi Olivier s-au ridicat în picioare şi s-au întors spre 
ea. La fel şi Reine-Marie. Ruth, care o ţinea în braţe pe 
Rosa, stătea lângă Stephen. Erau şi Jean-Guy şi Isabelle 
acolo. La fel, Annie, Honore şi Idola. Veniseră în Three 
Pines ca s-o vadă înainte de plecare. 

Stăteau în semicerc, cu faţa spre ea. 

Haniya a făcut un pas în spate. S-a oprit. Apoi a făcut un 
pas în faţă. Incă unul. Şi încă unul. A închis cercul. 


Vincent Gilbert a fost nevoit să refuze invitaţia Clarei; îşi 
luase porţia de societate cu vârf şi îndesat, cât să-i ajungă 
tot restul vieţii. 

Apropiindu-se de cabană, a auzit ţipetele gaiţelor 
albastre. Până acum, le gonea mereu - sau cel puţin 
încerca să le gonească. Insă de data asta s-a oprit pe 
terasă şi a deschis săculeţul cumpărat de la băcănia lui 
monsieur Béliveau. 

A împrăştiat semințele negre de floarea-soarelui pe 
zăpada imaculată şi a privit cum veneau păsările, 
coborând în cercuri largi, să mănânce. A intrat în cabană, a 
făcut focul în sobă, a pus de ceai şi a deschis cartea pe 
care i-o împrumutase Colette. 


Extraordinary Popular Delusions and the Madness of 
Crowds. 

S-a instalat comod şi a citit despre prima schemă 
piramidală din lume, despre criza lalelelor şi despre 
toboşarul din Tedworth. 

Păsările tot ţipau şi cârâiau afară, bineînţeles. Dar părea 
mai curând trăncăneala unor musafiri. 
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— Of, Doamne! a oftat Ruth. lar tabloul ăsta nenorocit! 
Ai face bine să te pregăteşti, i-a spus lui Stephen. 

La rugămintea Haniyei, Clara făcuse pentru toată lumea 
ciocolată caldă cu frişcă. Stephen turnase nişte brandy în 
cana lui şi în a lui Ruth. 

Ei doi, cel puțin, aveau să fie pregătiți ca lumea. 

Gabri exersa reacţia £ grozav! E genial! 

Până şi Reine-Marie se pregătea. Ca toţi ceilalţi, auzise 
despre cel mai recent proiect al Clarei. Prietena lor încerca 
o tehnică nouă: arunca straturi de vopsea, aparent fără 
vreo noimă, pe pânză. Din când în când, rupea modelul 
creat de stropi cu câte un obiect hiper-recognoscibil. 

Ultimul pe care îl folosise era o banană. Reine-Marie se 
întreba dacă era o referire la maimuțe, dar, cel mai 
probabil, n-avea nicio semnificaţie. 

In spatele ei, Myrna încerca să-l convingă pe Billy 
Williams să vină mai în faţă, însă asemenea măgăruşilor 
pe care îi creştea, bărbatul lăsase capul în jos şi refuza să 
se clintească. /nteligentă decizie, şi-a spus Myrna, 
urmându-i fără tragere de inimă pe ceilalţi spre atelierul 
Clarei. 


— Cât ai ştiut din toate astea, Colette? a întrebat-o 
Armand. 


Colette Roberge şi soţul ei erau în sufrageria familiei 
Gamache. Fiindcă Jean-Paul se simţea mai bine când nu 
erau mulţi oameni de faţă, rămăseseră aici când ceilalţi 
porniseră spre căsuţa Clarei, ca să-şi ia rămas-bun de la 
Haniya Daoud. 

Jean-Paul scotea cărţi din bibliotecă şi le aşeza în 
teancuri ordonate, pe jos, în timp ce Armand şi Colette 
stăteau de vorbă. 

— Paul nu mi-a spus direct, dar ştia că ştiu. Nu-i dăduse în 
viaţa lui Mariei vreun sandvici cu unt de arahide din 
greşeală. lar dacă ar fi făcut-o intenţionat, era crimă. ŞI 
ştiam că nu-i capabil de aşa ceva. Dar trebuie să recunosc 
- am sperat mereu că Debbie Schneider era vinovata. Nu 
Abigail. De dragul lui Paul. Însă când am primit scrisoarea, 
mi-am dat seama imediat că Abby era criminala. Îşi 
cunoştea bine fiica. Ştia de ce-i în stare. 

— A vrut să-i arăţi lui Abigail scrisoarea ca ea să ştie că 
este în siguranţă. 

Jean-Paul rămăsese cu o carte în mână şi se holba la ea. 
Apoi a venit lângă ei şi i-a dat-o lui Colette. Acum nu mai 
vorbea aproape deloc. Însă comunica în alte moduri. 

— Merci, i-a spus ea. Chiar o căutam. 

Bărbatul i-a zâmbit şi s-a întors la treabă. 

Colette a închis ochii strâns, apoi i-a deschis şi a pus 
cartea lângă ea, pe canapea. 

— Vincent zice c-ai invitat-o pe Abigail ca să încercaţi 
amândoi s-o ajutaţi. S-o convingeţi să renunţe la campania 
pe care a lansat-o. 

— Aşa este. 

— Vincent avea de gând şi să-i povestească despre 
colaborarea lui cu Ewen Cameron? 

— Nu. Nu ştia că mama ei s-a numărat printre victimele 
lui Cameron. A aflat abia când ne-a spus ea. 


— Acum, că Abigail a fost arestată, crezi că se va stinge 
discuţia despre eutanasia obligatorie? 

— Aşa ai crede, i-a răspuns Colette. Dar mă tem că 
momeala a fost deja muşcată. Abigail a speriat suficienţi 
oameni, făcându-i să creadă că nu vor exista destule 
resurse ca să ne revenim în urma pandemiei, d-apoi ca să 
facem faţă unui posibil nou val. Decât dacă-i lăsăm să 
moară pe bătrâni şi pe bolnavi. 

— Dacă ne asigurăm că mor, a subliniat Armand. 

Prin injecție letală. Pedeapsa cu moartea pentru cei care 
comiseseră nu greşeala de a ucide pe cineva, ci de a nu se 
stinge ei suficient de rapid. 

Vedea prin uşa deschisă a biroului dosarele la care lucra 
când sosiseră soţii Roberge. Conţineau dovezile pe care le 
strângea, în secret, împotriva celor responsabili pentru 
abandonarea bătrânilor şi a infirmilor în aziluri, în perioada 
pandemiei. 

Era duminică după-amiază. A doua zi dimineaţă, 
Armand Gamache avea o întrevedere cu premierul 
Quebecului. Ca să-i arate dosarele. Şi să-i spună, 
confidenţial, că dacă se lua vreo măsură în direcţia 
adoptării eutanasiei obligatorii sau a oricărei decizii ce 
aducea măcar vag cu eugenia, dosarele acelea aveau să 
fie făcute publice. 

Era şantaj, Armand o ştia foarte bine. Însă conştiinţa lui 
avea să-i supravieţuiască acestei poveri. 

Asta avea să se întâmple însă a doua zi. Acum stătea 
liniştit, comod, în sufrageria lui, stând de vorbă cu nişte 
prieteni. 

— O s-o puneţi sub acuzare pentru crimele astea două? l- 
a întrebat Colette. 
— O să încercăm. 

Privirea lui Colette a căzut asupra fotografiilor de familie 

de pe rafturile din spatele lui Armand. 


— Nu-mi vine să cred că n-a tras, a spus, uitându-se spre 
Jean-Paul, care aşeza grijuliu cărţile. Presupun că 
dragostea l-a împiedicat. 

— Oui. 

Dacă ar fi apăsat pe trăgaci, Jean-Guy n-ar fi putut fi 
tatăl pe care şi-l dorea pentru copiii lui. 


Clara a trecut liniştită pe lângă aiureala de pe şevalet, 
oprindu-se la o pânză sprijinită de perete. 

Haniya o urmărea cu privirea, întrebându-se dacă era 
cazul să-i spună gazdei că avea mustață de frişcă, dar a 
hotărât să n-o facă. 

De, nominalizată la Premiul Nobel pentru Pace... 

Clara a ridicat cearşaful pătat de vopsea şi în încăpere 
s-a aşternut liniştea. 

— E grozav, a murmurat Gabri. 
— E genial, a spus Olivier. 


După ce au plecat Colette şi Jean-Paul, a mers şi 
Armand la Clara. 

Ceilalţi erau deja în living, dar pe Haniya a găsit-o în 
atelier. Privea tabloul. Avea haina pe ea, iar geamantanele 
Louis Vuitton o aşteptau la uşă. 

Armand şi Haniya au rămas unul lângă altul, în tăcere, 
studiind tabloul Clarei. Apoi, tot cu ochii aţintiţi asupra 
picturii, Armand a întrebat-o: 

— Sunteţi sigură că vreţi să plecaţi? 

Femeia s-a întors spre el şi, pentru prima oară, nu i-a 
văzut ridurile adânci de pe chip, nici cicatricea de la 
tâmplă, ci bunătatea din ochi. 

Apoi, s-a întors din nou spre tablou. 

— Sudanul e casa mea. Cred că mă-nţelegeţi, monsieur 
Gamache. Acolo mi-e locul. 

— Al dumneavoastră şi al macetei dumneavoastră? 

— Mă judecaţi? 


— Non. Vă întreb. 

Haniya Daoud, Eroina Sudanului, a oftat adânc. 

— E cumplit în Sudan. Sărăcie, o violenţă de nedescris. 
Femeile, fetele nu sunt în siguranţă. Dar este şi un curaj 
inimaginabil. Şi frumuseţe. 

A zâmbit, cu ochii aţintiţi asupra picturii din faţa ei. 

— Satul meu a fost reconstruit. Am o căsuţă acolo. Nu-i 
departe de Nilul Alb. 

l-a povestit despre miresmele îmbătătoare din timpul 
verii. Despre ploaia care răpăie în râu. Despre foşnetul 
vântului prin savană. Toate lucrurile micuţe care, adunate, 
însemnau acasă. Acolo era locul ei. 

— Când sunt acasă, mă plimb pe-acolo în fiecare zi. Mă 
aşez pe mal şi mă rog. 
— Pentru ce? 

Haniya s-a întors spre el. 

— Probabil pentru acelaşi lucru pentru care vă rugaţi şi 
dumneavoastră. Acelaşi lucru pentru care ne rugăm toţi. 

A trecut pe lângă el, ieşind din atelier. 

Reine-Marie era la intrare, unde îşi punea cizmele şi 
haina. 

— Vă duc eu cu maşina la Montreal, i-a spus Haniyei. 

— E-n regulă, am chemat un taxi. 

— Avem taxiuri?! a întrebat Myrna. 

— Da. Nu-s sigură în ce limbă vorbea tipul, dar am 
impresia c-a zis că ne întâlnim aici. 

S-au uitat cu toţii la Billy Williams, care a zâmbit larg şi 
a ridicat braţul. Apoi l-a lăsat jos, apucând-o de mână pe 
Myrna. 

— Mda, cred că putem să anulăm taxiul fără probleme, a 
spus Reine-Marie şi l-a văzut pe Billy dând din cap. 

— Venim şi noi să vă conducem, a spus Clara, iar Myrna a 
încuviinţat. 

— De ce? a întrebat Haniya. 


Clara s-a întors spre ea, surprinsă. 
— Fiindcă asta fac prietenii. 

Ultima imagine din Three Pines pe care a văzut-o Haniya 
a fost a celor doi bătrâni care stăteau pe pajiştea din 
mijlocul sătucului. Una dintre siluete îi făcea semn de 
rămas-bun, cu degetul mijlociu ridicat. 


Jean-Guy îl rugase pe Armand să aibă grijă de Honore, 
iar el a mers cu Idola şi cu Annie în bucătărie şi s-au 
aşezat lângă foc. 

— Trebuie să-ţi spun ceva, i-a zis el lui Annie. Despre ce 
am simţit la început faţă de Idola. In legătură cu decizia 
noastră. 


Armand s-a aşezat pe băncuţă, cu Fred la picioare. ÎI 
priveau amândoi pe Honore, care se juca vesel cu câţiva 
copii din sat, iar Henri ţopăia în jurul lor. 

Se gândea la tabloul Clarei. Părea un peisaj, sau cel 
puţin asta ar fi crezut un privitor superficial. Dar dacă te 
uitai cu mai multă atenţie? Vedeai că este o hartă 
topografică. Menită să te ghideze. 

Şi dacă zăboveai şi mai mult asupra tabloului? Dacă nu 
încercai să-l priveşti cu ochii, îţi dădeai seama ce era, de 
fapt. Ce conta cu adevărat. 

Vedeai că drumurile şi râurile, dealurile şi câmpiile 
întinse, zidurile de piatră, pădurile şi pajiştile intrau în 
armonie. Alcătuiau o imagine. Chipul brăzdat al unei 
tinere. Însă nu erau cicatrici, liniile adânci care-i brăzdau 
figura erau o hartă - drumul spre casă. 

— Papa, Papa! a strigat Honore, cu vocea straniu de 
înăbuşită. 

Armand a sărit în picioare şi a dat fuga la nepotul lui. 
Când s-a apropiat de copii, şi-a dat seama că toţi, absolut 
toţi îşi lipiseră limbile de bara porţii de fotbal şi le 
îngheţaseră acolo. 


Câteva minute mai târziu, în timp ce turna, ajutat de 
Gabri, apă călduţă peste limbile lor înroşite, s-a întrebat de 
ce or fi făcut aşa ceva. Însă şi Annie, şi Daniel făcuseră 
acelaşi lucru. La fel şi el, când era de vârsta lor. Bănuia că 
şi părinţii lui făcuseră la fel, în copilărie. Unele lucruri erau 
pur şi simplu inexplicabile. 

— Stai liniştit, dragule, a şoptit Armand. O să fie bine. 


Haniya şi-a ridicat picioarele pe taburetul de la business 
class şi s-a uitat pe geam. 

În timp ce se tot adunau kilometrii, iar ea se apropia de 
Sudan, de casă, simţea că se relaxează. Poate că trupeşte 
nu era întru totul în siguranţă acolo, însă sufletul ei simţea 
că se întoarce acasă. 

Scoţând pacheţelul pe care i-l strecurase în mână Reine- 
Marie în aeroportul din Montréal, l-a desfăcut. Apoi s-a 
uitat la felicitare. Era, de fapt, o bucată de hârtie veche, 
îngălbenită. Încă avea nişte scotch pe ea în locul în care 
fusese lipită pe fereastră. 

Pe o parte purta semnăturile tuturor, însoţite de mesaje 
vesele. Pe cealaltă parte erau un curcubeu şi cuvintele 
acelea, scrise cu creion roz-fosforescent. 

Haniya Daoud a strâns în mână felicitarea şi mica 
fotografie înrămată ce-o însoțea. S-a uitat pe geam, la 
hectarele nesfârşite de zăpadă. La peisajul acoperit de 
milioane şi milioane de opere de artă. 

Ca va bien aller. 

S-a gândit că poate era adevărat. 


Mulţumiri 


Am început să scriu Nebunia mulțimilor la finalul lui 
martie 2020, când stăteam acasă în carantină. Apucasem 
să mă întorc în Canada, să ajung acasă, chiar înainte de a 
se închide graniţele. 

Cu o zi înainte, luasem cina în New York cu un prieten. 
Apoi, brusc, m-am trezit dând fuga acasă, pentru a sta 
într-o carantină de două săptămâni care s-a transformat 
într-un /ockdown de trei luni. 

Apoi, apoi, apoi... 

Ştim cu toţii ce s-a întâmplat. N-are rost să mai repet. 
Aţi trecut prin aceleaşi încercări, indiferent dacă locuiţi în 
Creta sau în Săo Paolo, Birmingham sau Saskatoon. A fost 
prima experienţă prin care a trecut absolut toată planeta. 

Mi-au scris mulţi cititori care m-au întrebat dacă am să 
scriu despre pandemie în următoarea mea carte. Cum 
avea să afecteze sătucul Three Pines? Le-am răspuns, 
spunându-le că pandemia de coronavirus era ultimul lucru 
despre care ar fi vrut oamenii să citească, despre care ar fi 
vrut să li se reamintească. Şi chiar credeam asta cu tărie. 

Însă când am ajuns pe la jumătatea primei variante a 
manuscrisului, mi-am dat seama că simţeam nevoia să 
vorbesc despre pandemie. Dar cum? 

Şi aşa am hotărât ca acţiunea din Nebunia mulțimilor să 
aibă loc în era post-pandemică. Când lumea revenea la 
„normal”. Dar cicatricile erau acolo. Durerea, tragediile, 
însă şi binecuvântările surprinzător de abundente. 

Am vrut, aşa cum bănuiesc c-aţi vrut şi voi, să cred că 
vom răzbi. Că familiile, prietenii, străinii se vor putea 
întâlni din nou, netemători. Fără măşti. Că ne vom putea 


îmbrăţişa şi săruta, că ne vom putea ţine de mâini şi vom 
putea mânca la aceeaşi masă. 

Aşa am şi abordat pandemia în cartea aceasta - lucru 
pe care îl ştiţi deja, probabil. Şi ştiţi că experienţa aceasta, 
tema unei contagiuni, reverberează de-a lungul întregii 
cărţi. Felul în care mulțimile alcătuite din oameni 
cumsecade pot fi infectate de o anume nebunie. Cum se 
răspândesc şi prind rădăcini iluziile şi minciunile 
strigătoare la cer. 

Şi aşa ajungem şi la titlu. L-am luat dintr-o carte, o carte 
care există cu adevărat şi care se află şi-n biblioteca lui 
Gamache - Extraordinary Popular Delusions and the 
Madness of Crowds. Este scrisă de Charles Mackay şi a 
apărut în anul 1841. E o colecţie de eseuri nonfiction care 
studiază motivul pentru care oameni cu scaun la cap ajung 
să creadă cele mai nebuneşti teorii. Lucruri pe care, în 
mod normal, le-ar considera aiureli. Cum a fost criza 
lalelelor din Olanda. Prima schemă piramidală din lume. 
Poveştile despre locuri bântuite de fantome. Despre 
vrăjitoare. 

Ce anume îi împinge pe oameni să calce graniţa 
nebuniei? 

Prima oară când am dat de cartea aceasta eram 
adolescentă, iar mama, care se întorsese la muncă la 
vârsta de aproape 50 de ani şi-şi luase autorizaţia de 
broker de investiţii în Toronto, tocmai se apucase s-o 
citească. Se număra printre lecturile recomandate şi 
probabil că încă le este utilă brokerilor de investiţii, fiindcă 
în munca lor au de-a face adeseori cu jocul iluziilor. Cu 
aparente, nu cu realitatea. lar aparențele, felul în care 
sunt percepute lucrurile, pot influenţa realitatea şi, în cele 
din urmă, pot chiar deveni realitate. Profeţii care se 
împlinesc prin ele însele. 

Asta se întâmplă în satul Three Pines. 


Am avut nevoie de ajutor pentru a scrie cartea aceasta. 

Ca întotdeauna, vreau să-i mulţumesc întâi şi-ntâi lui 
Lise Desrosiers, buna mea prietenă şi asistentă. li 
mulţumesc şi Lindei Lyall (Linda din Scoţia), care răspunde 
multora dintre scrisorile voastre (însă le citesc pe toate, să 
ştiţi) şi se ocupă în mare parte de prezenţa mea online. 

Le mulţumesc lui Jennifer Enderlin şi fiului ei, Nick, 
pentru că m-au ajutat să înţeleg măcar o fărâmă din ce 
înseamnă să ai un copil care este cu mult, mult mai mult 
decât o persoană cu Sindromul Down. 

Le mulţumesc lui Danny, Lucy şi Ben McAuley, care au 
librăria Brome Lake Books din sătucul meu drag, Knowlton, 
în Quebec, şi care-mi sunt nişte prieteni grozavi. 

Vă mulţumesc mult, Rocky şi Steve Gottlieb. Sally, 
Cynthia şi Sarah. Kirk şi Walter. Brendan şi Oscar. Hardye 
şi Don, Bonnie şi Kap, Sukie, Patsy, Tom, Hillary - vă 
mulţumesc pentru prezenţă, virtuală şi în persoană. 
Mulţumesc tare mult, Dorie Greenspan, pentru 
prăjiturelele cu lămâie ale familiei Gamache şi pentru 
sprijinul pe care mi l-ai oferit în perioada în care ne 
finalizam amândouă cărțile. Cartea cea nouă a lui Dorie, 
Baking with Dorie, apare în octombrie. Le multumesc lui 
Chelsea şi Marc, pentru întâlnirile pe Zoom cu familia. 
Mulţumesc, Will Schwalbe, pentru prietenia ta şi pentru 
mesajele atât de vesele, ca de la scriitor la scriitor. Ca de 
la prieten la prieten. Multumesc, Tom Corradine, că nu m- 
ai lăsat să ajung o tipă delăsătoare - afurisitule! 

Trebuie să le mulţumesc multor oameni care mi-au 
făcut viaţa mai uşoară. Şi, bineînţeles, tuturor celor care s- 
au aflat în prima linie şi care ne-au dat şansa de a trăi. 

Fratelui meu Doug, care şi-a petrecut lockdownul cu 
mine. Am reuşit să construim o verandă în răstimpul ăsta! 

Când vine vorba despre scrisul propriu-zis, trebuie să-i 
mulţumesc Allidei Black pentru îndrumare. Lui TJ Rogers, 


care, mai mult de un deceniu, i-a apărat şi i-a ajutat pe 
supraviețuitorii torturii şi care m-a ajutat să înţeleg prin ce 
trebuie să fi trecut Haniya Daoud. Lui Sam Wijay. 
Doctorului David Rosenblatt şi lui Mary Hague-Yearl (care 
nu este întru totul fictivă), pentru că m-au ajutat cu 
remarcabila bibliotecă Osler de la McGill şi informaţii 
despre ruşinea care a fost Ewen Cameron. 

Îi mulţumesc lui Tyler Vigen, care chiar are un site numit 
Corelaţii Fictive şi mi-a permis să-l pomenesc şi să-i 
folosesc şi numele. li mulţumesc prietenului meu, 
înzestratul scriitor şi gânditor Andrew Solomon. La un 
moment dat, titlul de lucru al acestei cărţi a fost Departe 
de trunchi - o referire la cartea lui genială. l-am scris şi l- 
am întrebat ce crede despre varianta asta de titlu, iar 
răspunsul lui a fost nespus de generos. 

li mulţumesc lui Kelley Ragland, editoarea mea din 
Statele Unite, de la Minotaur Books. Lui Paul Hochman şi 
Sarah Melnyk şi, bineînţeles, omului care ţine frâiele, Andy 
Martin. Lui Don Weisberg, şeful de la Macmillan U.S., un 
om inteligent şi înţelept. Lui John Sargent, unul dintre cei 
mai mari editori din generaţia noastră. 

Le mulţumesc lui Louise Loiselle, de la Flammarion 
Québec, lui Jo Dickinson, de la Hodder UK şi tuturor 
editorilor din lumea întreagă care lucrează din greu ca 
romanele mele să ajungă în mâinile cititorilor. 

Un uriaş „mulţumesc” din inimă agentului meu minunat, 
David Gernert, şi echipei lui grozave de la The Gernert 
Company. Şi legendarului Mike Rudell, care s-a stins şi 
căruia îi simţim lipsa în fiecare zi. 

Şi dacă tot vorbim despre asta, în fiecare zi, când stau 
în faţa laptopului, la masa din sufragerie, închid ochii şi cer 
ajutor, îndrumare. Curaj. li mulţumesc lui Michael al meu, 
care nu m-a părăsit niciodată cu adevărat. Pentru că este 
mereu lângă mine şi mă ajută la fiecare pas. li mulţumesc 


bunei mele prietene Betsy. Şi îi mulţumesc lui Hope Dellon 
- care mi-a fost prietenă şi editoare atâta amar de vreme. 
Le simt prezenţa în fiecare zi. Mă îndrumă şi mă 
ghidează în viaţă. Mă ajută când scriu. 
Ceea ce vreau să spun, de fapt, este că dacă nu vă 
place cartea, ei sunt de vină. 


